– Вот что я никак не могу вспомнить, – говорила мать, – по какому aслучаю мы с отцом были приглашены. Седьмого ноября или Первого мая. Не зима и не лето, точно. А вот весна или осень…
Праздник отмечали в Волголаге – в лагере, который располагался на другом берегу Волги, напротив их городка. Это сегодня нужно пояснять, что речь идёт о лагере – зоне, в котором сидели заключённые, а тогда, если о лагере не говорили «пионерский», всем было ясно, о чём идёт речь.
Всё было как обычно: торжественная часть, потом концерт, после концерта танцы. Концерт силами лагерной самодеятельности – но видели бы вы эту самодеятельность! Известнейшие артисты, «звёзды», как сказали бы сегодня, тогда так не говорили – к тому же мало кто знал, что они сидят.
Читать дальше 'ВЛАДИМИР ХАНАН ● «БЕССОННАЯ НОЧЬ» В ВОЛГОЛАГЕ ● ПРОЗА'»
Она пришла в их школу в девятый класс, когда он учился в одиннадцатом (времена недолгой хрущёвской политехнизации среднего образования), последнем. Он сразу обратил на неё внимание – так резко она выделялась неожиданной в её возрасте зрелой женственностью, но всего более её красили глубокие и ласковые, так ему казалось, глаза. Почему она обратила на него внимание, тоже было понятно: неспортивный (тогда спортивность ещё только набирала цену) узкоплечий очкарик, он считался одним из записных школьных умников и остряков, что давало свою – и немалую – долю популярности.
Читать дальше 'ВЛАДИМИР ХАНАН ● СКВОЗЬ ВОДЫ И ТУМАН ● РАССКАЗЫ'»
ПОПЫТКА РОМАНА
– Любимая! Если бы ты знала… – говорил он и обнимал воздух. Упругие груди, нежный живот и всё, всё… А она своими сильными ногами охватывала его поясницу и крепко прижимала к себе.
Мешало многое. Её замужество, дочка, привязанная к отцу. О своих он знал только то, что они есть, и даже догадывался, где. Иногда телефон доносил какую-то смесь русского с английским, но с каждым годом всё медленнее и глуше. Он пил забвенье из винных бутылок и кропал мелкие жалобы Небесам, безнадёжные и неубедительные.
Вспоминается поездка в Петергоф – ливень, мороженое. Речной трамвайчик причаливал прямо к Большому Каскаду. Перед поездкой в Крым она поцеловала его в первый раз. Вёсны, как всегда, обещали и обманывали, зимы приходили и не кончались.
Читать дальше 'ВЛАДИМИР ХАНАН ● РАССКАЗЫ'»