RSS RSS

avatar

Елена Литинская

Елена Литинская родилась в Москве. Окончила славянское отделение филологического факультета МГУ. Занималась поэтическим переводом с чешского. В 1979-м эмигрировала в США. В Нью-Йорке получила степень магистра по информатике и библиотечному делу. Проработала 30 лет в Бруклинской публичной библиотеке. Вернулась к поэзии в конце 80-х. Издала 8 книг стихов и прозы: «Монолог последнего снега» (1992), «В поисках себя» (2002), «На канале» (2008), «Сквозь временнУю отдаленность» (2011), «От Спиридоновски до Шипсхед-Бея» (2013), «Игры с музами» (2015), «Женщина в свободном пространстве» (роман, 2016), «Записки библиотекаря» (2016). Стихи, рассказы, повести, очерки и критические статьи Елены можно найти в «Журнальном зале», http://magazines.russ.ru/authors/l/litinskaya, периодических изданиях, сборниках и альманахах США, Европы и Канады. Елена – лауреат премии журнала «Зарубежные записки» (2013), серебряный призёр международного литературного конкурса «Золотое перо Руси 2016» и лауреат международного литературного конкурса имени А.И.Куприна, 2016. Елена Литинская живет в Нью-Йорке. Она заместитель главного редактора литературного журнала «Гостиная» gostinaya.net, президент Бруклинского клуба русских поэтов и вице-президент Объединения русских литераторов Америки ОРЛИТА.

Елена Литинская: Публикации в Гостиной

    Елена Литинская. Бабушкино письмо

    Надпись на конверте:

    Моей внучке Лёлечке.
    Вскрыть письмо в 1970 г.
    Мария Померанц

    Бабушкино письмоЛюбушка моя родная!

    Помнишь, я так тебя называла? Я тебя очень любила, люблю. (Не знаю, как лучше писать: в прошедшем или настоящем времени. Всё-таки я ещё жива пока. Нет, лучше в прошедшем. Ведь ты откроешь этот конверт через 15 лет, когда от меня останется лишь память, фотографии и прах в урне Донского колумбария…) И ты, моя маленькая кудрявая, белокурая, голубоглазая девочка, отвечала мне взаимностью. Думаю, что ты меня любила даже больше, чем родителей. Иногда мне казалось, что они ревновали тебя ко мне. Вот такой казус. Пойми меня правильно, твои мама и папа – чýдные, любящие, заботливые и любимые. Но ты родилась, когда они были ещё очень молоды и не готовы к радостям и трудностям отцовства и материнства. К тому же время было послевоенное, тяжёлое, полуголодное. Наша семья жила на краю жуткой бедности, хотя я и получала персональную пенсию за твоего дедушку Абрама, который умер в 1946 году пятидесяти двух лет – от сердечного приступа. Скорая помощь приехала быстро, но не сумела его спасти. (Надорвал он своё сердце.) А моя персональная пенсия (за дедушку) – одно название! Поэтому твои мама и папа должны были учиться и одновременно подрабатывать репетиторством, чтобы наша семья хоть как-то сводила концы с концами. Кроме того, им хотелось иногда вырваться из нашего убогого быта, развлечься с друзьями, развеяться, выпить, потанцевать под патефон. Модными танцами тогда были фокстрот, танго и, конечно, вальс, вечный, не увядающий со временем вальс. Твои родители часто уходили на вечеринки и гулянки и возвращались домой поздно, когда ты уже давно спала, а я всегда была дома, находилась рядом с тобой и день и ночь.

    Читать дальше 'Елена Литинская. Бабушкино письмо'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ФАНЕЧКА, ИЛИ МОНОЛОГ ЭМИГРАНТКИ

    Зимой 1988 года я приехала в Америку навестить младшего брата Сеню.  Мой старший брат Феликс живет в Израиле. Они оба с высшим образованием. Один программист, другой – дантист. Не то, что мы с  мужем Виталиком: еле-еле среднюю школу окончили и в большой мир подались цыганский музыкальный ансамбль изображать. Ездили по городкам и селам СССР.  Большие города обходили стороной: боялись, что не так поймут. Виталик и два других его приятеля бренчали на гитарах, ну, а я танцевала с бубном. Сами понимаете, к цыганам мы имели весьма отдаленное отношение. Но провинциальная публика была довольна и наши еврейские корни не выкапывала. Я молодая была: маленькая, худенькая, хорошенькая, загорелая на одесском солнце. Чем не цыганка?

    Это теперь во мне восемьдесят пять килограммов живого веса при росте один метр сорок восемь сантиметров. Ужас! А самое выдающееся место – грудь. Разрослась она так, что лифчик спину сжимает, словно тугой обруч.  Надо будет при случае сделать операцию по уменьшению бюста. Говорят, в Америке такое обрезание провернуть – раз плюнуть. Лишь бы деньги были. Но что-то я отвлеклась от темы…

    Итак, приехала я навестить брата Сеню, ну, и заодно посмотреть, как тут в Америке наши братья и сестры, еврейские беженцы, живут, поживают. Как деньги зарабатывают, чем питаются, что носят, сколько платят за квартиру? Мы с Виталиком и девочками тоже, вроде бы, лыжи навострили в Америку, но свое последнее слово ОВИРУ еще не сказали. Все раздумывали, чтобы не получилось, как в том анекдоте: «Остановите самолет, я слезу!» Словом, Виталик выпихнул меня вперед разведчицей. И я, как угорелая, моталась по магазинам, по родственникам и друзьям. Все высматривала, выспрашивала. И у Люси побывала, Ритулиной школьной подруги. (Мы с Ритулей когда-то тоже вместе в школе учились с первого по четвертый класс, пока ее в Москву из Одессы родители не увезли.)

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ФАНЕЧКА, ИЛИ МОНОЛОГ ЭМИГРАНТКИ'»

    Григорий ЛИТИНСКИЙ (1924 – 2000). ЗА НЕМАНОМ БЫЛА ГЕРМАНИЯ

    Григорий Литинский7 февраля 1945 года

    Наша понтонно-мостовая бригада была переброшена из Литвы в Пруссию. Был получен приказ построить за двадцать дней мост через реку Неман в городе Тильзите.

    И началась строительная горячка. Батальоны бригады работали чуть ли не круглые сутки. Усталость валила людей с ног. Солдаты засыпали за работой, и топоры, выпущенные из ослабевших рук, падали с высоты на лёд. На мост послали почти всех солдат технических и других подразделений. Но людей всё равно не хватало. Мои зенитчики тоже работали на мосту. На О.П. я остался с одним солдатом. Вдвоём, обычно по ночам, мы открывали огонь по одиночным самолётам немцев. Землянка взвода была расположена у самого моста. Мои приятели взводные командиры находили здесь приют и отсыпались на нарах.

    Тяжелее других переносил перегрузки лейтенант Игорь С., красивый блондин родом из Питера. Он был земляком и другом Павла Рудакова и одним из соавторов его интермедий. (Того самого Рудакова, который впоследствии стал знаменитым эстрадным артистом, исполнявшим сатирические куплеты вместе с Вениамином Нечаевым. Прим. ЕЛ.) Но теперь было не до шуток. Не хватало сил даже добраться до ротной казармы.

    Безумная гонка продолжалась двадцать дней, и высоководный мост длиной в шестьсот метров был наконец построен. Мощные деревянные фермы позволяли пропускать по нему танки.

    Читать дальше 'Григорий ЛИТИНСКИЙ (1924 – 2000). ЗА НЕМАНОМ БЫЛА ГЕРМАНИЯ'»

    Елена ЛИТИНСКАЯ. История моего первого стихотворения

       Сочинять стихи я начала где-то в классе шестом-седьмом, для нашей стенгазеты. И направление  выбрала сатирическо-юмористическое. Эти примитивно рифмованные эпиграммы, в общем беззлобно критикующие кого-либо из одноклассников за плохую успеваемость, лень и отнюдь не примерное поведение, едва ли можно назвать стихами. В памяти не осталось ни одного из стенгазетных «шедевров». Зато, помню, мне частенько за подобное творчество доставалось от объектов моей критики. Доставалось, естественно, не физически, а вербально. Случалось, что разозлённый герой эпиграммы просто перечёркивал продукт моего труда или в гневе срывал целиком стенгазету. Я не очень-то и переживала по этому поводу и с лёгкостью создавала новые вирши. Потом я поступила в гуманитарный класс спецшколы, где под благотворным влиянием нашей замечательной учительницы русского языка и литературы С.И. Ивановой, осознала беспомощность и тленность прежних своих творений и принялась за создание иронической баллады о жизни нашего женского класса. (Я не оговорилась. Так уж сложилось. Мальчики были в параллельных классах, а у нас – одни девочки. Парад красавиц.) Уровень моего рифмоплётства уже стал чуть выше. Однако из всей баллады помню лишь две строчки:

    (Они) … ели тюрю, пили квас // и не ведали про джаз.

    Подруги одобрили моё сочинение и записали в летопись класса. (Возможно, эта баллада до сих пор хранится у кого-то в архиве среди старых бумаг.) Окрылённая высокой оценкой одноклассниц, я даже не обратила внимания на употребление неправильного падежа после глагола «ведать». Этот устаревший глагол явно требовал предложного падежа с предлогом «о». Ведать о чём. Но проявим снисхождение к «юному дарованию», пятнадцатилетней девочке, которая упорно искала самовыражения в стихах.

    Постепенно сатирическая направленность моего стихотворства менялась, приобретая драматическое и даже трагическое направление. (Что часто свойственно юности.) По-настоящему первым стихотворением, которое можно отнести к поэзии и за которое сейчас не очень стыдно, явилось вот это, написанное в десятом классе под влиянием Владимира Маяковского. Он был злым и добрым гением моей юности.

    Читать дальше 'Елена ЛИТИНСКАЯ. История моего первого стихотворения'»

    Елена ЛИТИНСКАЯ. Метрической магии власть

    ПОСЛАНИЕ АНГЕЛУ-ХРАНИТЕЛЮ

     

    А ангелов все равно никто до конца не разберет…

    Вера Зубарева, «Трактат об ангелах».

     

    Мой Ангел, тебя ко мне

    Верховный паяльщик узами

    приладил. А ты, может, не

    желал такого союза.

     

    Была бы воля твоя,

    выбрал бы объект покруче,

    или свободу бытия – 

    без проблем, короче.

    Читать дальше 'Елена ЛИТИНСКАЯ. Метрической магии власть'»

    Елена ЛИТИНСКАЯ. Потомок бояр Истратовых. Исповедь жены

    Журнал Гостиная поздравляет Елену Литинскую с серебряной наградой в международном конкурсе «Национальная литературная премия Золотое перо Руси – 2016» за произведение «Потомок бояр Истратовых» в номинации Историческое наследие и желает ей дальнейших успехов на литературном поприще!

    ****************

    О сколько жизни было тут,
    Невозвратимо пережитой!
    О, сколько горестных минут,
    Любви и радости убитой!..

    Ф.И. Тютчев

     

     

    Дмитрий Истратов умер 5 февраля 2001 года. Мне выпало на долю прожить 15 лет в тени его гения. И я подумала, что, возможно, как никто другой, смогу рассказать о его трагической судьбе. Я поэт. «Потомок бояр Истратовых», мой первый опыт публикации в прозе, не укладывается в рамки жанра воспоминаний. Получилось очень личное повествование – исповедь. По-другому я писать не умею. Я не ставила перед собой задачи документалиста со скрупулезной точностью отобразить факты Диминой жизни. Моя «Исповедь» – описание людей, событий и времени сквозь призму взгляда жены, ее любви и боли. Поэтому прошу тех, кому захочется упрекнуть меня в искажении фактов или отождествить имена, упомянутые мной, с определенными людьми, сделать поправку на свободу авторского вымысла. Читать дальше 'Елена ЛИТИНСКАЯ. Потомок бояр Истратовых. Исповедь жены'»

    Елена ЛИТИНСКАЯ. Руммейтс, или Жаркие разговоры за чаем

    Никогда не думала, что доживу до комнаты в общей квартире. Такое «общежитие» здесь называется обтекаемо культурно – иметь руммейтс. А по-русски, по-нашему проклятому советскому образцу, – просто коммуналка. Чертова коммуналка мне иногда здесь, в Америке, вспоминалась кошмарными снами. Я просыпалась в холодном поту, в ужасе открывала глаза, в панике оглядывала свою спальню, обставленную явно не советской мебелью, и с облегчением осознавала, что это был всего лишь сон, и я у себя дома, в Нью-Йорке, в моей отдельной квартире. Но прошли годы, и я, ведомая судьбой (или неисправимостью моей, так называемой, артистической натуры), наделала много ошибок, в результате которых кошмарный сон обернулся реальностью.

    Нет, не за тем я тридцать пять лет назад в Америку приехала, чтобы окончить свою жизнь в коммуналке.  Я, конечно, знала, что бизнесвумен из меня не выйдет и третьего мужа, который к тому же будет с деньгами, я, скорее всего, не заведу.  Словом, богатство – не в моем гороскопе. Но все же я мечтала, что, отработав столько лет на дядюшку Сэма, сумею отложить что-то на старость, благополучно выйду на пенсию и заживу спокойно и безбедно, сколько мне суждено, где-нибудь в уютной квартирке с балконом или террасой на берегу океана. По утрам и вечерам буду медленно прогуливаться вдоль воды, вдыхать йодистый кислород, любоваться стихией, а днем, по настроению – писать пейзажи, читать романы, переписываться с друзьями по электронной почте и смотреть DVD… Не сложилось.

    Читать дальше 'Елена ЛИТИНСКАЯ. Руммейтс, или Жаркие разговоры за чаем'»

    Елена ЛИТИНСКАЯ. Илиада, или Краткая история троянской войны. Ироническая поэма

    Десятый год война. Тяжел урон.

    Ахейцы, или, по-простому, греки,

    Соображали, не сомкнувши веки,

    Как победить могучий Илион,

    Известный также под названьем «Троя».

    Разбились на два лагеря герои

     

    С богами. Главная из всех богинь

    Ревнивая жена Зевеса Гера,

    Кокетка, злыдня, сплетница, мегера,

    Порядочная дрянь – куда ни кинь.

    И падчерица Герина Афина-

    Паллада, что с воинственною миной

     

    (болтают) в шлеме спит. (Иль боги врут?)

    Они на Трою были страсть сердиты!

    А все Парис, он выбрал Афродиту

    И ей вручил раздора сладкий фрукт.

    Она, вильнув божественною попой,

    Парису обещала Мисс Европы –

     

    Елену. Времени не тратя зря,

    Поплыл по афродитиной наводке

    Он за Еленой. Совратив красотку,

    Украл ее. Короче говоря,

    Она в него влюбилась до упаду

    И стала героиней Илиады.

    Читать дальше 'Елена ЛИТИНСКАЯ. Илиада, или Краткая история троянской войны. Ироническая поэма'»

    Елена ЛИТИНСКАЯ ● Ураганный блюз

    Семь утра. Нора раздвинула шторы, открыла настежь окно. В комнату ворвалась струя приятно прохладного воздуха. Нежные октябрьские лучи обласкали заспанное лицо. Во дворе высокий клен шелестел уже поредевшими темно-зелеными ветвями с частыми вкраплениями желто-багряно-коричневых листьев. Бледно-голубое, выцветшее от летнего зноя небо, покрытое легкими облаками, пока еще не сулило беды. Наступило долгожданное бабье лето – самое красивое и любимое Норой время года. Казалось, ничто не предвещало мрачные предсказания синоптиков. Муж подошел к ней, снял очки, обнял за плечи и поцеловал… не в щеку – привычным быстрым утренним поцелуем, а долгим – в шею.

    – Майк! – она засмеялась, несколько отстранилась и удивленно взглянула на мужа. – Не рановато ли? Доброе утро, милый!

    – А что? Рано – это хорошо. Хуже, когда уже поздно. Доброе утро, дорогая! Как спалось?

    – После вчерашнего? И ты еще спрашиваешь? Спала как убитая. А ты?

    – А я почти не спал. Закрывал глаза, пытался уснуть, вроде дремал. Сквозь дрему видел и чувствовал тебя. Потом ты как будто ускользала от меня. Я боялся тебя потерять, вздрагивал и снова открывал глаза убедиться, что ты рядом. Ты вчера вечером была особенная, ласковая, податливая. Как когда-то. Такая… моя.

    – Конечно, твоя. И не как когда-то, а всегда. Чья же еще? Ты сомневаешься? Да… думаю, что после вчерашней ночи могут быть… некоторые сюрпризы.

    – Ребенок? Я готов и даже очень. А ты?

    Читать дальше 'Елена ЛИТИНСКАЯ ● Ураганный блюз'»

    Елена ЛИТИНСКАЯ ● Два года в деревне, или О том, как наша семья осваивала сельское хозяйство

    Я раньше с трудом понимала, как это люди пишут воспоминания о том, что было ну, не пятьдесят, но хотя бы тридцать лет назад. Господи! Забываешь, с кем говорила по телефону вчера и что нужно сделать сегодня, а о том, что позавчера или в прошлом году приключилось, вспоминаешь с таким трудом, словно поднимаешь тяжелые гири прошлого. И самое неприятное и даже постыдное, что забываешь имена людей. Вот, к примеру, подходит к тебе человек, сотрудник из другой библиотеки, говорит: «Привет, Елена!» Ну, ты, естественно, с милой улыбкой отвечаешь ему: «Привет! Как дела?» Но вот беда, никак не можешь вспомнить, как этого милого человека зовут и где и когда вы
    с ним вместе работали. И стоишь, застывши, с пустым взглядом и силишься вспомнить, но тщетно… Имя этого человека не из прошлого, a из самого что ни на есть настоящего, упорно не высвечивается в твоей голове. А потом вдруг всплывет это имя, да поздно: ушел человек

    Читать дальше 'Елена ЛИТИНСКАЯ ● Два года в деревне, или О том, как наша семья осваивала сельское хозяйство'»

    Елена ЛИТИНСКАЯ ● В руках Божьих

    худ. Изя ШлосбергПо воскресным дням Соня любила ходить быстрым, спортивным шагом по главной аллее города. Вставала рано, когда муж еще спал. А чаще всего Андрея просто не было дома, так как он работал дальнобойщиком и водил грузовики с восточного побережья на Средний Запад и обратно. Муж был не только работящий, но покладистый и доброго нрава. Жену свою обожал, как в первый год после свадьбы. Вот только виделись они редко: по нескольку дней – всего пару раз в месяц. Не считая отпуска и отгулов. А Соня, молодая, тридцативосьмилетняя женщина, хотела, чтобы он был рядом, близости желала и подумывала, не завести ли ещё одного ребёнка. Зарабатывал Андрей хорошо, Соня тоже не сидела дома. Пять дней в неделю она работала в модном салоне красоты: стрижка, укладка, краска волос – всё по первому классу и стильно. Трудилась с увлечением. Словом, тяжёлые иммигрантские времена миновали, быт был налажен и даже уютно обустроен. Средств на жизнь хватало в избытке, и можно было себе позволить откладывать деньги на собственный дом и… даже завести малыша. Старший сын вырос, уехал учиться в колледж, приезжал к родителям только на каникулы, и вечерами и по выходным их уютная, ухоженная квартира дышала одиночеством и пустотой.

    Читать дальше 'Елена ЛИТИНСКАЯ ● В руках Божьих'»

    Елена ЛИТИНСКАЯ ● Под Витебском ● Дневник отца (октябрь – январь 1943 – 1944).

    Младший лейтенант Григорий Литинский, 1944 год.Дорогой читатель!

    Предлагаю тебе отрывок из военных дневников моего отца, младшего лейтенанта Григория Литинского. Отец перепечатал свои дневники в 1994 г., будучи в Нью-Йорке. Я не изменила в них ни строчки, ни слова…

    Григорий Абрамович Литинский, (1924-2000) родился и вырос в Москве. Участник Великой Отечественной войны, награждён орденом Красной Звезды. Окончил МАМИ, много лет проработал конструктором, а впоследствии начальником Опытно-конструкторского бюро при Управлении благоустройства города Москвы, защитил кандидатскую диссертацию. В 1992 году эмигрировал в США для воссоединения с семьёй. Прожил последние восемь лет жизни в Бруклине, штат Нью-Йорк. Человек разносторонне одаренный и активный, он написал с десяток рассказов и воспоминаний-очерков, три из которых были опубликованы в Москве в журнале «Еврейская улица» (1995) и в США в газете «Forwards» (1999), а также в журнале “Гостиная”.

    Читать дальше 'Елена ЛИТИНСКАЯ ● Под Витебском ● Дневник отца (октябрь – январь 1943 – 1944).'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● КОРОЛЕВА ФАР-РОКАВЕЯ ● РАССКАЗ.

    В наказание за слишком долгие поиски квартиры организация NYANA сняла Люсино семейство с денежного пособия, поэтому, чтобы пособие поскорее вернули, надо было действовать немедленно и времени на размышление совершенно не оставалось. На поиски недорогой съемной квартиры их угораздило поехать аж в самый отдаленный район Квинса – Фар-Рокавей. Зашли они в местный Real Estate офис, а там – Хана.

    – О, я знаю: русские любят море! Черное море. Одесса, Крым. Я хочу, чтобы иммигранты снимали квартиры у нас в Фар-Рокавее. А потом, может, они будут покупать здесь дома. Мы должны восстановить этот прекрасный район, который гибнет, гибнет на глазах. И мы его возродим! Я поведу вас на океан, и вы увидите, какая здесь красота! – С пафосным жаром говорила Хана, словно вещала с трибуны или с амвона. Она была пенсионеркой, подрабатывала в Real Estate и весьма трепетно относилась к своему месту проживания.

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● КОРОЛЕВА ФАР-РОКАВЕЯ ● РАССКАЗ.'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● ЛАЛА ● РАССКАЗ.

    …Как сказать мне для прекрасной Лалы 

    По-персидски нежное «люблю»?

    Сергей Есенин

     

    Лала проснулась от настойчивого стука в дверь и знакомо бесцеремонного, вечно недовольного голоса свекрови.

    Опять она! Ненавижу. Больше не могу. Нет сил! Будь проклят тот день, когда я вышла замуж и переехала жить в этот дом! Где был мой разум? Куда смотрели мои глаза? За что мне такое наказание? В чем мой грех? Плохие дни будут хорошими, дурные люди хорошими не будут.

    – Эй, голубки! Пора вставать! Уже шесть часов. Небось, давно проснулись и милуетесь?

    Нет, она не станет отвечать свекрови. С нее хватит вчерашнего скандала и позавчерашнего, и поза-поза… Собака лает – караван идет. И вообще. Пусть Рустам объясняется со своей любимой мамочкой.

    Лала заткнула уши с вечера приготовленными кусочками ваты, перевернулась на другой бок, накрылась с головой одеялом и упрямо, назло этой старой ведьме (которой и пятидесяти лет не было), решила спать дальше.

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● ЛАЛА ● РАССКАЗ.'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● МОСТЫ ЧЕРЕЗ ОКЕАН ● ИНТЕРВЬЮ

    Елена ЛитинскаяС Еленой Литинской я сначала заочно познакомилась в Интернете, с интересом прочитав ее стихи и рассказы о необычных буднях библиотекаря в Бруклине. Потом мы участвовали в совместных проектах в рамках Объединения Русских Литераторов Америки (ОРЛИТА), вице-президентом которого является Елена. Я узнала больше о той огромной работе, которую она ведет в рамках организации по сплочению авторов, пишущих на русском языке в США, и продвижению за рубежом русской культуры и литературы. А еще через некоторое время ОРЛИТА совместно с Бруклинским клубом русской поэзии пригласили меня для выступления в Нью-Йорк. Тогда мы, наконец, увиделись с этой хрупкой очаровательной женщиной, которая живет и дышит любовью к русской литературе, много сама работает со словом, а также поддерживает других авторов и привлекает внимание к творчеству наших соотечественников в Америке.

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● МОСТЫ ЧЕРЕЗ ОКЕАН ● ИНТЕРВЬЮ'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ ● ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯАПРЕЛЬ

    Явился апрель, сомненьям моим вопреки.
    По снегу бродил босиком, он лета апостол.
    И там, где вчера – его волшебная поступь,
    Сегодня – цветы и трава на помине легки.

    Манят одуванчики, словно глазуньи желтки.
    Их выпекла наскоро нежная сковородка
    Апрельского солнца, что по-весеннему робко
    Глаза мои дразнит и темные просит очки.

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ ● ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● МОЯ ПОДРУГА АЛЕКС ● ВОСПОМИНАНИЯ

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ18 августа 1979 года, то есть почти тридцать лет назад, беспосадочным рейсом Рим – Нью-Йорк мы прибыли в США. Вечер перешел в ночь. Мы – это я с мужем, полуторагодовалым сынишкой, свекровью и ее любимой собакой – помесью дворняжки с пуделем – по имени Тимка. Который, кстати, прилетел отдельно, с особыми собачьими «удобствами» – под наркозом, в специальной клетке багажного отделения. Как и все советские люди брежневской эпохи, знающие цену продуктам питания, мы то, что не доели в самолете, не выбросили, а аккуратненько завернули в пакетик и положили в дорожную сумку – на всякий пожарный случай. Сладкую булочку, салатик в упаковке из пластика, яйца, сваренные вкрутую еще в Риме, ну и всякую остальную снедь. Сейчас уже не припомню. На таможенном досмотре при виде наших продовольственных запасов на голодный день толстая ехидная негритянка всласть повеселилась.

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● МОЯ ПОДРУГА АЛЕКС ● ВОСПОМИНАНИЯ'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● ИЗ ПЕРЕПИСКИ ДВУХ ПОЭТОВ ● КОЛЛАЖ

    Джек
    Мой первый друг, мой друг бесценный!
    Со мною вот что происходит:
    умолкли звуки дивных песен,
    в ушах с утра какой-то шум…
    Духовной жаждою томим,
    Я Музу юную, бывало…
    Дианы грудь, ланиты Флоры!
    Еще томлюсь тоской желаний…

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● ИЗ ПЕРЕПИСКИ ДВУХ ПОЭТОВ ● КОЛЛАЖ'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● “МЕЖ НЕБОМ И ЗЕМЛЕЙ” ● ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

            Д.И.
            «Среди миров, в мерцании светил…»
            Иннокентий Анненский

    Среди миров, в мерцании светил
    в неведомом, не достижимом «где-то»,
    планидою ведом, ты освятил
    и обживаешь малую планету.

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● “МЕЖ НЕБОМ И ЗЕМЛЕЙ” ● ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● СТРАСТИ ПО-ИТАЛЬЯНСКИ ● РАССКАЗ

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯОчнулась я в больнице, вся перебинтованная, под капельницей. Голова гудит, дышать трудно, грудная клетка болит – видно, ребра сломаны. В больницу приходил следователь, рассказал, что нашли меня без сознания у дороги на Лонг-Айленде. Расспрашивал, как это все случилось, кто надо мной так надругался и почему. Долго так и настойчиво расспрашивал. А я первое время не то что говорить – смотреть ни на кого не хотела. Все больше лежала с закрытыми глазами, пытаясь безуспешно отмести и забыть этот кошмар. Следователь приходил снова и снова, терпеливо выжидая, когда же я, наконец, буду готова давать показания. Постепенно я привыкла к мысли, что все то страшное и постыдное (да, да – и постыдное, ведь мне было не только горько и обидно, но жутко стыдно за то, кем я стала) все равно не утаить. И я рассказала ему все, что вспомнила, а заодно и свою жизнь.

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● СТРАСТИ ПО-ИТАЛЬЯНСКИ ● РАССКАЗ'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● НЕМНОГО ТЕАТРА В ХОЛОДНОЙ МОСКВЕ ● РАССКАЗ

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ(ИСТОРИЯ ОДНОЙ СЕМЬИ)

     

     

    Люди помнят себя с разного возраста. Я – где-то лет с четырех. И сейчас уже точно не знаю, что помню сама, а что по рассказам родителей. В начале 50-х годов жили мы в коммуналке в центре Москвы на Спиридоновке, которая в те времена называлась улицей Алексея Толстого. (Нет, не автора «Князя Серебряного», а того, кто написал «Петра Первого» и «Хождение по мукам».) У нас были две комнаты. Одна – большая проходная, в которой размещались бабушка Маня (папина мама) с младшей дочерью Зинаидой и впоследствии с ее мужем Ефимом. В другой комнате, совсем крохотной шестиметровке, по форме напоминавшей укороченный пенал, ютилась наша семья: папа с мамой и я.

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● НЕМНОГО ТЕАТРА В ХОЛОДНОЙ МОСКВЕ ● РАССКАЗ'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● ПРИСУТСТВИЕ ДУХА ● РАССКАЗ

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ

    В мой сон скальпелем врезалась острая боль. Я в ужасе открывала глаза, боль затихала, и, убаюканная журчанием кондиционера, я снова засыпала. Но это уже был не полноценный крепкий сон, после которого утром пробуждаешься отдохнувшая, с верой в новый день, который принесет покой и даже, может, радостные сюрпризы. А так… полудрема, полувидение. Или лента цветного кинофильма, где ты, не желая того, выступаешь в главной женской роли. В сон, как в спальню, резко открывалась дверь и у изголовья появлялся Он. Точь-в-точь, как на портрете, который висел в спальне. (Этот портрет я сделала, увеличив давнюю фотографию, когда мы познакомились.)

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● ПРИСУТСТВИЕ ДУХА ● РАССКАЗ'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● КОЛДОВСТВО ● РАССКАЗ

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯЭлла ехала домой. Смеркалось. Густой, всепроникающий туман стелился по городу. Машин почти не было видно. Только фары, фары… И гудки, предостерегающие о возможном столкновении. Путь был недалекий, привычный, по Бруклинским улицам. У Эллы тряслись руки, удары сердца пульсировали в висках, ей было трудно дышать. Она вцепилась в руль. «Вот сейчас разобьюсь, и все сразу разрешится. Уйдет страх. И мгновенная смерть будет избавлением от того страшного, неминуемого конца, который предсказал этот старик», – думала Элла. Она мысленно перебирала в памяти все, что говорил гаитянин. Особенно его последние слова: Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● КОЛДОВСТВО ● РАССКАЗ'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● ДОРОГИ ЖИЗНИ ● ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ Дороги жизни… Из пункта рождения до пункта финального ухода в небытие. Прямые и извилистые, гладкие и каменистые, узкие и широкие, долгие и короткие, тупиковые и в обход. Дорога «над пропастью во ржи» Сэлинджера; «дороги, которые мы выбираем» О.Генри; дорога из моего детства, которая «уходит вдаль» – Александры Бруштейн; путь из лабиринта, проложенный нитью Ариадны; «дорога в никуда» Александра Грина, «дорога жизни» к Ладожскому озеру…

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● ДОРОГИ ЖИЗНИ ● ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ'»

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● ХУДОЖНИК ● РАССКАЗ

    ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ(Просьба к читателю не отождествлять героев рассказа с конкретными людьми и реальными событиями, так как сия история, кроме авторского «я», представляет собой художественный вымысел.)

    Он приходил в библиотеку каждый день и сидел, как говорится, от звонка до звонка. Подходил ко мне, просил журналы и книги по искусству. Сквозь мое частенько устало-равнодушное око проходят сотни людей. Все они чего-то просят – каждый на свой манер – чего-то хотят, требуют. Кто вежливо, кто – не слишком, а кто просто хамит, потому что такая натура или пришел в плохом настроении. Этот же – именно просил, даже как-то чересчур вежливо, немного униженно что ли, словом, так просил, что никак невозможно было отказать… и всегда благодарил, помногу раз, тоже слишком рьяно и с некоторой долей униженности, самоотрешенности. Таких я еще не встречала. В его поведении было нечто необычное, неестественное, из ряда вон… Как правило, я не очень-то вглядываюсь в лица читателей-просителей. Времени нет, да и неохота. Слегка поднадоело за почти четверть века службы. А тут вдруг захотелось не только взглянуть на него, но и разглядеть получше… чтобы понять необычность человека и явления.

    Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● ХУДОЖНИК ● РАССКАЗ'»