RSS RSS

avatar

Евсей Цейтлин

Евсей Львович Цейтлин — эссеист, прозаик, литературовед, критик, культуролог, редактор. Родился в Омске в 1948 г. Окончил факультет журналистики Уральского университета (1969), Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького (1989). Кандидат филологических наук (1978), доцент (1980). Преподавал историю русской литературы и культуры в вузах. Автор эссе, литературно-критических статей, монографий, рассказов и повестей о людях искусства. Основные работы Евсея Цейтлина собраны в его книгах: «Перечитывая молчание. Из дневников этих лет» (С.-Петербург, «Алетейя», 2020; на украинском – Киев, “Каяла”, 2020), «Писатель на дорогах Исхода. Откуда и куда?» (С.-Петербург, «Алетейя», 2020), «Одинокие среди идущих. Из дневников этих лет» (С.-Петербург, «Алетейя», 2013), «Cнег в субботу» (Таганрог, Нюанс», 2012), «Послевкусие сна» (Чикаго, «Insignificant Books», 2012; Чикаго, Bagriy&Company, 2018), «Шаги спящих» (Franc-Tireur USA, 2011), «Несколько минут после. Книга встреч» (Franc-Tireur USA, 2011; С.-Петербург, «Алетейя», 2012), «Откуда и куда» (Franc-Tireur USA, 2010), «Долгие беседы в ожидании счастливой смерти. Из дневников этих лет» (Вильнюс, Издание Еврейского музея Литвы, 1996; М.—Иерусалим, «Даат/Знание», 2001; Franc-Tireur USA, 2009; Franc-Tireur USA, 2010; С.-Петербург, «Алетейя», 2012; Чикаго, Bagriy&Company, 2017; Ростов-на-Дону, «Феникс», 2020;_на немецком — Berlin, «Rowohlt», 2000; на литовском — Vilnius, «Vaga», 1997; на украинском – Киев, “Каяла”, 2017; на испанском – Чикаго, Bagriy&Company, 2018), «Писатель в провинции» (М., «Советский писатель», 1990), «Голос и эхо» (Калининград, 1989; Franc-Tireur USA, 2011), «Вехи памяти» (М., «Книга», 1987; совместно с Львом Аннинским), «На пути к человеку» (Кемерово, 1986), «О том, что остается» (Иркутск, 1985), «Долгое эхо» (Калининград, 1985; на литовском — Vilnius, «Vyturys», 1989), «Свет не гаснет» (Кемерово, 1984), «Жить и верить…» (Кемерово, 1983), «Всеволод Иванов» (Новосибирск, 1983), «Сколько дорог у “Бронепоезда №14-69”» (М., «Книга», 1982), «Так что же завтра?..» (Кемерово, 1982), «Всегда и сегодня…» (Кемерово, 1980), «Беседы в дороге. Всеволод Иванов – литературный наставник, критик, редактор» (Новосибирск, 1977). Составил четыре сборника прозы русских и зарубежных писателей.

Евсей Цейтлин: Публикации в Гостиной

    Евсей Цейтлин. Писатель на дорогах Исхода

    Евсей Цейтлин. Писатель на дорогах Исхода«Писатель на дорогах Исхода. Откуда и куда?» – название книги эссеиста, литературоведа и прозаика Евсея Цейтлина. А маршрут его литературных путешествий проясняют слова, которые не раз повторит автор: «Мы все еще идем по символической пустыне». В дороге читатель откроет для себя «землю неизвестную»: будни, проблемы, лица сегодняшней литературной эмиграции. Обычно, говоря о писателях зарубежья, вспоминают несколько известных имен. Внимание Евсея Цейтлина привлекают прежде всего те, кто «остался в тени».
    УДК 821.16
    ©© Е. Л. Цейтлин, 2020  ©©Издательство «Алетейя» (СПб.), 2020

     

    Читать

    Евсей ЦЕЙТЛИН. «Путешествие через поля жизни»: светлой памяти Бориса Кушнера. Интервью

    Борис Кушнер         

    Известно, что полно и глубоко человек часто раскрывается на своем пути к смерти.  Мы общались с Борисом Кушнером в течение двух десятилетий: я с радостью публиковал его стихи в ежемесячнике «Шалом», который редактирую; дарили друг другу свои книги с теплыми и, не сомневаюсь, искренними посвящениями; cлучалось, подолгу говорили о сложных перепутьях  литературы эмиграции. Борис горячо одобрил мой замысел подготовить цикл бесед с писателями Зарубежья: «Какие тут откроются сюжеты, если только не бояться мыслить и говорить честно!» Сам он – не побоялся.

    Между тем Борис уже был тогда тяжело болен. И не скрывал от меня: «Это конец». Обычно люди естественно цепляются, как за соломинку, за любые сообщения о целителях, новых «чудодейственных» лекарствах. Борис твердо отодвигал от себя мои напоминания об очередных медицинских сенсациях: «Уже поздно». Но сама тема ухода человека из жизни вовсе не пугала его. Я знал это: в 2009-м Борис Кушнер написал мудрое эссе о моей книге «Долгие беседы в ожидании счастливой смерти».  Он назвал свое эссе «Поэма ухода». А начал его так: «Жизнь, в сущности, есть ожидание смерти, путешествие к ней через поля жизни, начинающееся с первого вздоха, если не с самого зачатия». 

    В ту пору, когда мы работали над интервью (да и в последующие месяцы наших частых бесед по телефону),  его бесстрашное ожидание ухода стояло за скобками всего, о чем Борис говорил. Бесспорно, он подводил итоги.  Мужественно пересматривал страницы своей жизни и творчества.

      …Последний наш разговор.  Борис позвонил мне по скайпу.  Я увидел небольшую палату; его разметавшиеся в разные стороны седые пряди; пластмассовую трубку, через которую к нему поступал кислород. Лицо, устремленное вдаль.

    – Как вы?

    – Нормально, хотя часто не понимаю: где я; что со мной; сейчас утро или вечер…

    Ему уже оставалось идти совсем недолго.

    Читать дальше 'Евсей ЦЕЙТЛИН. «Путешествие через поля жизни»: светлой памяти Бориса Кушнера. Интервью'»

    Евсей ЦЕЙТЛИН. Человек и судьба «По ту сторону слов». Из книги «Одинокие среди идущих»

    Евсей ЦЕЙТЛИН. Человек и судьба «По ту сторону слов».                  Когда в середине восьмидесятых я познакомился с литовским поэтом Альфонсасом Буконтасом, я не догадывался: та встреча  заставит меня многое в жизни переосмыслить…

    Наверное, это показалось бы  странным и самому Буконтасу. Повлиять на ход чужой жизни? А  он избегал даже резких движений, морщился, услышав громкие голоса. Долгие десятилетия существовал, словно не выходя из тени. Конечно, читатели Литвы знали  Буконтаса как своеобычного лирика, блистательного переводчика древней и современной поэзии. Но примечательно: он никогда не участвовал в дискуссиях, чурался споров, месяцами не заходил в Союз писателей, а порой вообще исчезал из поля зрения, даже друзья гадали — то ли Альфонсас уехал в родную деревню, то ли не хочет отвечать на звонки…

    Я нарисовал портрет типичного чудака? Все, однако, не так просто. С юности Буконтас научился легко отбрасывать суету жизни, потому что привык ежедневно ждать смерть. Она могла прийти в любую минуту.

    Читать дальше 'Евсей ЦЕЙТЛИН. Человек и судьба «По ту сторону слов». Из книги «Одинокие среди идущих»'»

    Евсей ЦЕЙТЛИН. Труден ли этот путь? Беседа с Олегом Коростелевым – исследователем литературы Русского зарубежья

    Олег Коростелёв Оставим за скобками комплименты, точнее – произнесем их сразу. Каждый, кто пишет о работах Олега Анатольевича Коростелева, непременно говорит об их уникальности. Не жалея высоких слов, но совершенно справедливо суммировал эти оценки большой знаток Русского зарубежья Иван Толстой, посвятивший Коростелеву передачу на радио «Свобода»: «Олег Коростелев – живой классик, один из сильнейших специалистов по первой и второй волне русской эмиграции. И если бы он сделал только половину, он и без того заслужил бы себе место в пантеоне великолепных». Так что давайте теперь поговорим о буднях исследователя, о его лаборатории, о проблемах изучения литературы Русского зарубежья – «государства без территории», как однажды выразился сам Олег Коростелев.

     

    ЕЦ: Наверняка читателю будет интересен ваш путь в литературоведение. Тем более – он необычен. Ведь ваша первая профессия – биолог. Конечно, потом вы окончили Высшие литературные курсы (семинар критики), аспирантуру Литинститута. Но вы не получили традиционного филологического образования. Может, и к лучшему. По крайней мере, вы не встретились с теми штампами и схемами, которыми были напичканы программы филфаков. А в эмигрантике вы начали с многостороннего исследования творчества Георгия Адамовича. С диссертации о его поэзии. С издания его собрания сочинений. Признаюсь: я часто открываю прекрасно составленный и откомментированный вами сборник Адамовича в малой серии «Библиотеки поэта». Но почему именно Адамович стал первым среди героев ваших эмигрантских штудий?

    Читать дальше 'Евсей ЦЕЙТЛИН. Труден ли этот путь? Беседа с Олегом Коростелевым – исследователем литературы Русского зарубежья'»

    Евсей ЦЕЙТЛИН. Так и было. О воспоминаниях Самуила Эстеровича и о нем самом

    Мне трудно было читать воспоминания Самуила Эстеровича*; еще труднее пытаться их осмыслить… Как объяснить эту особенность читательского восприятия скромных мемуаров одного из вильнюсских евреев, который чудом выжил в Катастрофу, а спустя много лет решил рассказать «о том, что было»?

    Правда – вот простой ключ к этой загадке. Правдой дышит каждая строка Самуила Эстеровича. Правда потрясает, хотя одновременно нередко повергает читателя в растерянность. Признаюсь: именно на этих, самых «трудных», страницах воспоминаний я останавливался особенно подолгу.

    Поведав о том, как автор и его семья скрывались от фашистов в подземном тайном убежище («малине»), мемуарист заметит: «Нам пришлось пройти через воистину дантовские сцены». Имя великого флорентийца, резко обнажившего темные бездны людского существования, было упомянуто здесь не всуе. Вновь и вновь память С.Эстеровича вырывает из прошлого эпизоды, где обстоятельства жестко испытывают самое суть человека, где – на поверхностный взгляд – подвергается сомнению вечное: гуманизм, мораль, долг, любовь…

    Вот женщина выдает во время допроса в гестапо своих близких.

    Вот отец-еврей, чтобы спастись самому, рассказывает гитлеровцам о сыне от жены-христианки, который служит в германской армии.

    Во время «детской акции» в гетто малышей уводят на смерть, а родители вынуждены зачастую смириться.

    Прячась в подземелье, люди задыхаются от нехватки воздуха; при этом одни сходят с ума, оглашают укрытие воплями, другие же, не колеблясь, убивают кирпичами соседей: ведь где-то рядом враги…

    Читать дальше 'Евсей ЦЕЙТЛИН. Так и было. О воспоминаниях Самуила Эстеровича и о нем самом'»

    Евсей ЦЕЙТЛИН ● Полет одинокой птицы. Из цикла «Откуда и куда»

    В первые дни марта 1998-го я получил из Германии плотную стопку машинописных страниц. Это были воспоминания писателя Владимира Ильича Порудоминского. По странному, а, может быть, символичному совпадению повествование называлось: «В начале марта». Читателю, пожалуй, многое станет яснее, если я упомяну и подзаголовок: «Семейные мелочи 1953 года».

    Весна в Чикаго – едва ли не единственное время, когда легко и спокойно дышится. Но, знакомясь с записками Порудоминского, я задыхался: текст был пронизан страхом – неотвратимым и едким, как дым крематория. Владимир Порудоминский рассказывал о собственных хождениях по мукам, в которое для него превратилось устройство на работу в самый разгар «дела врачей». Молодой еврейский парень, вернувшийся из армии, а до того окончивший редакторский факультет, ощущает плотную, хоть и незримую, стену, выросшую между ним и миром. Ну а откуда эти два слова в подзаголовке – «семейные мелочи»? «Конечно, мелочи! – настаивал автор. – …Совесть не позволяет поименовать их иначе в пространстве и времени, где, по давнему слову, взглянув окрест себя, видишь страдания человеческие, горе и гибель».

    Читать дальше 'Евсей ЦЕЙТЛИН ● Полет одинокой птицы. Из цикла «Откуда и куда»'»

    Евсей Цейтлин ● Знак смерти на линии жизни

    Из книги «Шаги спящих. Дневник этих лет»

    Еврейские мудрецы не раз замечали: лицо отражает суть человека. Мысль, ставшая теперь почти обиходной, не так проста. Не однажды встречал я людей, которые, отважно сравнивая собственную внешность с внутренним самоощущением, мучительно не находили сходства. Или безнадежно убегали от своего лица.

    …Лет семь тому назад в Чикаго, в магазине «Русская книга», со мной поздоровалась красивая немолодая женщина. Разумеется, я ответил. Но она тут же догадалась: я не узнал ее.

    – Меня зовут Лея… Вспомните: начало семидесятых… Кемерово… библиотека…

    Я вспомнил ее сразу, точно молния мелькнула перед глазами, прочистив мутноватые картины прошлого. В Сибири евреев встретишь нечасто. Вот почему еще они резко выделяются в людском потоке – то как драгоценные камни, то как уродливая пародия на самих себя (если вконец измучены вечными страхами). Моя соплеменница из библиотеки вовсе не выглядела очаровательной, однако чем-то притягивала к себе. Одновременно я чувствовал исходящий от нее странный, даже пугающий холод.

    Читать дальше 'Евсей Цейтлин ● Знак смерти на линии жизни'»

    Евсей Цейтлин. "ДОЛГИЕ БЕСЕДЫ В ОЖИДАНИИ СЧАСТЛИВОЙ СМЕРТИ"

    Книга Евсея Цейтлина «Долгие беседы в ожидании счастливой смерти» не имеет аналогов в русской литературе. В мировой литературе ее можно было бы сравнить с записками Эккермана о Гете, если б героя книги Цейтлина можно было бы сравнить с Гете в чем-нибудь, кроме долголетия.

    Это кропотливый, длительный и талантливый эксперимент по изучению истории человеческой души, ее страхов и мучительной борьбы с ними, история поражения и мужества и  окончательного, возведенного самим героем, одиночества. Несколько лет писатель и литературовед Евсей Цейтлин встречался со своим героем й, записывая его воспоминания, монологи о прожитой жизни, мысли о настоящем и прошлом.

     

    Читать

     

    EВСЕЙ ЦЕЙТЛИН ● ПОЭТ И ИМПЕРИЯ: ПРОПЕТЫЙ МОТИВ

                                            Из цикла Откуда и куда

     

    Стихи Эвелины Ракитской я впервые читал жарким летом 2002- го. Во многих районах России полыхали тогда пожары. Странно ли то, что их тревожный отсвет я вдруг увидел в стихах Ракитской, которые все больше и больше завораживали меня своей мрачной гармонией?

     

    Ничего удивительного здесь, однако, не было. Едва ли не каждое четверостишие сразу и внятно обнажало главную, сокровенную тему автора:

     

         Страна моя, пустынная, большая…

         Равнина под молочно-белым днем.

         Люблю тебя, как любит кошка дом,

         Дом, только что лишившийся хозяев.

     

         И странное со мной бывает чудо –

         Когда-то кем-то брошенная тут,

         Мне кажется, я не уйду отсюда,

         Когда и все хозяева уйдут…

    Читать дальше 'EВСЕЙ ЦЕЙТЛИН ● ПОЭТ И ИМПЕРИЯ: ПРОПЕТЫЙ МОТИВ'»

    ЕВСЕЙ ЦЕЙТЛИН ● ЧЕРНОВИК ● ИЗ КНИГИ «ОДИНОКИЕ СРЕДИ ИДУЩИХ»

    Наташа Дорошко-Берман прошла по жизни неприкаянно и весело. Когда мы познакомились с ней, я сразу понял: она – из той породы людей, которых называют «искателями истины».

    Металась из страны в страну, из города в город, от одного увлечения к другому: изучала йогу, саентологию, магию, соционику, иудаизм (одно время занималась даже в иешиве, готовящей реформистских «раввинов»); на Украине преподавала английский, работала библиотекарем, в эмиграции – как многие – нянчила богатых старух; писала стихи, прозу, песни, картины…

    Где бы ни появлялась, сразу обрастала друзьями. Но верно подметила бард Катя Капельникова: в развеселой шумной стае она держалась “особняком”. Я тоже думал  о ней не раз: одинока, как бывают – естественно и беспечально – одиноки гении.

    Наташа умерла  в Израиле в последний год прошлого тысячелетия. За несколько месяцев до смерти ей исполнилось сорок восемь лет.

    «Повесть несбывшихся надежд»… Так назвала она книгу своих рассказов, которую готовила к печати, боясь не успеть.

    Конечно, в названии легко заметить подведение итогов. Легко угадать мысль автора: завтрашний день, суливший так много, уже никогда не наступит.

    Ничуть не споря с этим, все же не сомневаюсь: Наташа успела, смогла реализовать свой поистине особенный дар.

    Разумеется, не в том дело, что талант ее был столь многогранен (само по себе это нередко не только не помогает творческому движению, но даже мешает: автор суетливо мечется, пытаясь сделать выбор). Как известно, литературный успех коренится в другом: в ракурсе взгляда писателя на мир и человека, в творческой воле автора, в интонации его голоса.

    Читать дальше 'ЕВСЕЙ ЦЕЙТЛИН ● ЧЕРНОВИК ● ИЗ КНИГИ «ОДИНОКИЕ СРЕДИ ИДУЩИХ»'»

    ЕВСЕЙ ЦЕЙТЛИН ● ШАГИ ПО ПУСТЫНЕ ● БЕСЕДЫ

    tseitlin Разговор ведет Ванкарем Никифорович

    Сначала представлю  моего собеседника. Евсей Цейтлин – культуролог, литературовед, критик, прозаик. Автор  сборников литературно-критических статей и эссе, монографий, рассказов и повестей о людях искусства. В издательствах России, Литвы, Германии, Америки выходили книги Евсея Цейтлина:  «Долгие беседы в ожидании счастливой смерти» (на русском – 1996, 2001, 2009; на немецком – 2000; на литовском – 1997), «Писатель в провинции» (1990), «Голос и эхо» (1989), «Вехи памяти» (1987; совместно с Львом Аннинским), «На пути к человеку» (1986), «О том, что остается» (1985), «Долгое эхо» (1985; на литовском – 1989), «Свет не гаснет» (1984), «Жить и верить…» (1983), «Всеволод Иванов» (1983), «Сколько дорог у «Бронепоезда № 14-69» (1982), «Так что же завтра?..» (1982), «Всегда и сегодня…» (1980), «Беседы в дороге» (1977). Евсей Цейтлин был членом Союза писателей СССР, является членом Союзов писателей Москвы, Литвы, Союза российских писателей, членом международного Пен-клуба (“Writers in Exile”). Публиковался во многих литературно-художественных журналах. Составил четыре сборника прозы русских и зарубежных писателей. Был главным редактором альманаха «Еврейский музей» (Вильнюс). С 1996 г. – в США, редактирует чикагский  ежемесячник «Шалом», в котором освещаются различные аспекты иудаизма, еврейской истории, философии и культуры.

    …Мы с ним живем в Чикаго и уже не можем представить свое эмигрантское бытие без постоянных встреч и разговоров. Мы обсуждаем различные проблемы, в последнее время особенно часто и много говорим, среди прочего, и о духовных процессах, что характерны для нашей эмигрантской среды. Естественно, спорим, зачастую не соглашаясь друг с другом… И показалось однажды, что многое из наших, вроде бы, частных бесед с Евсеем Цейтлиным может заинтересовать читателей, вызвать у них желание высказать свое мнение.    

    Читать дальше 'ЕВСЕЙ ЦЕЙТЛИН ● ШАГИ ПО ПУСТЫНЕ ● БЕСЕДЫ'»