RSS RSS

Выпуск: Соло Судьбы

ВЕРА ЗУБАРЕВА ● СОЛО СУДЬБЫ ● ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

image_print

Вера ЗубареваТема этого выпуска была подсказана строчкой из стихотворения Сергея Сутулова-Катеринича, но магия слова в том и состоит, что оно влияет на ход событий. Судьба сыграла своё соло и в моей жизни, и причём самым неожиданным для меня образом. Начну чуть издалека, то есть до своего рождения. В молдавской живописной деревеньке, расположенной на холмах, появился молодой капитан дальнего плавания. Придумать что-то более неправдоподобное было бы трудно. Капитана дальнего плавания могло занести куда угодно, даже в сталинское время. Но в молдавской деревеньке под названием Калараш пришвартоваться его кораблю было негде. И всё же…

Читать дальше 'ВЕРА ЗУБАРЕВА ● СОЛО СУДЬБЫ ● ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО'»

МИХАИЛ ЭПШТЕЙН ● ПОСТУПOK И ПРОИСШЕСТВИE. К ТЕОРИИ СУДЬБЫ

image_print

МИХАИЛ ЭПШТЕЙН …Таинственная, загадочная сила, которую все ощущают, которой не в состоянии объяснить ни один философ и от которой религиозный человек старается отделаться несколькими утешительными словами.

И.В. Гете [1]

Предисловие

Почему мы заводим разговор о судьбе в начале XXI века? Разве не сдано это понятие уже давно в архив суеверий?

В истекшем столетии «судьба» отменялась, по крайней мере, по двум причинам. Во-первых, как пережиток религиозных идей и институций, унижающих свободу и достоинство человека. Вера в судьбу объяснялась невежеством и рабством прошлых веков, идеологией правящих классов, условиями жизни в эксплуататорском обществе, чему должны положить конец просвещение, эмансипация, революция. Если человек, как принято было говорить, «сам становится хозяином своей судьбы», то понятие судьбы тем самым отменяется и превращается в простой синоним жизни, всех событий существования.

Читать дальше 'МИХАИЛ ЭПШТЕЙН ● ПОСТУПOK И ПРОИСШЕСТВИE. К ТЕОРИИ СУДЬБЫ'»

ВЕРА ЗУБАРЕВА ● ЖИЛ ОТВАЖНЫЙ КАПИТАН… ● ПРОЗА

image_print

ВЕРА ЗУБАРЕВА (отрывок из романа «Лоцман на трубе»)

– Марья Юрьевна! Какими судьбами?
Тётка Марья стоит на пороге его квартиры с чемоданом в руках.
– Может, пригласишь войти?
– Да, да, проходите! Простите за беспорядок…
Он пропускает её, она заходит, ставит чемодан в прихожей и начинает изо всех сил махать руками, словно барахтаясь в воздухе.
– Фу! Накурил как! Хоть топор вешай! Тут и разглядеть ничего нельзя. Ну и дымище! Ты что, теплоход?
– Пароход, – отшучивается он.

Читать дальше 'ВЕРА ЗУБАРЕВА ● ЖИЛ ОТВАЖНЫЙ КАПИТАН… ● ПРОЗА'»

СЕРГЕЙ СУТУЛОВ-КАТЕРИНИЧ ● СКОВОРОДА ВОСПОМИНАНИЙ ● СТИХИ

image_print

СЕРГЕЙ СУТУЛОВ-КАТЕРИНИЧ МЛАДЕНЦЫ, НЕ ПРИШЕДШИЕ С ВОЙНЫ

Любая бойня – мимо воли Божьей:
Помимо, но во имя сатаны.
Прапрадед правнучонка уничтожит – 
Мальчонку, не пришедшего с войны…

Фельдмаршал поджигает шнур бикфордов,
Взрывающий кроссворды ДНК.
Убитый пехотинец – звук аккорда,
Пронзающий пространства и века.

Про предка при суворовской награде
Прорыкает филолог Боря Дно,
Предателю в кромешном Сталинграде 
                                                        Читая наизусть «Бородино»…

Читать дальше 'СЕРГЕЙ СУТУЛОВ-КАТЕРИНИЧ ● СКОВОРОДА ВОСПОМИНАНИЙ ● СТИХИ'»

ОЛЬГА ЗБАРСКАЯ ● ИнаЯ ● ИНТЕРВЬЮ С ИННОЙ БОГАЧИНСКОЙ

image_print

ОЛЬГА ЗБАРСКАЯИнна Богачинская… Какая она? Инородная? Иносказательная? Вечно мечущаяся в поискe истины? Максималистка, “отмеченная маркой светил”, переводящая “мёртвые петли слов и одувaнчики надежд”? Она порхает невесомой бабочкой и извергается неуёмным вулканом метафор. Вокруг неё роятся признание и удивление, и, в то же время, она отделена от всех и вся каким-то магическим кругом исключений. Она настораживает своим безоговорочным интеллектом и искромётностью мыслей тех, кто не в силах пригубить этот дивный напиток мастерски упакованных в рифмы истин, и восхищает своей незавоёванностью и глобальностью тех, кто внемлет. Для Андрея Вознесенского она “светящаяся”, для Валентины Олейниковой – сама ИСТИНА, для Людмилы Некрасовской – творец с предельной концентрацией мысли на единицу слова”. Вера Зубарева обозначила её “безмерной”, а Любовь Венгер – “Божественной Инна-Планетяночкой”. Разгадывать компоненты натуры Инны, что выискивать составляющие её имени – где воссоединились богини, саги, очаг, гонка, час, чин, иная, ИНь и ЯНь. Можно бесконечно долго разгадывать эту шараду, и потому пускай сама Инна “переводит с космического” своё предназначение.

Читать дальше 'ОЛЬГА ЗБАРСКАЯ ● ИнаЯ ● ИНТЕРВЬЮ С ИННОЙ БОГАЧИНСКОЙ'»

ТАТЬЯНА ЯНКОВСКАЯ ● НЕ ПОСТАВИВ ПОСЛЕДНЮЮ ТОЧКУ ● ЭССЕ

image_print

Татьяна Янковская Комментарии к последней песне Кати Яровой[1]

В эссе «Театральный характер» Н.С.Лесков писал, что «существует поверье, будто в судьбе талантливых людей есть нечто провиденциальное и что они в полной безвестности не гибнут… Разумеется, зависит от ума, который руководит дарованием, и от общества, среди которого даровитый человек призван осуществить свою радостную или свою печальную карьеру». Катя Яровая, по словам американского слависта Тимоти Сергэя, писавшего о русской бардовской песне, – самый недооцененный бард России. Он познакомился с ней во время ее концерта в Йельском университете в 1990 г. Тогда же, во время ее первого приезда в США, познакомилась с ней и я, и сразу подпала под обаяние ее песен и личности. Широкая известность не успела прийти к Кате при жизни, но интерес к ее творчеству и судьбе не уменьшился с ее уходом.

Читать дальше 'ТАТЬЯНА ЯНКОВСКАЯ ● НЕ ПОСТАВИВ ПОСЛЕДНЮЮ ТОЧКУ ● ЭССЕ'»

БОРИС ХЕРСОНСКИЙ ● СКОРОСТЬ ГРЕХОПАДЕНИЯ ● СТИХИ

image_print

БОРИС ХЕРСОНСКИЙ

А вот послушайте, бабоньки,
если ехать на Николаевку,
как дорога в лес повернет,
выходите и идите на восток,
там холм невысокий, а на холме
дерево все увито ленточками,
да обвешано колокольчиками.

Это наши девки развесили,
                                                                                   чтобы милых взять из земли сырой,
                                                                                   с морского дна поднять,
                                                                                  из объятий разлучниц вернуть.

Читать дальше 'БОРИС ХЕРСОНСКИЙ ● СКОРОСТЬ ГРЕХОПАДЕНИЯ ● СТИХИ'»

ЛЮДМИЛА ШАРГА ● НЕНАУЧНЫЙ ТРАКТАТ О ПОЛЬЗЕ ПУТЕШЕСТВИЙ

image_print

ЛЮДМИЛА ШАРГА Часть первая, в которой говорится о том, что необходимо оставлять дома.

        Преимущество авиаперелётов перед переездами, перебежками и переходами неоспоримо, и самым главным аргументом здесь является скорость. Но, если нет никакой необходимости в срочности, мой вам совет – отправляйтесь в дорогу пароходом либо поездом. Тогда путешествие обеспечено вам не с момента приземления лайнера в аэропорту, а фактически, с того момента, как:
«…Скорый поезд номер тридцать четыре сообщением Одесса-Москва отправляется от третьего пути со второй платформы… нумерация вагонов с хвоста поезда…»
Там на перроне, провожающие услышат мелодию, ставшую гимном нашего Города: текст этой песни утверждает, что несмотря ни на что «…ЕСТЬ Город, который я видел во сне…», махнут вам рукой, некоторые ( самые настойчивые) будут идти за плавно качающимся вагоном, ускоряя шаг, а вы…. вы уже в пути, и за обустройством незатейливого своего временного приюта, не заметите первую остановку: Раздельная. Название весьма и весьма символично, особенно для отправляющихся в путь с целью подлатать всяческие душевные пробоины: большие и малые. Советую раз-де-лить своё «до» и «после» именно этой станцией – не берите с собой в дорогу ничего лишнего – путешествовать надо налегке, а душевные пробоины, даже самые маленькие, весят немало.

Читать дальше 'ЛЮДМИЛА ШАРГА ● НЕНАУЧНЫЙ ТРАКТАТ О ПОЛЬЗЕ ПУТЕШЕСТВИЙ'»

ДМИТРИЙ ЗУБАРЕВ ● ВЕСТЬ О ГИБЕЛИ: ИЗ КОНИЦА В БИАРРИЦ И ОБРАТНО

image_print

Дмитрий Зубарев 5 февраля 1939 года, Надежда Мандельштам, получив в московском почтовом отделении свой денежный перевод на имя мужа, вернувшийся из Владивостока с пометой "ввиду смерти", узнала, что стала вдовой.

В последние 15 лет проблема распространения сведений о гибели поэта на родине и за её пределами ("мандельштамовская некрология") широко обсуждается филологами-русистами. Начало этому обсуждению было положено в фундаментальном обзоре профессора Романа Тименчика (Тименчик 1997; расширенное и дополненное издание – Тименчик 2008:550-566). Очередную порцию своих бессвязных и бестолковых рассуждений посвятил этой теме профессор Леонид Кацис (Кацис 2008). В высшей степени содержательна статья профессора Николая Богомолова (Богомолов 2009). Обобщающей сводкой по этой проблеме стала глава "Вести и слухи о смерти поэта" в книге Павла Нерлера (Нерлер 2010: 158-164). И тем удивительнее, что никто из исследователей, кроме Н.Богомолова, не обратил внимания на первое появившееся за пределами СССР письменно зафиксированное известие о гибели Осипа Мандельштама (умершего на берегу Тихого океана), долетевшее весной 1942 года до берега океана Атлантического.

Читать дальше 'ДМИТРИЙ ЗУБАРЕВ ● ВЕСТЬ О ГИБЕЛИ: ИЗ КОНИЦА В БИАРРИЦ И ОБРАТНО'»

ГАЛЯ МАРКЕЛОВА ● ПЛАЧ ПО АНЕ ЯБЛОНСКОЙ ● СТИХИ

image_print

ГАЛЯ МАРКЕЛОВА Я слушала Аню в кафе «Выход».
Теперь, кажется, что это было очень,  очень давно…
Не было ещё её доченьки, жива была её мама…
Маленькая, хрупкая девочка читала стихи, грустные стихи, но, несомненно, собственным голосом…
Мне помниться, что я успела сказать её маме, какая у неё талантливая дочь, во всяком случае, рука ещё удерживает ощущение её тетради…

Читать дальше 'ГАЛЯ МАРКЕЛОВА ● ПЛАЧ ПО АНЕ ЯБЛОНСКОЙ ● СТИХИ'»

ЕЛЕНА ДУБРОВИНА ● «И ПИСАТЬ ДО СМЕРТИ БЕЗ ОТВЕТА» ● ЭССЕ

image_print

ЕЛЕНА ДУБРОВИНА БОРИС ПОПЛАВСКИЙ: К 75-летию со дня гибели

«Ничто, буквально ничто меня не радует… Смерть – небытие. Тоже и в Боге. Я понимаю Его как невероятную жалость к страдающим, но что толку, если сама жизнь есть мука.» Такую посмертную запись оставил в своем дневнике поэт Борис Поплавский.

Неожиданная и странная смерть тридцатидвухлетнего поэта потрясла Русский Париж. Было ли это самоубийство, убийство или случайная смерть – никто не знал. «Я помню смерть мне в младости певала:/Не дожидайся роковой поры» (Б. Поплавский). Писали, что он был отравлен чрезмерной дозой наркотиков каким-то монпарнаским проходимцем, не то русским, не то болгариным, который побоялся умирать в одиночку, и потому прихватил с собой Бориса.

Читать дальше 'ЕЛЕНА ДУБРОВИНА ● «И ПИСАТЬ ДО СМЕРТИ БЕЗ ОТВЕТА» ● ЭССЕ'»

ИРИНА ДУБРОВСКАЯ ● БЕЗ ТЕБЯ ● ЭТЮД-ВОСПОМИНАНИЕ

image_print

ИРИНА ДУБРОВСКАЯ                                      Любовь, в сущности, не знает                                 
                                                   исполнившихся надежд.
                                                                            Н. Бердяев

Милый мой, хороший мой, скажи, ответь мне на банальный женский вопрос – куда уходит любовь? Куда девается она, бывшая смыслом и воздухом, радостью и болью? Почему безвозвратно испаряется, как вода из чашки, оставляя после себя лишь невыносимую пустоту и иссушающее душу одиночество?

Ответь, не молчи. Помнишь, как ты звонил мне из своей заграницы и все время задавал один и тот же странный вопрос: «Ты меня хоть иногда вспоминаешь?» А я, искренне недоумевая, думала в ответ: Господи, да забыть бы хоть на минуту! Хоть бы на одну минуточку освободиться от тебя, от жгучего желания быть с тобой, видеть тебя, чувствовать тебя рядом. Это желание, наполнявшее меня до краев и переливавшееся через край стихами на листы бумаги, – о, сколько их, подставленных, как тазы и ведра, под нескончаемые потоки! – где оно теперь? Теперь мы чужие, и нет ни звонков, ни вопросов, и не под что подставлять ведра…

Читать дальше 'ИРИНА ДУБРОВСКАЯ ● БЕЗ ТЕБЯ ● ЭТЮД-ВОСПОМИНАНИЕ'»

ТАТЬЯНА КВИТНИЦКАЯ ● БЫТЬ КАТЕРИНОЙ ● ПАМЯТИ КАТЕРИНЫ КВИТНИЦКОЙ

image_print

ТАТЬЯНА КВИТНИЦКАЯ       Каждый несёт свой крест. Кто-то болен и несчастлив, кто-то горбат и уродлив, а кто-то талантлив. Еще хорошо, если это просто способности, стремящиеся к высокой планке таланта, но совсем плохо, если это талант с походом в гениальность. Тогда всё. Безнадёжно. Приговор, который обжалованию не подлежит. 
      Катя была талантлива – безоговорочно, однозначно, без всякого снисхождения. Свой щедро-принудительный дар она пронесла как факел, озаряя, обжигаясь, сгорая. На алтарь поэтического совершенства было брошено всё – семья, близкие, судьба.  Исключительно  во имя магии слова…
                                        … искала я выгоды виршей,
                   Почитая их кладом,
                                              что было, конечно, не так…

Читать дальше 'ТАТЬЯНА КВИТНИЦКАЯ ● БЫТЬ КАТЕРИНОЙ ● ПАМЯТИ КАТЕРИНЫ КВИТНИЦКОЙ'»

ВЕРА ЗУБАРЕВА ● ПО СЛЕДАМ АДАМЫЧА ● ОЧЕРК

image_print

Сколько раз приходилось мне читать и вчитываться в отцовские записи, и каждый раз, что-то новое открывалось, вернее, – приоткрывалось в его биографии.

Вот и сейчас, в процессе работы над романом о его жизни, потянулась рука вновь к одному из его очерков, вышедших в шестидесятые годы. «Адамыч» был написан очень тепло, лично, сердечно и с упоминанием множества деталей, словно отец был близко знаком со своим героем. Судьба Адамыча заинтересовала меня в связи с отцовской судьбой, а точнее – с пробелами в его биографии, которые теперь восстановить можно разве что чудом.

Начало морской биографии моего отца относится к 1939-ому году. 13 октября 1939 г. шестнадцатилетний Ким Беленкович был зачислен на 1-й курс судоводительского отделения Одесского морского техникума. Число тринадцать в его биографии знаменательно. Так же, как и смерть, оно возникает три раза, и все три раза значимы в его судьбе.

Читать дальше 'ВЕРА ЗУБАРЕВА ● ПО СЛЕДАМ АДАМЫЧА ● ОЧЕРК'»