АНАСТАСИЯ ЕРМАКОВА ● «СВОЁ-РОДНОЕ-ВСЕЛЕНСКОЕ» ● ИНТЕРВЬЮ

– Дорогая Анастасия! 13 января этого года исполнилось 183 года со дня выхода первого номера российского печатного издания «Литературная газета». Прошло почти два столетия, за которые «Литературная газета» не один раз пережила подъем, упадок, закрытие и возрождение. В мою доперестроечную московскую бытность многие интеллектуалы получали по подписке «джентльменский набор»: «Новый мир», «Иностранную литературу» и «Литературную газету». Как Вы оцениваете современное состояние этого старейшего русского печатного издания по двум аспектам: содержательность материалов и популярность среди читателей?

– При нашем нынешнем главном редакторе Юрии Михайловиче Полякове, за последнее десятилетие, газета, как мне кажется, переживает «эпоху возрождения» – и в интеллектуальном, и в духовном, и в идейном смысле.

Что очень важно, в последние годы стала заметно омолаживаться аудитория газеты – нас читают и тридцати, и двадцатилетние, и каждый находит что-то интересное для себя. Острых и содержательных материалов довольно много в каждом номере. Особенно на полосах «Литература». В прошлом году у нас шла оживлённая и напряжённая дискуссия о постмодернизме и реализме, в этом – дискуссия «Своё-родное-вселенское» – о литературе, создающейся на родине и за её пределами. Также интересны рубрики «Объектив» и «Литпрозектор», где подробно анализируются наиболее заметные произведения современных авторов. На полосе «Телеведение» всегда живые отклики и рецензии на появляющиеся на экране фильмы и передачи, на полосах «Общество» и «Человек» – животрепещущие материалы о состоянии нашего общества. Например, в рубрике «Страна подсудимых» весь этот год печатаются статьи о судебных казусах и несправедливостях, с которыми сталкиваются очень многие люди в России.

Что касается тиражей, то они растут, на сегодня тираж газеты более 135 тысяч экземпляров, что для культурологического издания беспрецедентно. Распространяется «Литературка» практически по всему миру, и все русскоязычные читатели имеют при желании возможность подержать в руках свежий номер.

– Вы являетесь шеф-редактором отдела национальных литератур, а также редактором приложений «Евразийская Муза» и «Многоязыкая лира России». В каком году Вы пришли в «Литературную газету» и существовал ли в то время уже отдел национальных литератур? Когда этот отдел был образован и что сподвигло газету на образование этого отдела: читательские интересы, политическая ситуация или были другие причины?

– Отдел национальных литератур существовал в газете всегда, но по вполне объективным причинам не всегда бесперебойно функционировал. Возобновлён же он был около шести лет назад. Это как раз совпало с моим приходом в «ЛГ». «Литературная газета» – единственное масштабное издание, уделяющее на своих полосах внимание национальным литературам. Да иначе и быть не должно в таком многонациональном государстве как Россия! Существует ведь не только русская литература, хотя её культурную доминанту никто не оспаривает; существует литература народов Севера (сейчас, кстати, «северные страницы» публикуются у нас в газете, и готовит их главный редактор «Литературной России» Вячеслав Огрызко), литература Татарстана, Удмуртии, Калмыкии, Башкирии, Чувашии, Марий Эл, Кабардино-Балкарии, Карачаево-Черкесии, Дагестана, Чечни и других наших республик. И каждая литература самобытна и оригинальна (создающаяся и на русском, и на национальных языках) и должна быть полноценно представлена хотя бы в масштабах России. В «Литературной газете» существует постоянное приложение, печатающее произведения авторов из национальных республик России – «Многоязыкая Лира России». Надеюсь, оно продолжит своё существование, ведь для многих авторов из республик это единственная возможность быть услышанными.

– Назовите несколько имен лучших, с вашей точки зрения, авторов (из национальных литератур), которых вы публикуете.

– В каждой республике есть по нескольку таких имён, и среди зрелых мастеров, и среди молодых поэтов и прозаиков. Но называть не буду – не хочется кого-нибудь обидеть. Если следить за публикациями в «Многоязыкой Лире России», то читатели вполне смогут составить об этом своё собственное представление.

– Как происходит процесс отбора авторов? Произведения поступают к вам уже в русском переводе?

– Процесс отбора авторов происходит обычным образом – силами отдела национальных литератур, исходя из критерия качества текста. Тексты приходят и на русском языке, и переводные. В республиках многие авторы билингвальны, то есть владеют и свои национальным языком, и русским, поэтому имеют возможность сами переводить своих коллег.

– Кто оплачивает перевод на русский язык? В доперестроечные времена переводами национальных литератур занимались лучшие русские поэты (по подстрочнику) и высококвалифицированные переводчики прозы. Переводы хорошо оплачивались издательствами и периодическими изданиями. Помню, я в 1975 году перевела совсем маленькое стихотворение о Ленине для толстого журнала, и мне заплатили сумму, почти равную моей университетской стипендии.

– К сожалению, времена, когда переводы с национальных языков на русский были государственным заказом и соответственно оплачивались, прошли. Сейчас, как я уже сказала, авторы в основном переводят друг друга просто из любви к литературе, по дружбе или по каким-то частным заказам. Это и хорошо, и плохо. С одной стороны, переводом занимаются сегодня только люди, искренне и бескорыстно влюблённые в своё дело, с другой – практически канула в небытие мощная переводческая школа советской эпохи. Несомненно, её нужно по мере сил возрождать и обеспечивать переводческой деятельности государственное финансирование, на одном энтузиазме далеко не уедешь.

– За последние два года Вы сделали по специальному проекту подборку писателей и поэтов США, Канады и Европы. Планируете ли вы в будущем подобные поэтические и прозаические подборки писателей стран дальнего зарубежья?

– Этот проект называется «Всемирное русское слово» и финансирует его Московский центр международного сотрудничества. Проект, безусловно, очень важный для формирования единого русскоязычного пространства во всём мире, объединения творческих и интеллектуальных усилий всех говорящих и пишущих на русском, сохранения целостной русской культуры, неполной без эмигрантской составляющей.

Дважды были уже публикации поэтов и прозаиков из США, а также из многих других стран. Мы, конечно же, надеемся продолжать подобные публикации в будущем, тем более что, как оказалось, талантливых и интересных авторов, пишущих на русском, но живущих не на родине, довольно много.

– Какова ситуация с литературой стран ближнего зарубежья? Интересуют ли «Литературную газету» писатели и поэты Украины, Белоруссии, Казахстана и др. стран СНГ?

– Да, как я уже сказала, «ЛГ» всегда с большим вниманием относилась к национальным литературам, как республик России, так и стран СНГ. На протяжении нескольких последних лет выходили соответствующие проекты: «Евразийская Муза», посвящённая литературе стран СНГ (сейчас, к сожалению, она временно прекратила своё существование) и Многоязыкая Лира России, действующая и поныне и вызывающая искренний интерес не только у тех республик, авторы которой идут на той или иной полосе, но и у читателей со всей России.

– Помимо Вашей работы в «Литературной газете» мы знаем Вас как поэта, прозаика, литературного критика, лауреата премии имени М.Ю. Лермонтова и дипломанта Бунинской премии. Ваши книги переведены на несколько иностранных языков. За все этим – большой талант и огромный литературный труд. Как Вы все успеваете? В сутках только 24 часа.

– Дело в том, что я пишу «приступами». Когда созрела какая-то тема и настырно просится в рассказ или в повесть, я выпускаю её и тогда работаю над конкретной вещью, ни на что не отвлекаясь, по нескольку часов в день, а не созрела, значит – писать пока не надо, лучше помолчать, заняться другими делами, поразмышлять, почитать. Поэтому нет необходимости изнурять себя ночными писаниями, тем более что у меня маленький ребёнок, и я знаю: не высплюсь – не хватит сил на следующий день, а материнские обязанности не менее важны, чем писательские. Если одним рассказом будет написано меньше, наверное, ничего не изменится, а если я недодам любви своему ребёнку, это непростительно. Ну, естественно, устаю, и, естественно, не успеваю многое из того, что хотелось бы сделать.

– Над чем Вы сейчас работаете?

– Совсем недавно закончила роман «Пластилин» – вещь знаковую для меня. И по объёму, и по тем задачам, которые перед собой ставила: например, создать нескучную и убедительную положительную героиню. Получилась, она, правда, немного с приветом, то есть такой женский вариант «Идиота», но зато живая. Это роман о современных детских домах в России, о детях и волонтёрах, о том, как трудно усыновить ребёнка, а, наконец, усыновив, почти невозможно жить с ним бок о бок и любить его как своего… Писать роман, кстати, начала, два года назад, задолго до того, как тема стала популярной на фоне трагических историй с американскими усыновителями и законом Димы Яковлева.

– Слагаете ли по-прежнему стихи или «года к суровой прозе клонят»? Хотя какие Ваши годы!

– Стихов в последнее время не пишу, и дело здесь не в возрасте. Просто прозаическая форма для меня сейчас более органична. В этой форме мне легче осваивать мир, преодолевать его трагизм и вообще как-то уживаться в нём и с ним… И, как мне кажется, в прозе моя интонация более узнаваема, чем в стихах.

– Что Вы можете пожелать авторам и читателям американского журнала «Гостиная» и объединению русских литераторов Америки – ОРЛИТА?

– Не падать духом, даже если кажется иногда: то, что ты делаешь, никому не нужно. Нужно. Пространству, времени, Богу. Просто мы не всегда это чувствуем. И – надо продолжать писать.

– Спасибо, дорогая Анастасия! Желаю Вам творческой энергии и успехов на писательской и редакторской ниве.

Интервью вела Елена Литинская

– Дорогая Анастасия! 13 января этого года исполнилось 183 года со дня выхода первого номера российского печатного издания «Литературная газета». Прошло почти два столетия, за которые «Литературная газета» не один раз пережила подъем, упадок, закрытие и возрождение. В мою доперестроечную московскую бытность многие интеллектуалы получали по подписке «джентльменский набор»: «Новый мир», «Иностранную литературу» и «Литературную газету». Как Вы оцениваете современное состояние этого старейшего русского печатного издания по двум аспектам: содержательность материалов и популярность среди читателей?

– При нашем нынешнем главном редакторе Юрии Михайловиче Полякове, за последнее десятилетие, газета, как мне кажется, переживает «эпоху возрождения» – и в интеллектуальном, и в духовном, и в идейном смысле.

Что очень важно, в последние годы стала заметно омолаживаться аудитория газеты – нас читают и тридцати, и двадцатилетние, и каждый находит что-то интересное для себя. Острых и содержательных материалов довольно много в каждом номере. Особенно на полосах «Литература». В прошлом году у нас шла оживлённая и напряжённая дискуссия о постмодернизме и реализме, в этом – дискуссия «Своё-родное-вселенское» – о литературе, создающейся на родине и за её пределами. Также интересны рубрики «Объектив» и «Литпрозектор», где подробно анализируются наиболее заметные произведения современных авторов. На полосе «Телеведение» всегда живые отклики и рецензии на появляющиеся на экране фильмы и передачи, на полосах «Общество» и «Человек» – животрепещущие материалы о состоянии нашего общества. Например, в рубрике «Страна подсудимых» весь этот год печатаются статьи о судебных казусах и несправедливостях, с которыми сталкиваются очень многие люди в России.

Что касается тиражей, то они растут, на сегодня тираж газеты более 135 тысяч экземпляров, что для культурологического издания беспрецедентно. Распространяется «Литературка» практически по всему миру, и все русскоязычные читатели имеют при желании возможность подержать в руках свежий номер.

– Вы являетесь шеф-редактором отдела национальных литератур, а также редактором приложений «Евразийская Муза» и «Многоязыкая лира России». В каком году Вы пришли в «Литературную газету» и существовал ли в то время уже отдел национальных литератур? Когда этот отдел был образован и что сподвигло газету на образование этого отдела: читательские интересы, политическая ситуация или были другие причины?

– Отдел национальных литератур существовал в газете всегда, но по вполне объективным причинам не всегда бесперебойно функционировал. Возобновлён же он был около шести лет назад. Это как раз совпало с моим приходом в «ЛГ». «Литературная газета» – единственное масштабное издание, уделяющее на своих полосах внимание национальным литературам. Да иначе и быть не должно в таком многонациональном государстве как Россия! Существует ведь не только русская литература, хотя её культурную доминанту никто не оспаривает; существует литература народов Севера (сейчас, кстати, «северные страницы» публикуются у нас в газете, и готовит их главный редактор «Литературной России» Вячеслав Огрызко), литература Татарстана, Удмуртии, Калмыкии, Башкирии, Чувашии, Марий Эл, Кабардино-Балкарии, Карачаево-Черкесии, Дагестана, Чечни и других наших республик. И каждая литература самобытна и оригинальна (создающаяся и на русском, и на национальных языках) и должна быть полноценно представлена хотя бы в масштабах России. В «Литературной газете» существует постоянное приложение, печатающее произведения авторов из национальных республик России – «Многоязыкая Лира России». Надеюсь, оно продолжит своё существование, ведь для многих авторов из республик это единственная возможность быть услышанными.

– Назовите несколько имен лучших, с вашей точки зрения, авторов (из национальных литератур), которых вы публикуете.

– В каждой республике есть по нескольку таких имён, и среди зрелых мастеров, и среди молодых поэтов и прозаиков. Но называть не буду – не хочется кого-нибудь обидеть. Если следить за публикациями в «Многоязыкой Лире России», то читатели вполне смогут составить об этом своё собственное представление.

– Как происходит процесс отбора авторов? Произведения поступают к вам уже в русском переводе?

– Процесс отбора авторов происходит обычным образом – силами отдела национальных литератур, исходя из критерия качества текста. Тексты приходят и на русском языке, и переводные. В республиках многие авторы билингвальны, то есть владеют и свои национальным языком, и русским, поэтому имеют возможность сами переводить своих коллег.

– Кто оплачивает перевод на русский язык? В доперестроечные времена переводами национальных литератур занимались лучшие русские поэты (по подстрочнику) и высококвалифицированные переводчики прозы. Переводы хорошо оплачивались издательствами и периодическими изданиями. Помню, я в 1975 году перевела совсем маленькое стихотворение о Ленине для толстого журнала, и мне заплатили сумму, почти равную моей университетской стипендии.

– К сожалению, времена, когда переводы с национальных языков на русский были государственным заказом и соответственно оплачивались, прошли. Сейчас, как я уже сказала, авторы в основном переводят друг друга просто из любви к литературе, по дружбе или по каким-то частным заказам. Это и хорошо, и плохо. С одной стороны, переводом занимаются сегодня только люди, искренне и бескорыстно влюблённые в своё дело, с другой – практически канула в небытие мощная переводческая школа советской эпохи. Несомненно, её нужно по мере сил возрождать и обеспечивать переводческой деятельности государственное финансирование, на одном энтузиазме далеко не уедешь.

– За последние два года Вы сделали по специальному проекту подборку писателей и поэтов США, Канады и Европы. Планируете ли вы в будущем подобные поэтические и прозаические подборки писателей стран дальнего зарубежья?

– Этот проект называется «Всемирное русское слово» и финансирует его Московский центр международного сотрудничества. Проект, безусловно, очень важный для формирования единого русскоязычного пространства во всём мире, объединения творческих и интеллектуальных усилий всех говорящих и пишущих на русском, сохранения целостной русской культуры, неполной без эмигрантской составляющей.

Дважды были уже публикации поэтов и прозаиков из США, а также из многих других стран. Мы, конечно же, надеемся продолжать подобные публикации в будущем, тем более что, как оказалось, талантливых и интересных авторов, пишущих на русском, но живущих не на родине, довольно много.

– Какова ситуация с литературой стран ближнего зарубежья? Интересуют ли «Литературную газету» писатели и поэты Украины, Белоруссии, Казахстана и др. стран СНГ?

– Да, как я уже сказала, «ЛГ» всегда с большим вниманием относилась к национальным литературам, как республик России, так и стран СНГ. На протяжении нескольких последних лет выходили соответствующие проекты: «Евразийская Муза», посвящённая литературе стран СНГ (сейчас, к сожалению, она временно прекратила своё существование) и Многоязыкая Лира России, действующая и поныне и вызывающая искренний интерес не только у тех республик, авторы которой идут на той или иной полосе, но и у читателей со всей России.

– Помимо Вашей работы в «Литературной газете» мы знаем Вас как поэта, прозаика, литературного критика, лауреата премии имени М.Ю. Лермонтова и дипломанта Бунинской премии. Ваши книги переведены на несколько иностранных языков. За все этим – большой талант и огромный литературный труд. Как Вы все успеваете? В сутках только 24 часа.

– Дело в том, что я пишу «приступами». Когда созрела какая-то тема и настырно просится в рассказ или в повесть, я выпускаю её и тогда работаю над конкретной вещью, ни на что не отвлекаясь, по нескольку часов в день, а не созрела, значит – писать пока не надо, лучше помолчать, заняться другими делами, поразмышлять, почитать. Поэтому нет необходимости изнурять себя ночными писаниями, тем более что у меня маленький ребёнок, и я знаю: не высплюсь – не хватит сил на следующий день, а материнские обязанности не менее важны, чем писательские. Если одним рассказом будет написано меньше, наверное, ничего не изменится, а если я недодам любви своему ребёнку, это непростительно. Ну, естественно, устаю, и, естественно, не успеваю многое из того, что хотелось бы сделать.

– Над чем Вы сейчас работаете?

– Совсем недавно закончила роман «Пластилин» – вещь знаковую для меня. И по объёму, и по тем задачам, которые перед собой ставила: например, создать нескучную и убедительную положительную героиню. Получилась, она, правда, немного с приветом, то есть такой женский вариант «Идиота», но зато живая. Это роман о современных детских домах в России, о детях и волонтёрах, о том, как трудно усыновить ребёнка, а, наконец, усыновив, почти невозможно жить с ним бок о бок и любить его как своего… Писать роман, кстати, начала, два года назад, задолго до того, как тема стала популярной на фоне трагических историй с американскими усыновителями и законом Димы Яковлева.

– Слагаете ли по-прежнему стихи или «года к суровой прозе клонят»? Хотя какие Ваши годы!

– Стихов в последнее время не пишу, и дело здесь не в возрасте. Просто прозаическая форма для меня сейчас более органична. В этой форме мне легче осваивать мир, преодолевать его трагизм и вообще как-то уживаться в нём и с ним… И, как мне кажется, в прозе моя интонация более узнаваема, чем в стихах.

– Что Вы можете пожелать авторам и читателям американского журнала «Гостиная» и объединению русских литераторов Америки – ОРЛИТА?

– Не падать духом, даже если кажется иногда: то, что ты делаешь, никому не нужно. Нужно. Пространству, времени, Богу. Просто мы не всегда это чувствуем. И – надо продолжать писать.

– Спасибо, дорогая Анастасия! Желаю Вам творческой энергии и успехов на писательской и редакторской ниве.

Интервью вела Елена Литинская