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Книга Руслана Галимова (1946–1982) «Странные люди» — дань памяти нашему 
талантливому земляку, родившемуся в Чистополе, строившему КАМАЗ, начинавше-
му «пробовать перо» в набережночелнинском городском литобъединении «Орфей». 
Последние годы своей короткой жизни он провёл в Москве, где занимался в лите-
ратурной студии при Союзе писателей СССР, получил одобрение и поддержку таких 
известных мастеров слова, как Юрий Нагибин, Юрий Трифонов, Александр Проханов, 
Олег Попцов и успел сдать в издательство «Молодая гвардия» рукопись своей первой 
книги, до выхода которой не дожил несколько недель. Более подробно это описано 
в предисловии Николая Алешкова «Человек из Зурбагана».

Простые, написанные скупым, но точным языком истории о послевоенном дет-
стве мальчика Мансура, о непростом — общежитском — быте молодых и взрослею-
щих  участников «трудового подвига на берегах Камы» или «лимитчиков» Москвы, 
рассказывают о  том, как при любых обстоятельствах оставаться самим собой, со-
хранять достоинство, быть способным к милосердию, состраданию, жертве, смелому 
поступку. Стихи Руслана Галимова (в большинстве своём верлибры) — это исповедь 
одарённого человека, поиски собственных ответов на вечные вопросы. Впечатляет 
также, что проза и стихи, написанные, в основном, в «безмятежные» семидесятые 
годы прошлого столетия, полны предчувствий о надвигающихся катастрофических 
сдвигах в жизни общества.

Составитель, автор предисловия Николай Алешков.
Правообладатель Лидия Галимова. 

Ею представлены тексты для издания.
Художник Виктор Сынков
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«Место напротив меня 
пустовало, и поэтому я с удо-
вольствием вытянул ноги. За 
день так намотаешься, что 
к  вечеру гудят не то что 
ноги, всё тело начинает гу-
деть, гудят пассажиры, от 
нас заряжается гудением ва-
гон, гудит электричка, гудят 
провода, рельсы, мосты. Гу-
дят большие и малые города, 
и только на твоей маленькой 
родине, в твоём родном доме, 
где-то далеко, кажется, за 
тридевять земель, сохрани-
лась тишина, о которой ты иногда вспоминаешь.

Проехали первую остановку, вторую… Вот теперь можно 
и за газету, хотя от одного вида вагона, в котором все начи-
нают листать одну и ту же «Вечёрку» и разгадывать один 
и тот же кроссворд, дух захватывает. И хочется сказать 
им: люди, помогите друг другу хотя бы в решении кроссвор-
дов! Но нет же, будут сидеть рядом и мучиться в одиноче-
стве, а вагон у нас один, общий, и дорога у нас одна…

Все тихо шевелят вокруг губами, пытаясь вспомнить 
давно забытые имена, определения, названия городов, в ко-
торых такие же люди сидят за кроссвордами и вспоминают 
и не могут вспомнить левый приток Волги из четырёх букв, 
а на этой реке стоит твой родной город. Кому подсказать, 
всего девять букв: Ч И С Т О П О Л Ь ! ..»

Руслан Галимов
1978
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ЧЕЛОВЕК ИЗ ЗУРБАГАНА
Вечером принесли телеграмму: «Руслан умер…» Я дол-

го и тупо разглядывал текст и никак не мог понять, почему 
два этих слова стоят рядом. Всего лишь месяц назад он 
появился у меня в час ночи — немного уставший, чем-то 
взбудораженный, но радостный от того, что снова в Чел-
нах. Он завернул на КамАЗ из своего родного Чистополя, 
куда привёз к родственникам на лето сына Юру. До четы-
рёх мы просидели на кухне, спать уже не хотелось, а когда 
кончилось курево, Руслан сказал:

—  Грех в такое утро дома сидеть, пойдём по городу, на-
ших разбудим.

—  Ты же устал.
—  Всё равно не усну…
В 1971 году Руслан был среди тех, кто пришёл на первое 

занятие набережночелнинского литобъединения «Орфей». 
Ребята собрались вечером, отработав смену на стройке. 
Почти на всех были резиновые сапоги и ватники, причём 
на каждом ватнике несмываемой краской или извёсткой 
было написано название только что покинутого родного 
города. И эти атрибуты были не модным поветрием, а не-
обходимостью — сапоги помогали форсировать непролаз-
ную строительную грязь, а по надписям земляки узнавали 
друг друга. В те годы такие узнавания были радостными, 
шумными. Они часто перерастали в дружбу.

«Отцом» литобъединения, то бишь его первым руково-
дителем, провозгласил себя Валерий Суров, впоследствии 
ленинградский писатель, а в то время начинающий про-
заик, успевший к своим двадцати пяти годам поработать 
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ЧЕЛОВЕК ИЗ ЗУРБАГАНА﻿

слесарем на заводе, проходчиком в забое, корреспонден-
том в газете. На КамАЗе он работал монтажником. С Рус-
ланом они были ровесниками. Когда все перезнакомились 
и сборище более или менее угомонилось, Валера ошара-
шил молодые дарования вопросом:

—  Выкладывайте, кто зачем сюда пожаловал: кто хочет 
сразу печататься, а кто хочет учиться писать.

Дураков не нашлось, и все решили сначала поучиться. 
И только Руслан молчал.

—  Ну, а ты зачем пришёл? — спросил его Валера.
—  Да вот, думал земляков встречу.
—  А откуда ты?
Руслан повернулся к благородному собранию спиной. 

На ватнике его красовалась надпись «Зурбаган».
—  Это где же такой город? — выдал кто-то нечаянно 

свою литературную неосведомлённость.
Руслан разочарованно вздохнул:

—  Грина надо читать.
Более проницательные и начитанные (особенно девуш-

ки) отреагировали по-другому:
—  Руслан, миленький, да мы тут все твои земляки!
—  Сомневаюсь…
—  Грина любишь? Ты что — мечтатель? — вклинился 

в разговор Суров.
—  Да, — продолжал иронизировать Руслан. — У  нас 

с  Грином было трудное детство. Нам ничего больше не 
остаётся — только мечтать.

—  А что пишешь — стихи или прозу?
—  Верлибры. Справка для неграмотных: верлибры — это 

безразмерные стихи. Я недавно в «Литературке» вычитал: 
«Зачем стихам размер? Ведь это ж не ботинки» …Если хо-
тите, я вас немного поэпатирую.
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Руслан говорил, слегка заикаясь. Заинтриговав всех 
и выдержав паузу, он прочёл:

Белая лошадь под розовым зонтиком
чёрную воду старательно пьёт…

—  А дальше?
—  Всё.
—  Негусто, — сказал Валера, — хотя и  занимательно. 

Только непонятно, почему ты считаешь эти стихи безраз-
мерными. Это же дактиль! Прочти ещё что-нибудь.

—  Пожалуйста:
Сегодня думал я о смерти,
бродил по лужам,
щурился на солнце.
Сегодня встретил я двадцать девять
беременных женщин.
И решил, что не страшно умереть.
Кто-то засмеялся. А Суров впервые посмотрел на Рус-

лана серьёзно и оценивающе. И уже без иронии сказал:
—  Вот это — настоящее. А про лошадь фокусы.
…Господи, как давно и как недавно всё это было! Мы 

вспоминали по пути «орфеевские» были и легенды, когда 
действительно двинулись к Пашке Юлаеву и Инке Лимо-
новой, заранее зная, что они не обидятся за столь ранние 
визиты, а,  напротив, обрадуются, увидев Руслана. Так 
и было… Мы шли по едва начинавшему просыпаться, по 
уже нагретому ранним летним солнцем городу, в котором 
провели свои молодые годы, в котором я остался, потому 
что здесь моя родина, а он шесть лет назад переехал в Мо-
скву, потому что из «орфеевских» пелёнок давно вырос. 
Руслану хотелось, как он однажды сказал, чтобы профес-
сиональная писательская среда проверила на зуб — креп-
кий ли он орешек.
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В столицу он приехал поздней осенью с пустыми кар-
манами и  с  сумкой через плечо, сшитой им самим из 
мешковины. В сумке лежали рукописи рассказов, которые 
Руслан начал писать в последние камазовские годы, и тех 
самых верлибров. Некоторые стихи я  помню наизусть 
и, наверное, буду помнить всегда. Как они запали в душу, 
так там и остались:

Внезапно разлюблю,
разбившись о воспоминания,
и буду долго смотреть
в холодное небо,
пока ты не растаешь в синеве
дальним облаком…
Но оказалось, что времена Велимира Хлебникова давно 

прошли, и Москва уже давно даже поэтов принимает по 
одёжке. Несколько месяцев Руслан провёл на грани отчая-
ния. Прописаться по лимиту и устроиться на работу оказа-
лось не так-то просто. Нужна была куча справок, которых 
у Руслана, естественно, не было.

Впрочем, к тридцати годам такого рода трудности ему 
были не в новинку. Детство его прошло почти без отца. 
В предлагаемых в этой книге рассказах о мальчике Ман-
суре речь идёт как раз об этом. Человека, говорят, форми-
рует окружающая среда. Если бы Руслан смирился с этой 
житейской «мудростью», он бы легко мог оказаться на 
дорожке, печально известной многим юным правонару-
шителям из так называемых трудных семей. Но мужество 
души человеческой заключается, может быть, в умении не 
поддаваться искушению неблагоприятных обстоятельств, 
в любых условиях оставаться способной к милосердию, со-
страданию, жертве, смелому поступку. Собственно говоря, 
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вот об этом Руслан и писал. Чаще всего он исследовал соб-
ственный характер, его истоки.

Руслан сумел противостоять среде. Он воспитывался 
сам, по капле выдавливая из себя раба неблагоприятных 
обстоятельств. Конечно, при такой напряжённейшей рабо-
те души без потерь не обходится. И даже его близкие дру-
зья не всегда понимали, что яростность его характера, не-
предсказуемость его поступков — от неутолённой жажды 
добра, от какого-то природного, инстинктивного желания 
немедленно восстановить справедливость. Руслан ненави-
дел любую фальшь в человеческих отношениях и чуял её 
за версту. В людях он ошибался редко, а молчать не умел…

Мир, говорят, всё-таки не без добрых людей. Интерес 
к литературе у подростка Руслана сумел пробудить казав-
шийся странным в провинциальном Чистополе, интелли-
гент по фамилии Мизандронцев, «сиделец» сталинских 
времён, бог весть откуда взявшийся там. К таким необыч-
ным личностям Руслана всегда и тянуло. Была у него и ба-
бушка — неграмотная, но мудрая татарка, которую потом 
в своих рассказах о детстве он ласково назовёт «абийкой». 
Она передала внуку великую науку бескорыстия.

Вот и в Москве Руслану неожиданно повезло на хоро-
шего человека, которого он встретил в редакции журнала 
«Новый мир», куда пришёл в надежде получить гонорар, 
ибо к тому времени два или три его верлибра были там 
опубликованы в рамках первой столичной «орфеевской» 
подборки. Этим человеком был поэт Арво Метс, вы-
пускник Литинститута, ныне покойный, но остающийся 
в  современной русской поээзии одним из лучших вер-
либристов. Он и услышал, и понял, и вошёл в положение. 
Какое-то время Руслан жил в  квартире Арво Антонови-
ча и  его добрейшей жены Натальи Ниловны, коренной 
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москвички. С помошью Арво ему удалось устроиться по 
лимиту проходчиком «Метростроя», а  потом —  вторая 
удача. На каком-то из поэтических вечеров он встретил 
маленькую, глазастую, смуглую, тонкую, нежную, умную 
Лиду, которая вскоре стала Галимовой. Она до сих пор 
верна памяти Руслана. «Проклятый» квартирный вопрос 
разрешился благодаря обмену квартиры родителей Лиды. 
В результате молодые оказались в двух комнатах большой 
коммуналки на Красной Пресне.

Вскоре трое из нас, оставшихся в Набережных Челнах, 
поступили на заочное отделение Литинститута, и каждый 
раз, приезжая на сессию, мы встречались с  Галимовы-
ми, радуясь тому, что судьба Руслана на глазах меняется 
к лучшему. У него появилась семья, а также своя комната, 
в которой никто не мешал стучать на пишущей машинке. 
Руслан начал заниматься в литературной студии при Со-
юзе писателей СССР (семинары Сергея Львова и Алексан-
дра Проханова). Они разглядели в бывшем «орфеевце» дар 
прозаика, направив его в самобытное русло.

Кстати, о самобытности. Руслан показал мне однажды 
внутреннюю издательскую рецензию, в которой его рас-
сказы определялись как «постшукшинские» или «поствам-
пиловские». Если говорить о традиции, то, может быть, 
это и верно, ибо, как известно, на голом месте ничего не 
растёт. Без творческого принципа «Нравственность есть 
Правда», выстраданного Василием Макаровичем Шукши-
ным, Руслану вообще представлялось немыслимым брать-
ся за перо. Он чувствовал это всей кожей. Он нёс людям 
правду о своём времени, о той среде, в которой жил, рабо-
тал, мучился и любил.

Он был абсолютно глух к  конъюнктуре. Как-то я  по-
казал несколько его рассказов знакомому прозаику. Тот 
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прочёл и,  отметив талантливость рассказов, сказал, что 
больше всего завидует наивности их автора. Он, дескать, 
пишет, словно не зная, что всё это невозможно опубли-
ковать.

А  ведь верно. Руслан искренне удивлялся, когда ему 
возвращали из редакций такие вещи, как, например, «Два 
портрета» или «Осечка с двумя завитушками», казавшихся 
в советские годы запретными. А что, в самом деле, в них 
запретного? Безоглядная искренность, глубина пережи-
ваний, неожиданность и неоднозначность ситуаций? Так 
ведь это и есть настоящая литература. Ныне, слава Богу, 
она вроде бы пробилась сквозь все бюрократические 
«нельзя!», «не пущать!». Только горько, что не все настоя-
щие писатели, в том числе и молодые, дожили до светлого 
дня.

Конечно, была какая-то литературная школа, в  кото-
рой брал уроки Руслан Галимов. Но вряд ли тут следует 
ограничиваться одним-двумя именами. Обладая богатой 
интуицией, он безошибочно находил близкое у  класси-
ков и у современных писателей, соотносил, сравнивал это 
с тем, что пытался сделать сам. В последние годы его тя-
нуло, например, к творчеству Чехова. Не будем забывать 
и о сохранённой с детства любви к Александру Грину. Кто 
знает, может быть, именно из такого странного, на первый 
взгляд, сплава мечты и суровой реальности выходили пер-
сонажи рассказов Руслана, главным из которых был он сам. 
От многих своих ровесников он отличался как раз «лица 
не общим выраженьем», что заметили такие известные 
мастера, как Юрий Нагибин, Юрий Трифонов, Олег Поп-
цов. Рассказы и стихи Галимова появились в еженедельни-
ке «Литературная Россия», журнале «Сельская молодёжь», 
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альманахе «Парус», журнале «Литературная учёба» и дру-
гих центральных изданиях.

«Главное для меня, — не раз говорил Руслан, — найти 
интонацию. Есть интонация — есть писатель». Сейчас, 
когда я перечитываю его рассказы и стихи, мне кажется, 
что от найденных им интонаций проистекает свет, печаль 
и нежность самого Руслана. Язык его рассказов скуп, прост 
и точен, а богатство интонаций, как некий музыкальный 
фон, создаёт объёмность и многомерность его коротким 
и незамысловатым сюжетам. Я читаю и думаю, вспоминая 
надпись «Зурбаган» на камазовском ватнике Руслана, что 
нелегко было оказаться его другом, но ещё труднее стать 
его литературным земляком.

На седьмом Всесоюзном совещании молодых писате-
лей, проходившем то ли в 1976, то ли в 1977 году, рукопись 
рассказов Руслана Галимова была рекомендована изда-
тельству «Молодая гвардия». Под названием «Сказочник» 
эта рукопись вошла в книгу трёх молодых авторов и была 
удостоена диплома ЦК ВЛКСМ. Как нужна была эта под-
держка Руслану, как бы она помогла ему, редко встречав-
шему в жизни не только признание, но и понимание. Но 
увы… До выхода этой книжки он не дожил несколько не-
дель.

Та нелепая телеграмма оказалась верной. Руслан Гали-
мов умер 11 августа 1982 года от лейкоза — острого забо-
левании крови. Болезнь скрутила его за неделю. Знал ли 
он о её существовании раньше — остаётся только предпо-
лагать. Похоже, догадывался, хотя и никому не говорил об 
этом…

Руслан догадывался о многом. Его проза, его стихи пол-
ны предчувствий надвигающихся катастрофических сдви-
гов, о которых он не мог молчать. Но кто бы послушал!
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Сыграем в войну,
пока земля, двигаясь по орбите,
ещё не знает, что началась
последняя охота.
Я спрячусь за угол дома,
а ты меня будешь выслеживать,
и я буду прятаться, чтобы ты
не убил меня, когда я выгляну,
обманутый тишиной и миром.

И долго будет пуля лететь…

И убьют меня, и будут
длинные похороны,
на которых отсалютуют
из тех же винтовок,
из которых расстреливали
себе подобных.

Написано в  конце семидесятых. А  ныне впечатляет, 
как поэтический репортаж о событиях октября 1993 года 
в Москве (расстрел Белого дома). Да и девяностые годы, 
названные лихими, угадываются в  этих строчках. И  не 
только они…

Руслан по ночам, недосыпая, пока не лёг в больницу, 
продолжал работу над рукописью второй книги. Наверное, 
он торопился.

В последние годы он тянулся к своим близким и дру-
зьям с  какой-то особенной нежностью, словно спешил 
отдать каждому что-то хорошее, за что-то отблагода-
рить. Его жена Лида вспоминает: «Было часов шесть ве-
чера, когда он вернулся из Набережных Челнов, уставший 
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и измотанный. Тут отдохнуть бы, расслабиться. Но вдруг 
Руслан вспомнил, что именно сегодня обещал приехать 
к одному из своих друзей в Обнинск. Тот прислал тревож-
ное письмо, плохо было человеку».

И Руслан вновь заторопился в дорогу. Он, как никто из 
нас был лёгок на подъём, особенно если надо ехать туда, 
где нужна его помощь…

Николай АЛЕШКОВ
1982–2020
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МЕЧТА
Вот придёт издатель, тихо откроет дверь моей будущей 

квартиры и скажет:
—  Ну что же ты, Руслан, всё лежишь и лежишь, а мы тебя 

ищем… А мы тебя ждём…
Соберёт он мои листочки, откопает забытые рассказы, 

найдёт мои старые стихи и скажет: это ведь целая книга, 
которую я всю жизнь собирался издать.

—  Пойдём, — пригласит он меня, — выберем обложку, най-
дём тебе лучшего художника, и книга расскажет, каким ты 
был на самом деле.

—  Пойдём, — отвечу я…



КО МНЕ И ОТ МЕНЯ
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СОЛДАТЫ
Мансур вышел за ворота и, ни на кого не глядя, важно 

прошёлся перед домом. На Мансуре дядин бушлат и сол-
датская шапка с красной звездой. Самые настоящие, дядя 
только вчера пришёл из армии.

Улица притихла, даже ворона, пролетая, удивлённо кар-
кнула и, сделав круг, суматошно забила крыльями. А дет-
вора, которая крутилась возле горки, остолбенела.

Мансур поправил шапку, которая всё время сползала 
на глаза, потрогал погоны на плечах и прислонился к за-
бору. В бушлате, конечно, много не побегаешь, но Мансур 
вышел не баловаться — он теперь не маленький, скоро 
в армию пойдёт. Даже, может быть, завтра, так сказал ему 
дядя Хабуш.

Мансур готов, он только попрощаться вышел. Вещи 
у него собраны: сабля есть, её осталось только построгать, 
а винтовку ему там дадут.

Дядя Хабуш сказал, что винтовку оставил в армии, чтоб 
не таскать её туда-сюда. Зря, конечно, он так сделал, надо 
было привезти, но Мансур и так, кроме сабли, берёт по-
жарную машину (колёсики надо найти), потом книжку про 
Царевну-лягушку — он её наизусть знает, мячик, скакалку 
и санки. На санках всё можно увезти.

Остальные игрушки он оставит дома, после армии при-
годятся. Дядя Хабуш вот купил перед армией костюм, он 
ему и после пригодился, как сказала абейка, только рукава 
теперь надо удлинить.

Мансур постоял ещё немного у забора, чтобы его хоро-
шенько разглядели, и  позвал Надю Полосухину. Осталь-
ные ребятишки возле санок остались, побоялись подойти.

—  Ты меня будешь ждать? — сразу спросил Мансур.
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У дяди Хабуша была невеста, которая его не дождалась 
и замуж вышла. Абейка говорила, что она предупрежда-
ла его, а дядя Хабуш не поверил: наверное, абейка плохо 
предупреждала.

Мансур сунул Наде Полосухиной яблоко и показал кон-
феты.

—  Будешь ждать? — снова спросил Мансур.
—  Буду! — тут же ответила Надя, протягивая руку за 

конфетами. — А ещё есть? — спросила она. — А то Мишка 
отнимет.

—  У меня много конфет, — успокоил её Мансур, — а Миш-
ке я сам дам, но ты с ним не играй, — предупредил он.

Надя кивнула головой, рот её был полон конфет.
—  Ты меня жди! — сказал Мансур.
Надя хорошая девочка, у них дом свой, сказала абей-

ка. А дядя Вася, её отец, всех лучше: у него лошадь есть, 
и он всегда катает Мансура. И других катает, но Мансура 
больше, потому что они соседи. Когда Мансур вернётся, он 
тоже будет работать возчиком, а потом, может, и на Надь-
ке женится, всё равно женихом и невестой дразнят.

—  Я сейчас в армию ухожу, а когда вернусь, женюсь на 
тебе, — сказал Мансур.

—  Ладно, — ответила Надя, — только ты недолго.
—  Нет, я быстро, — сказал Мансур, — схожу и вернусь.
Мансур высыпал в  её карманы остальные конфеты, 

пусть хорошо его ждёт.
Когда Мансур уходил на улицу, дядя Хабуш ещё спал на 

печке, потому что всю ночь был в гостях, а когда Мансур 
вернулся, дядя Хабуш сидел за столом.

—  Ну что, племяш, служим? — спросил он.
—  Так точно! — ответил Мансур, прикладывая ладонь 

к шапке, и полез к нему на колени.
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—  Правой рукой честь отдают, — поправил его дядя Ха-
буш и посадил рядом на лавку.

Вечером все ушли в гости: мама, абейка и дядя Хабуш. 
А Мансур так за весь день устал, что его не взяли с собой. 
Зато на другой день остались вдвоём. Мама ушла на рабо-
ту, абейка — в больницу, проведать тётю Настю, которая 
жила на квартире вместе с ними.

—  А что это там с  Настей случилось? — спросил дядя 
Хабуш, побрившись. — Мне говорили вчера, да я толком 
ничего не понял.

—  У неё маленький ночью родился, — ответил Мансур, — 
совсем маленький. А я на печке спал. Тётя Настя как за-
кричит, я и проснулся. Она ещё хотела его задавить.

—  Кого задавить? — не понял дядя Хабуш.
—  Ну маленького, чтоб не рожался, потому что он ей не 

нужен из-за отца.
—  Ты погоди, погоди, — дядя Хабуш присел рядом 

с Мансуром на корточки. — Из-за какого ещё отца, говори 
толком.

—  Я не знаю. Ну, отца нет у маленького, понимаешь, как 
у меня, только у меня он приходит, а у этого маленького со-
всем нет. Ну не в капусте же его нашли! — не выдержал Ман-
сур: какие бывают непонятливые, а ещё в армии служил…

Дядя Хабуш закурил.
—  Дура она, — сказал он, немного помолчав, — разве так 

можно?
Мансур смотрел, как дядя Хабуш курит.

—  Наверное, нельзя, — сказал он, продолжая следить, 
как дядя стряхивает пепел в блюдечко. Ох и попадёт же 
ему от бабушки, если увидит.

—  Давно тётя Настя с вами живёт? — спросил дядя Ха-
буш, подходя к вешалке.
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—  Наверное, давно, я  не знаю. — Мансур с  беспокой-
ством смотрел, как дядя Хабуш накидывает бушлат. — Мы 
переехали, а она здесь уже была.

Дядя Хабуш начал застёгиваться.
—  А я пойду с тобой? — спросил Мансур. — Хоть до угла?
—  Пойдёшь, конечно, одевайся! — приказал он. — Только 

зря она так сделала, — добавил дядя Хабуш.
—  Зря, конечно. — Мансур не попадал ногой в валенок. — 

А ты абейку встречать пойдёшь?
—  И её встретим, а  заодно и тётю Настю навестим, — 

сказал он, закуривая следующую папироску. — Плохо, по-
нимаешь, когда детей вот так…

—  Плохо, — согласился Мансур, одевшись.
—  Кто родился, мальчик? Или девочка?
—  Мальчик.
—  Видишь, а  ведь мальчики для армии нужны. Вот 

я вернулся, завтра ты пойдёшь, а когда демобилизуешься, 
этот мальчик будет вместо нас служить. Так оно и пойдёт. 
А если бы он не родился, кто бы тогда нас защищал?

Мансур подумал немного и сказал:
—  Никто!
Когда они вышли на улицу — впереди дядя Хабуш, за 

ним Мансур — возле ворот собрались все ребятишки, и Надя 
с ними. Мансур отстал немного и отозвал её в сторону.

—  Если у нас будет маленький, — торопливо зашептал 
он, — ты его не трогай. Он для армии нужен, так дядя Ха-
буш сказал.

—  Ладно, — кивнула Надя, — а ты уже пошёл, да?
—  Ага, — ответил Мансур и побежал догонять дядю Ха-

буша — он ведь не знает, где больница. На бегу оглянулся 
и крикнул:

—  Скоро вернусь…
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МАНСУР
Мансур, гордый, шёл рядом с отцом; хотя тот и шатался 

немного, но не у всякого есть отец, даже такой.
С верхнего базара, выпив там пива и поговорив, через 

весь город спустились к пристани, у кого-то там отец дол-
жен был взять олифы на ремонт. Олифы не достали, зашли 
ещё в одну пивную. Мансур устал, но не показывал вида.

Отец поставил перед собой четыре кружки, а до этого 
он пять выпил. И куда столько в него?

Пиво Мансур не стал бы пить даже с конфетами, про-
бовал уже. Такое горькое-горькое, долго он отплёвывался, 
а отец, смеясь, рассказывал, что в детстве Мансур, когда 
ещё ходить не умел, пиво любил больше, чем сам отец. 
Мансур не верит этому, не хочет верить. Мало ли что было 
в детстве. А  отец всё пристаёт да пристаёт, мол, расска-
жи-ка, сынок, как мы с тобой однажды два бидона пива 
уговорили. И чего пристаёт. Мансур даже подумал, что зря 
согласился идти с ним.

—  Бывало, мать оставит меня с ним, а горластый был, 
скажу я, — отец, смеясь, начинал рассказывать надоевшую 
историю, как поил сына кагором. — Две столовые ложки — 
и никаких забот.

Рядом дяденька смеялся и  все хотели погладить, но 
Мансур не давался. Будет ещё каждый его трогать хватит, 
у него на это сейчас отец есть, вчера вернулся домой.

Пряников два кармана принёс, Мансур весь вечер очи-
щал их от махорочной крошки; и несколько конфет было.

Может, хоть теперь будет жить с ними. Мансур поэтому 
и пошёл с отцом, чтобы видели…

После пива зашли в магазин.
—  Ну, сынок, выбирай, чего хочешь, всё куплю.
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У Мансура глаза разбежались, и пока он высматривал 
себе игрушку (на прилавке стоял большой белый пароход, 
а на стене висела винтовка, из неё можно пистонами стре-
лять, Мансур видел такую у одного мальчика), отец уже за-
платил за двух фанерных слоников на колёсах, один серый, 
другой коричневый, но оба на колёсиках.

Отец рассовал обе игрушки по карманам.
—  А сейчас, — сказал он, — мы пойдём ко мне в гости.
В гости так в гости, Мансур куда угодно пойдёт, он уже 

так устал.
Дошли до угла улицы, свернули и через два дома вошли 

во двор.
—  Ну вот, — сказал отец, — мы и пришли. Заходи, будь, 

как говорится, как дома.
Мансур оглядел низкое крыльцо с покосившейся две-

рью.
—  Файруза! Открывай, гости пришли, — громко сказал 

отец.
Дверь распахнулась, Мансур переступил порог. На по-

роге, возле печки, сидел мальчишка и удивлённо таращил 
глаза на вошедших.

—  Знакомься, Мансур, его Аликом зовут, сам назвал.
Мансур посмотрел на отца.

—  Ничего, ничего, привыкайте друг к другу. А ты, Фай-
руза, приготовь-ка стол, да поживей.

Отец командовал, так же, как дома. Файруза села на-
против отца и укоризненно покачала головой, потом ушла 
за перегородку и вынесла тарелки.

—  Не похожи они вроде…
—  А тебе бы на одну колодку, — огрызнулась Файруза.
—  Ладно, ладно. — примиряюще ответил отец. — я  же 

так, шутя. А вы играйте, играйте…
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Мансур сидел на полу и катал серого слоника, погля-
дывая на Алика. Алик, увлечённый своей игрушкой, не 
поднимал головы.

—  Ну как тебе здесь, нравится? — спросил отец.
Мансур не ответил, теперь ему лучше не отвечать. На 

столе появилась бутылка.
—  Я тебя спрашиваю!
—  Да не приставай ты к ребёнку, видишь, играет.
Мансур исподлобья посмотрел на неё: худая, высокая 

и совсем некрасивая.
—  Ты погоди, — остановил отец Файрузу, — я хочу спро-

сить. Мансур, а Мансур, хочешь, чтобы Файруза была тво-
ей матерью? — Отец, пьяно улыбаясь, навалился на стол. — 
С Аликом будешь играть, а я вам буду игрушки приносить, 
могу даже каждый день.

Мансур набычился.
—  У меня уже есть мама, — тихо проговорил он.
—  А я тебе ещё одну маму! Две матери будут, ну как, со-

гласен?
Мансур отрицательно покачал головой и оттолкнул от 

себя слоника.
Алик, словно ждавший этого момента, протянул руку, 

чтобы схватить игрушку, но Мансур тут же отобрал своего 
слоника и второго прихватил, пусть не думает…

Алик обиженно захныкал.
—  Ну чего ты, мой родной? — наклонилась к нему Фай-

руза. — Кто тебя обидел, покажи.
Алик показал пальцем на Мансура.
Отец, громко смеясь над ними, отобрал слоников и по-

ложил перед собой.
—  Значит, говоришь, не хочешь, — отец, перестав сме-

яться, сощурил глаза.
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Мансур незаметно пробрался к двери и встал, вцепив-
шись в дверную ручку.

—  Пап, пойдём домой, — еле слышно сказал он.
—  А я и так дома, куда ты меня тащишь.
—  Папа, пойдём, мамка будет ругаться.
—  А пускай, она всё равно ругается.
—  Ладно тебе, иди, видишь, мальчишка из-за тебя чуть не 

плачет, ещё скажет дома, где был. Й всё! Хватит с меня. Жи-
вёшь — живи, надоели мне скандалы, перед соседями стыдно…

Мансур выскользнул за дверь, не дослушав.
Через некоторое время вышел отец.

—  Ну, что? — угрожающе спросил он и, пошарив в кар-
мане, вытащил слоника. — Фу ты, зараза, как она попала. 
На, — сунул он слоника в руку Мансура.

На улице Мансур старался держаться в стороне от отца.
—  Да ты не бойся. Но если скажешь… Нет, ты мужчина? 

Скажи, мужчина?.. Если мужчина, ты не скажешь. Ну, кто ты?
—  Мужчина, — проговорил Мансур.
—  Вот то-то и оно. Мы — мужчины. А ты ещё мал, чтоб 

отцу указывать. Скажи, где мы были?
Мансур остановился, думая, что отец притворяется, что 

забыл, а когда взглянул ему в глаза, ответил:
—  На базаре, пиво пили. И я пиво пил.
—  Ах ты, мой сынок, — качнулся на него отец. — Хорошо. 

Правильно. Одобряю, черт меня возьми! Вот это действи-
тельно мужчина. А сколько мы пива выпили?

—  Много, — ответил Мансур.
—  И это правильно. Много мы выпили, а  надо — ещё 

выпьем.
Домой они добрались только к вечеру. Мансур, как пришли, 

сразу лёг спать. Сказал, что устал, а о том, где пиво пили, расска-
зывал отец, пьяно запинаясь, одиноко сидя за чистым столом.
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ФУРАЖКА
Мансур, наконец, уговорил мать и бабушку.
Вместе пошли покупать школьную форму. Из магазина 

Мансур нёс покупку сам. Бабушка шла рядом, мать замы-
кала шествие, через шаг вынуждая его давать обещания, 
что он будет помогать по дому, выносить ведро, что будет 
слушаться, выкинет все рогатки и в следующем учебном 
году у него не будет не то что двоек, но даже троек…

Мансур с готовностью на всё соглашался.
До обеда он крутился перед зеркалом, примеряя новую 

форму.
Пришла соседка восхищаться, а заодно заказать матери 

новое платье из своего материала.
Брюки были немного длинноваты, а серая фланель ко-

стюмчика всё норовила испачкаться. В конце концов его 
заставили снять форму и спрятали её в сундук.

—  До осени, — сказала мама, — заодно и подрастёшь.
Праздник кончился.
Мать, как обычно, села за шитьё, бабушка ушла на кух-

ню стирать, а Мансуру было сказано: не путайся под но-
гами.

Покрутил ручку швейной машинки — получил по ру-
кам, не лезь, знаешь ведь сколько она стоит. Сунулся в ба-
бушкин таз за мыльными пузырями — бабушка заставила 
вынести ведро. Бегать по двору нельзя — бельё развешано.

Делать было совершенно нечего.
Мансур забрался на сундук, где он спал, играл, плакал 

немного, когда попадало от матери.
В сундуке хранились конфеты, печенье, халва на празд-

ники, а ключ от сундука был давно подобран, и ему ничего 
не стоило открыть его.
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Мать собралась к  соседке договариваться о  задатке, 
а бабушка — на Каму, полоскать бельё.

Мансур сразу же наткнулся на фуражку, которую как 
следует и не примерил. Она лежала поверх формы. Сунув 
её под куртку, он опрометью выскочил на улицу.

—  Куда? — закричала мать вдогонку.
Мансур её уже не слышал. За воротами с тихим востор-

гом он натянул эту, почти военную, фуражку на свои не-
стриженные лохмы.

Кокарда блестела золотом, две пуговицы по бокам отра-
жали солнце, а в лакированный козырёк можно было смо-
треться. Ремешок плотно обхватывал подбородок. Все смо-
трели на фуражку и завидовали. Мансур это видел по глазам.

Соседка Танча, первоклашка, так удивилась, что даже 
перестала играть с Серёжкой Прокуроровым. Ему недавно 
велосипед купили, а он ещё кататься не умеет. Тоже ещё 
велосипедист.

У Танчи были деньги, Мансур это сразу заметил: платье 
у неё было уже запачкано мороженым. Ей всегда давали 
на три-четыре штуки по воскресеньям, отец у неё на мя-
сокомбинате работал. Мать говорила, что пролез он туда 
из-за шурина — директора мясокомбината. И как он мог 
пролезть, там же ни одной щёлки нет, а забор чуть ниже 
мечети.

—  Ой, какая фуражка! — всплеснула руками Танча.
—  Это ещё что, у меня вся форма такая. И ремень есть, 

и кортик. — добавил Мансур. — Вот. Как у суворовцев. Ещё 
сказали в магазине, что лошадь будет в придачу.

—  Ой! — сказала Танча. — А меня покатаешь?
—  Не знаю, может быть. Только ведь лошадь надо будет 

и кормить. Лошади знаешь как любят мороженое, их толь-
ко мороженым и кормят.
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—  А я куплю! Хочешь, прямо сейчас?
—  Ну, сейчас я не знаю…
—  Нет, пускай сейчас, а то вдруг потом денег не будет.
Ближайшая лоточница торговала возле «Спорттоваров».
Огромная очередь, а  Мансура пропустили. Ни у  кого 

ещё не было такой фуражки.
С мороженым зашли в магазин. Танча добавила немно-

го, и Мансур купил четыре рыболовных крючка-заглотыша 
и нацепил их на дно фуражки.

С мороженым они дошли до кинотеатра «Темп».
Ура, про Чарли Чаплина! Мансур уже видел его в «Сме-

не», но можно ещё раз сходить в новой фуражке.
—  Айда. — толкнула его в бок Танча.
Мансур опять полез без очереди. А там дяденька какой-то 

стоял возле кассы и делал вид, что наблюдает за очередью.
Мансур уже протянул деньги в окошечко, и тут его оста-

новили…
—  А ну отойди! — закричал на него дяденька. — Ишь, 

чего захотел. Ну, кому говорят!
И вдруг натянул ему фуражку на самые уши, Мансур 

даже опомниться не успел.
Танча взяла его за руку и вывела на улицу. Мансур, ко-

нечно, не заплакал, ему не больно, просто обидно: как ма-
ленькому, на самые уши…

Мансур нагнул голову. Танча стала снимать фуражку. 
Потом как дёрнет, прямо как будто за волосы. Мансур не 
выдержал, вскрикнул от боли и заплакал, Танча испугалась 
и тоже пустилась в слёзы.

Тут дяденька подошёл, тот самый. Мансур его сразу уз-
нал. По голосу.

—  Чего сопли распустил, надо было в очереди стоять.
А Танча сквозь слёзы ответила:
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—  У него фуражка не снимается.
—  Ну вот, — засмеялся дяденька, — нашёл над чем ре-

веть. — И слегка дёрнул за фуражку.
Мансур решил, что ему сейчас оторвут голову, и завыл.
Дяденька потоптался возле него и сказал Танче:

—  Ты подержи его, а я дёрну.
—  Не надо. — отшатнулся Мансур, — у меня там крючки 

за голову зацепились.
Дяденька присел и стал заглядывать под фуражку.

—  Тогда надо в больницу его.
Танча, всхлипывая, взяла Мансура за руку, и они пошли.
Дороги Мансур не видел и шёл, спотыкаясь о каждый 

камень. Он совсем перестал плакать. Так, только слёзы 
текли.

В  больнице всё объяснила Танча: и  про мороженое, 
и про очередь, и про эти самые крючки. Какая-то тётень-
ка взяла его за руку и повела на второй этаж, дальше по 
коридору.

—  Посиди здесь, — сказала она и сама куда-то ушла. По-
том появилась вместе с дяденькой в домашних тапочках. 
Он пощупал фуражку и спросил, больно ли. Мансур опять 
заревел.

—  Ну-ну, сейчас мы это устраним, — сказал он и полез 
рукой под фуражку. Мансур заорал.

—  А может вы, Марья Семёновна? У вас пальцы потонь-
ше моих.

Мансур всё ревел.
—  Александр Мухамедович, не получается, придётся, 

наверное, разрезать, — сказала тётенька и ушла, но быстро 
вернулась.

Мансур сначала ничего не понял. Услышал только, как 
кыркнули ножницы, потом ещё раз, и фуражку сняли.
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—  Ну вот видишь, и всё, — сказал дяденька в белом ха-
лате, держа в одной руке фуражку, в другой — ножницы.

—  А где крючки? — всхлипнув, спросил Мансур.
—  Это мы сейчас, мигом. Ну-ка, нагни голову.
Мансур нагнул. Дяденька подстриг на макушке волосы, 

чем-то смазал и — ​р-раз! — как будто три волосинки вы-
дернул. Мансур даже испугаться не успел.

—  Вот тебе твои крючки, вот тебе и заплатка, — засмеял-
ся дяденька. — Ладно хоть за кожу зацепились.

—  А то бы всю фуражку пришлось разрезать, — сказала тё-
тенька, посмеиваясь, и подала заплатку с крючками. А дя-
денька отдал фуражку, на дне которой зияла круглая дыра.

Домой шли молча.
Танча забегала вперёд и успокаивала его. Она говорила, 

что, когда Мансур будет на лошади, фуражку сверху никто 
не увидит.

НЕОПРЕДЕЛЁННАЯ 
ФОРМА ГЛАГОЛА

«Сегодня контрольная», — вздохнул Мансур. Надо было 
что-то делать. Мансур сошёл на оледеневшие мостки.

Прошлым летом мать здесь полоскала белье, а Мансур 
бегал поблизости. И нашёл отцепленную лодку. Сел в неё, 
а она оказалась дырявой; не успел он отплыть от берега 
с доской вместо весла, как стал тонуть.

Тогда Мансур снял ботинки и стал ими вычерпывать 
воду.

А мать всё видела. Мансур и забыл про неё. Как был 
в одежде, взял да и спрыгнул в воду — и ботинки в руке.
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До берега хоть и недалеко, но в одежде оказалось плыть 
труднее.

С мостков стали кричать тётки, и тут Мансур вспомнил, 
что и мать там стоит. Чуть не захлебнулся, бросил ботинки 
и поплыл. Выбрался на берег, а мать уже тут как тут. Не 
успел прокашляться, а она его за шкирку — и давай гонять 
при всех мокрым бельём. Хоть и не больно, но когда по 
лицу — задыхаешься, а Мансур всё ещё кашлял и кашлял.

А мать за своё: где, мол, ботинки, куда их дел. «Видела 
же, чего спрашивать, — ответил Мансур. — Утонули». — «Вот 
и ищи, — говорит. — Пока не найдёшь, не приходи домой».

Мансур разделся, понырял, нашёл один ботинок. Там 
было неглубоко, с головкой, но сколько он ни нырял, так 
и  не нашёл второго. Пришлось в  одном ботинке идти 
и в мокрой одежде.

Пришёл домой, думал — попадёт, а  мать, наверное, 
сама испугалась: сразу раздела, варенья малинового це-
лую банку дала. Вечером температуру измерила — а чего 
её мерить, когда с первого мая ещё начали купаться. Но 
всё равно приятно было лежать. Мать даже не пустила его 
в школу на другой день.

«Всё равно, — говорит, — толку от твоей учёбы нет».
Целый день книжки читал, хорошо было.
Мансур снял шапку, покрутил головой. Льдины скоро 

уплывут, а те, которые останутся, выбьет на берег, где они 
и растают. А потом каникулы начнутся, можно будет в де-
ревню уехать.

Но завтра же контрольная, вспомнил Мансур. И  ему 
сделалось холодно от этой мысли. Может, пойти домой, 
поучить, пока есть время? Да что толку учить, так и так 
двойка за год выйдет. Хорошо бы написать контроль-
ную на пятёрку и все правила рассказать. Вот, наверное, 
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удивилась бы училка. Но её разве удивишь! Не поверит, 
скажет, списал. Нет, тут никуда не денешься, надо что-то 
придумывать.

Мансур огляделся по сторонам. А если взять и упасть 
в воду: льдин вон ещё сколько — может, заболеет он, и тог-
да не надо будет в школу идти, может, даже температура 
поднимется. Вот бы здорово было.

А если догадаются, испугался Мансур. Но откуда узнают, 
что он нарочно упал? Ведь людей вокруг нет, никто матери 
не скажет, а значит, и в школе не узнают.

Он решил снять куртку: хоть и  старая она, но жалко. 
Потом передумал: мать спросит — а почему куртка сухая? 
Скажет, опять раздетым бегал. Нет, надо прямо в куртке 
и шапке. Шапку он не замочит, здесь до дна-то всего не-
много.

На всякий случай он сходил на берег, нашёл длинную 
жердину, смерил дно. Оказалось ровно с ручками. Вот ба-
бахнулся бы. Мансур отошёл ближе к берегу, смерил там. 
Здесь можно, здесь по шейку. Ладно, решил он, выкинул 
жердь, которая теперь ему была не нужна, и ещё раз огля-
нулся.

Завтра в школе его будут ждать. Лилия Ивановна уже, 
наверное, и журнал приготовила. Но ничего, пусть подож-
дут. Вот заболеет он, из класса придут к нему, а им скажут, 
что Мансур б больнице давно лежит и, наверное, больше 
не встанет. Тогда они по-другому запоют. А  как придут 
в больницу, он с ними даже разговаривать не будет. Или 
чуть-чуть только поговорит, а потом его санитары на но-
силки положат и унесут.

Мансур встал на край мостков и глубоко вздохнул. Надо 
прыгать. А ведь вода, наверное, холодная, вдруг пришло 
ему в голову. Он присел, попробовал пальцем. Ого, да ещё 
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какая! Но ничего. Мансур сжал зубы, попробовал поскри-
петь ими, как дядя Саша,, когда пьяным приходит, но 
у него ничего не получилось.

Конечно, у дяди Саши два зуба железных, наверное, это 
они так скрипят. Как только его положат в больницу, он 
сразу скажет, чтобы и ему железные зубы вставили.

Мансур потрогал пальцем зубы. Пусть сначала спереди: 
один сверху, другой снизу. Или, может, четыре сразу. Как 
засмеёшься — а они там блестят. Мансур попробовал улыб-
нуться и показать зубы.

Да ну, отмахнулся он, просто будет скрипеть зубами 
и всё. Вызовут его к доске, спросят что-нибудь, а он как 
скрипнет… Хотя нет, так тоже не пойдёт: скажут матери, 
она так ему поскрипит, что все зубы потеряешь.

Мансур вдруг почувствовал, что замёрз, и  съёжился. 
Надо пробежаться. Нет, опять подумал он, если решил, 
надо прыгать. Он посмотрел в воду: грязная ведь ещё, как 
бы матери потом не пришлось стирать. Зачерпнул ладо-
шкой, посмотрел повнимательней. Вроде и не очень гряз-
ная. Вытер ладонь о брюки.

И  тут его словно кто-то толкнул, нога сама шагнула, 
и Мансур провалился в кипяток. Хотел крикнуть, но воз-
духа не хватило. Он даже не успел как следует вздохнуть, 
а как выскочил, и сам не заметил. Когда прыгнул, оказы-
вается, рукой за край мостков успел зацепиться, и его из 
воды будто выкинули.

Выскочил, и только тут заметил, как, оказывается, хо-
лодно. Мансур оглянулся по сторонам: вроде никого, зна-
чит, никто не видел. Только он так подумал, а тут какой-то 
дяденька к нему бежит по берегу, орёт.

Мансур как кинулся от него, даже вода в сапогах забуль-
кала. Пробежал целый квартал и только тогда остановился. 
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Очень много воды было в сапогах. Снял их, вылил. И — ​до-
мой, ни разу не останавливаясь.

Вбежал в дом. Хорошо, что квартирная хозяйка, тётя 
Зина, навстречу не попалась. А  мать как увидела, так 
и села.

—  Откуда ты? — всплеснула она руками.
А у Мансура зуб на зуб не попадает.

—  Упал. Нечаянно, — прошептал Мансур.
—  Как упал? — спросила она.
—  С мостков, — ответил Мансур, лязгая зубами.
—  А ну, раздевайся немедленно, — приказала мать.
Мансур кое-как скинул с себя одежду — и в постель.

—  Как же ты так.? — заохала мать.
А Мансур молчит, сейчас она чаю с малиновым варе-

ньем ему даст, потом он книжки возьмёт…
Мать вскипятила самовар, достала варенье, а сама всё 

на ходики смотрит.
Что это она, подумал Мансур, ей же во вторую смену. 

Или она тоже не хочет на работу идти? Странное дело.
Пока Мансур пыхтел над чаем, боясь капнуть на по-

стель малинового варенья (ягоды они с бабкой вместе со-
бирали), мать накинула платок и вышла.

Мансур насторожился — куда это она, может, во двор? 
Он приподнялся на постели и посмотрел в окно. У него 
даже ёкнуло в животе: по двору шёл дядя Саша. И откуда 
он только взялся! Мансур поставил чашку на стол, а варе-
нье спрятал за занавеску на подоконник. Дядя Саша дол-
жен быть на работе, он же с утра, и на обед вроде рано.

Вошёл дядя Саша, за ним мать.
—  Вот, — сказала она, — полюбуйся. Пришёл, хоть выжи-

май. Где-то свалился, говорит, что в реку. Так же и утонуть 
недолго.
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Мансур лежал под одеялом не шелохнувшись. Сейчас 
начнёт дёргать, щипать: только он так подумал, как одея-
ло полетело с него. Мансур съёжился. Над ним стоял дядя 
Саша с папиросой в зубах.

—  Ну что, рыбак, много наловил?
—  Я не рыбачил, — ответил Мансур и потянул одеяло на 

себя.
—  А как же ты так, не рыбачил, а мокрый? Может, ты 

с утра ещё не высох?
Мансур сжал зубы.

—  Сегодня не рыбачил? — засмеялся дядя Саша.
—  Да нет, — ответила за Мансура мать, — теперь вроде не 

рыбачит, только когда двойку принесёт.
Мансур покраснел.

—  Ничего, ничего. — заулыбался дядя Саша, показывая 
свои железные зубы, — с кем в детстве не бывает.

Мансур с головой залез под одеяло, чтобы не слышать 
его смеха.

—  Но как ты всё же в воду попал? — не отставал дядя 
Саша. — А может, двойку получил? — вдруг сказал он.

Мать забеспокоилась,
—  Да вроде нет, я проверяла дневник.
—  А что им дневник? Вырвал листок, вот тебе и всё. Так, 

что ли? — Он хлопнул по одеялу. — Ну, чего спрятался? Чай 
стынет.

—  Пусть, — буркнул Мансур, но всё же вылез из-под одеяла.
Дядя Саша сидел на краю постели в рабочих брюках, 

курил и стряхивал пепел на блюдечко,
Мансур покашлял, проверяя, не заболел ли ещё. Кажет-

ся, нет.
—  А я отгул взял. — сообщил дядя Саша. — Голова болит — 

сил нет.



— 33 —

Руслан Галимов. СТРАННЫЕ ЛЮДИ

—  Ты бы прилёг, отдохнул рядом с  Мансуром. — отве-
тила мать.

Голова у него болит, усмехнулся Мансур. Ещё бы: при-
тащился вчера ночью, еле на ногах стоял, кое-как вместе 
с матерью раздели. Боров волосатый

—  Сейчас чайку попью, — сказал дядя Саша, — а ты что 
лежишь? — повернулся он к  Мансуру. — Время-то уже 
сколько, — показал он на часы, — половина первого.

Мансур посмотрел на мать.
—  Да он же весь мокрый пришёл.
Мансур на всякий случай ещё покашлял.

—  Да ничего с ним не случится, подумаешь. Так, что ли? 
Ну, мужик ты или не мужик? Ну-ка вставай, — приказал 
он, — ишь, разлёгся, фон-барон какой. Я, помню, мальцом 
был, через Каму переправлялись, отец впереди, я за ним. 
И только я на шаг отошёл от следа — бултых в полынью 
ногой, еле валенок вытащил. А ты говоришь!

Дядя Саша встал и положил руку на плечо матери.
—  Может, всё же полежит? — попросила она его. — Не 

лето всё-таки, ещё простудится.
Дядя Саша махнул рукой:

—  Когда лежишь, от этого ещё хуже зараза пристаёт, по 
себе знаю. — Он наклонился к ней и что-то шепнул.

—  Да ну тебя, — покосилась на Мансура мать, — скажешь тоже.
Мансур заметил, как мать смутилась, и тут же вскочил.

—  Не надо. — сказал он, — я в школу пойду. У нас сегодня 
контрольная по русскому языку.

—  Ага, — обрадовался дядя Саша, — я  же говорил, что 
у него двойка!

—  Нет у меня двойки, — ответил Мансур. — И не будет.
—  Ишь ты, не будет, ты погляди-ка на него… Всё равно 

ведь получишь, — сощурился дядя Саша. — Да он специально, 
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наверное, и в воду залетел, знаю я вас. Ага, что я говорил! — 
Он показал на Мансура — Видишь, отвернулся! Ты сходи-ка 
завтра в школу, узнай. — сказал он, обращаясь к матери.

Мать встала возле стола.
—  Ты что же это? — опросила она. — Правда, что ли, 

специально?
—  Нет, конечно, — буркнул Мансур, одеваясь.
—  Ну смотри, — сказала мать, — я давно в школу собира-

лась, завтра пойду.
—  Иди, — ответил Мансур, собирая ранец.
—  А он ведь ещё грубит, — сказал дядя Саша матери.
—  Я ему погрублю. Завтра пойду узнаю. Если что опять 

скажут, прямо из класса выволоку.
Мансур схватил шапку.

—  Выволакивай, — крикнул он с порога. — Выволакивай!
—  Ты чего сказал?! — кинулась мать, но Мансур уже вы-

скочил в сени, с силой захлопнув за собой дверь.
На английский он опоздал. Всё равно Раиса Ибраги-

мовна выгонит. Весь урок проторчал он в конце коридора 
с учебником русского языка.

—  Неопределённая форма глагола… — бубнил он, а в го-
лову ничего не лезло. Тогда он захлопнул книжку. Всё рав-
но теперь не выучишь всего, чего зря мучиться, решил он 
и уставился в окно. На дворе шёл урок физкультуры стар-
шеклассников, играли в войну. Военрук гонял их строем, 
штыки за плечами тускло блестели.

«Что ты, Вася, приуныл, — залихватски пели они. — го-
лову повесил?..»

Мансур знал уже эту песню, его даже военрук теперь не 
прогоняет, привык к нему.

Мансур открыл книжку, и ему опять попалось то пра-
вило. Вот привязалось! Но он не стал переворачивать 
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страницу, пусть будет неопределённая форма глагола, мо-
жет, хоть её запомнит.

Перед концом урока по коридору прошла тётя Шура, 
уборщица.

—  Ты чего опять? — спросила она и поставила ведро. — 
С урока выгнали?

—  Нет, тётя Шура, я русский учу, — ответил Мансур.
—  А кто у вас?
—  Лилия Ивановна.
—  Так она же заболела, — сказала тётя Шура.
—  Ур-р-ра!!! — закричал Мансур и подкинул учебник до 

потолка. —
—  Тише ты, оглашённый, — зашептала тётя Шура, уроки 

же идут.
—  Ур-ра, — шёпотом сказал Мансур и на цыпочках по-

бежал во двор школы.
Урок физкультуры ещё не кончился. Мансур прыгал че-

рез ступеньки, напевая вполголоса:
—  Что ты, Вася, приуныл…

ЖИТЬ

—  Ну что мы с тобой делать будем? —спросила Лилия 
Ивановна.

Мансур опустил голову.
—  Я тебя спрашиваю.
—  Больше не буду, — прошептал Мансур, ещё больше 

сгорбившись над партой.
В пустом классе было непривычно тихо, уроки давно 

уже кончились, все разбежались по домам.
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—  Мы же тебя исключать будем. — Лилия Ивановна от-
крыла сумочку, покопалась, вытащила носовой платок, 
высморкалась.

—  Мать в какую смену работает?
—  Во вторую.
—  Всю неделю?
Мансур кивнул головой.

—  Придётся вызывать.
Мансур съёжился.

—  Ты понимаешь, что из-за тебя… — учительница, не 
договорив, махнула рукой. — Скажи мне, зачем ты принёс 
крысу? — Она брезгливо поморщилась. — я уже не говорю, 
что урок сорвал…

—  Она слепая, — перебил Мансур Лилию Ивановну.
—  Господи! Какая разница. А за что ты ударил Щерба-

кова?
—  Он её кирпичом, — глухо ответил Мансур.
В дверь заглянула Нина Степановна, завуч школы.

—  Вы ещё здесь? — спросила она.
—  Да, — ответила Лилия Ивановна, — вот, не хочет идти 

за матерью.
—  Ещё бы! — Нина Степановна вошла в  класс. — Ман-

сур, — сказала она, — выйди пока в коридор.
Мансур оставил ранец и вышел.

—  Мы вызывали его мать, — услышал Мансур через по-
луприкрытую дверь ровный голос Нины Степановны.

«Вызывали!» — криво усмехнулся Мансур. Мать прямо 
в классе начала таскать его за волосы, а Нина Степановна 
бросилась успокаивать её, уговаривать, мол, это непеда-
гогично. А на следующий день Мансур пришёл в школу 
с  перебинтованной головой. Надо же: не увернулся. Он 
даже не подумал тогда, что она прямо за столом начнёт. 
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Сидели вечером, чай пили, он уже решил, что пронесло, 
кружку с молоком попросил. А мать сидела, сидела, да как 
его треснет. Мансур за дверь: как был в рубашке и в но-
сках, так и кинулся по улице. Забежал к Саньке Коновалову, 
у него и остался ночевать.

Правда, мать потом его долго не трогала, один раз даже 
на родительском собрании была. Нервная она очень, вот 
в чём беда. И вот теперь… А что теперь? Может, к бабке 
в деревню уехать?

И чего он, действительно, крысу притащил? И как она 
ему на глаза попалась? Только он вышел из дому, глядь, 
а на завалинке серый комочек. Даже не понял вначале, что 
это, остановился. Смотрит — крыса. Люди ходят кругом, 
и никто не видит, а крыса сидит себе спокойненько и в ус 
не дует. Мансур присмотрелся — крыса оказалась слепая, 
и шерсть у неё местами вылезла.

«Старая, седая», — подумал Мансур и осторожно дотро-
нулся до неё. Крыса даже не шевельнулась. Тогда он по-
гладил её и взял на руки. «На пенсию вылезла, — подумал 
Мансур, — бабушка вон тоже на пенсию вышла и уехала 
в деревню».

Мансур вынул книги, сунул в ранец крысу. А на первом 
уроке — как раз шёл русский — решил покормить её своим 
завтраком. А потом показал Галке Чернышёвой, которая 
впереди него сидит.

Обернулась она, да как подскочит — и визжать!.. А Лилия 
Ивановна вцепилась в стул, побледнела и молчит. Закрича-
ли кругом. Мансур не помнит, как из класса выскочил, за 
ним все ребята. Во дворе его догнали, стали вырывать ра-
нец. Мансур вытащил крысу — отбежали они и стали камня-
ми кидаться. Мансур схватился с Щербаковым, и, пока тряс 
его, крысу добили. Вот тогда он и ударил по-настоящему.
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Дверь класса открылась и вышла Нина Степановна.
—  Пойдём, — сказала она.
Мансур посмотрел на дверь.

—  Ранец Лилия Ивановна принесёт.
Мансур понуро поплёлся в кабинет за Ниной Степанов-

ной.
—  Исключать тебя не будем, — сказала она, — но в класс 

ты пока не пойдёшь.
Мансур вопросительно посмотрел на неё.

—  Будешь стоять в учительской. Понял?
—  А ранец? — спросил Мансур.
—  Ладно, ранец возьмёшь. Мать пока не будем вызывать.
На следующее утро Мансур вошёл в класс, а дежурный — 

опять Щербаков, мало ему всыпал — сказал ехидно, что его 
вызывают.

Мансур вошёл в учительскую. Первый урок у них был 
английский язык. Раиса Ибрагимовна, англичанка, спро-
сила, что ему нужно. Мансур пожал плечами.

—  В углу стоять буду.
—  Это хорошо, — обрадовалась Раиса Ибрагимовна. — 

хоть этот урок спокойно проведу.
Подумаешь, урок она спокойно проведёт. Там что, ре-

бят не осталось? Мансур даже обиделся.
Евгений Матвеевич, физик, похлопал Мансура по плечу.

—  Ты что, опять набедокурил? Нехорошо, нехорошо Ра-
ису Ибрагимовну так обижать, она же вас иностранному 
языку учит.

—  Да я же не учительницу!
Но Евгений Матвеевич, уже не слушая, вышел с журналом.
В учительской никого не осталось. Мансур выглянул за 

дверь. В коридоре тоже никого. Он присел на стул возле шка-
фа и огляделся. Справа висела огромная карта мира, дальше 
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— расписание уроков. Посредине комнаты два сдвинутых сто-
ла, вокруг стулья. Слева шкаф, глобус без подставки.

Мансур заглянул за шкаф. Там стоял человеческий ске-
лет из кабинета биологии. Мансур помрачнел, вспомнив, 
что как раз из-за этого скелета и вызывали тогда мать: 
кто-то вылил чернила на череп, а свалили на него.

Потом скелет отнесли в учительскую, отмыли.
Мансур не успел отойти, как дверь отворилась и вошла 

Нина Степановна.
—  Ты что же, опять? — начала она. — Встань в  угол, 

и если я ещё раз увижу тебя не на месте… Так и знай, я тебе 
честное слово даю, — она покосилась на скелет, — вызову 
мать, и пусть она с тобой делает, что хочет.

Мансур побледнел.
—  И не подходи к классным журналам, понял? — Она 

вышла.
Мансур перевёл дыхание.
Тут прозвенел звонок, и в учительской стали собирать-

ся учителя.
«Перемена для всех», — решил Мансур и шмыгнул не-

заметно за дверь. Заглянул в  свой класс, послонялся по 
коридору, а после звонка на урок — опять в учительскую. 
В дверях столкнулся с Евгением Матвеевичем.

—  Ну что? — спросил он. — Стоим?
—  Стоим, — ответил Мансур.
—  Один уже достоялся, — кивнул он на скелет, — второ-

годником был, из нашей школы. Мотай на ус! — хохотнул 
Евгений Матвеевич.

Мансур тоже улыбнулся.
Когда все ушли, Мансур покосился на скелет. «Интерес-

но, его тоже исключили из школы?» — подумал он и зевнул. 
Было скучно и тихо.
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Мансур посмотрел на глобус, перевёл взгляд на карту 
мира. Странно получается: два полушария составляют гло-
бус, на котором должен быть обозначен Чистополь. Мансур 
покрутил глобус, нашёл синюю нитку — Каму, а города нет, 
наверное, потому, что город маленький. Мансур поставил 
точку, где, примерно, должен быть город. В середине этой 
точки — его школа. В школе учительская, а в учительской 
стоит он — скелет, из-за которого Мансуру попало.

Мансур переступил с  ноги на ногу. Сейчас у  них по 
расписанию урок химии. Сидел бы, книжку читал — он 
вспомнил, что надо сдать «Войну миров» Уэллса, которую 
мать со зла разорвала пополам. И как теперь её вернуть 
в библиотеку?

Может, к  Галке Чернышёвой сходить? Она обещала 
свою книгу отдать. Нет. Не пойдёт он к ней. Отец у неё 
строгий. Один раз пришёл на классный час и так накричал 
на него, что Мансур совсем перестал её задевать. Один раз 
даже проводил домой после физкультуры.

Они долго тогда гуляли, до самого вечера. Галка всё рас-
сказывала, рассказывала. Мансур уж не помнит, что имен-
но… Потом Галка сказала, что она умеет гадать по руке. 
Мансур попросил, чтобы она и ему погадала…

Посмотрел на правую ладонь. Нет, не на этой. Посмо-
трел на левую, вытер о брюки. Вот она, линия жизни.

Галка сказала, что он долго будет жить. Долго, это, на-
верное, хорошо. Да вот стоять на одном месте…

Линия жизни показалась ему короткой, она кончилась 
на середине ладони. Он провёл ногтем, чтоб она удлини-
лась, прищемил пальцем эту складку, подержал немного, 
а когда отпустил, линия осталась, какой была. Значит, надо 
дольше держать.

Прозвенел звонок и первым вошёл Евгений Матвеевич.
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—  Ну что? — строго спросил он. — Что собираешься 
дальше делать?

—  Жить, — ответил Мансур, крепко прижимая морщин-
ку на ладони.

КО МНЕ И ОТ МЕНЯ

Отец сидел на брёвнах, привалившись к забору. А в углу 
двора, возле собачьей будки, стоял вспотевший Мансур 
с собакой и ждал команды.

Отец тяжело опустил голову и, казалось, наконец заснул, 
но Мансур не двигался: два раза уже попало, а рука у отца 
тяжёлая. Правда, отец хотел ударить собаку, а Мансур при-
крыл её. И второй раз — когда отец размахнулся, собака 
зарычала, и Мансур еле удержал её за ошейник.

Мансур внимательно смотрел на отца: может, наконец, 
уснул, ведь чуть не валится с бревна.

Прошлым летом отец привёз эти брёвна и сказал, что 
из них можно построить дом, свой собственный, и больше 
не таскаться по квартирам. Был он тогда весёлый, разго-
ворчивый. Когда разгружали брёвна, пришли помочь сосе-
ди, и шофёр тоже разгружал вместе со всеми. Отец строил 
много разных планов и всё подшучивал над абейкой, мол, 
не считала ты зятя за человека, а он скоро построит дом 
и тебе в этом доме комнату выделит.

Абейка не спорила с  ним. «Посмотрим, — ответила 
она, — что с пьяным спорить».

На следующее утро от привезённых брёвен осталась по-
ловина. Часть отец кому-то одолжил, часть куда-то вывезли. 
Отец объяснил, что потом те люди привезут в два раза больше.
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А потом отец решил, что лучше построить баню, и тогда 
по воскресеньям он будет приглашать всю родню — пусть 
моются, ему не жалко, ведь это лучше, чем ходить в общую 
баню. Дров он достанет, а вода в колодце. Колодец он тоже 
выроет. Знает он таких людей, очень они ему обязаны, они 
забесплатно выкопают колодец…

Теперь отец сидел на оставшихся пяти брёвнышках 
и потихоньку валился набок, но неожиданно проснулся 
и вскинул голову:

—  Ну? Ко мне! — еле выговорил он.
Мансур потянул за ошейник упирающуюся собаку 

и подбежал к отцу.
—  Так, — промычал тот, — а теперь — от меня!
Собака, повизгивая, рванулась в сторону. Она уже ни-

чего не понимала и хотела только одного: залезть в буд-
ку и никогда больше не вылезать из неё, потому что все 
дыры в заборе были крепко заколочены, а перепрыгнуть 
не было сил.

Мансур отбежал к  будке и, тихо расстегнув ошейник, 
подтолкнул собаку — иди.

Отец на брёвнах опять закрыл глаза.
Мансур терпеливо ждал команды.
Прошло, наверное, минут десять, а  может, полчаса. 

Мансур осторожно шевельнул цепью. Отец, совсем при-
лёгший боком на брёвна, попытался приподняться, но ему 
это не удалось. Он только махнул рукой:

—  Ко мне…
Мансур подбежал, гремя цепью.

—  От меня…
Из будки высунулась собака,

—  Ко мне… — попытался ещё раз приказать отец, но 
рука его не послушалась.
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«И чего никак не заснёт?» — подумал Мансур.
—  Ко мне…
Мансур побренчал цепью и потопал на месте.

—  От меня…
До вечера было ещё далеко. Мать придёт не скоро. Глав-

ное, усыпить его звяканьем, чтобы он не затеял с матерью 
скандала.

—  Ко мне…
Мансур, стоя на будке, высматривал, не идёт ли по ули-

це мать. Пусть уж лучше немного запоздает сегодня.
—  От меня…
Мансур выпустил собаку на улицу, прошептав ей в са-

мое ухо: «Смотри там, не вздумай лаять!»
—  Ко мне…
Да что же ты не заснёшь! Мансур бросил цепь наземь 

и, не оглядываясь, выскочил за ворога.

ГЕРМЕС

Мансур сидел на берегу и  перелистывал «Легенды 
и мифы Древней Греции». Книгу он выменял на фонарик 
«Даймон» и велосипедный насос. Насос, конечно, ему те-
перь не нужен, а фонарик мог бы ещё пригодиться, но, как 
говорится: мен-мен не размен, а сто коробок спичек.

Несколько картинок было вырвано, но и без них книга 
была интересной. Там боги, один другого сильней, а глав-
ный у них, Зевс, однажды превратился в луч света.

Мансур, сощурившись, смотрел на солнце. Гелиос, 
раскалившись от собственной температуры, плавился на 
поверхности реки.
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И ещё запомнился покровитель путников и посланник 
богов Гермес с крылышками на пятках. Мансур повертел 
ногой. От стоптанного каблука осталась на песке полоска, 
она тотчас же заполнилась водой, песок по краям ополз, 
и набежавшая волна стёрла маленькую ранку пустого бе-
рега.

«Вот уеду я, — думал он о  себе с  жалостью, — и  пусть 
они ищут». Куда уедет, он ещё не решил, но жить дальше 
второгодником у него не было сил. Вообще-то он бы смог 
и второгодником, но сегодня утром приходили из школы. 
Мансур сразу спрятался.

Разговаривала с ними соседка тётя Нюра, а она уж тако-
го наговорит… Хорошо, что матери дома не было. Мансур 
поёжился. Будто Мансур виноват, что от неё опять дядя 
Саша ушёл. Сама же в баню собирала. Вот, мол, мужики 
мои, мочалка вам, веник с базара. И рубль им ещё дала 
на пиво, как будто он пиво любит… А они как вышли из 
ворот, дядя Саша сунул ему в руку сумку и говорит: «Иди 
сзади меня». Подумаешь С ним рядом он и сам бы не по-
шёл, надо больно, чтобы видели, и так дразнят. Сумка-то 
не тяжёлая, да только дядя Саша как с кем остановится, так 
и говорит: мол, племянник за мной увязался, братан…

И ждёшь, и ждёшь его, ну сколько можно ждать, а под-
ходить нельзя. Но ведь если собрались идти в баню, надо 
идти. А он всё стоит, разговаривает. Тоже мне, родствен-
ник, нашёл себе братишку.

Вот Мансур и  вернулся домой. Оставил ему сумку 
и вернулся.

Если надо, он сам сходит в баню, один. «Спину потрёте 
друг другу…» Натёр бы я ему спину. Вот погоди ещё, вы-
расту, так натру, что больше не придёшь к нам. Жили ведь 
без него…
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Мать разоралась, но не тронула в тот день, а дядю Сашу 
выгнала, так ему и надо.

Целую неделю его не было, не показывался, а сегодня 
мать сама пошла к нему, напудрилась, губы накрасила…

Наверное, мириться будут. Однажды ночью проснулся 
и под подушку залез, стыдно стало от того, что услышал. 
Так под подушкой и уснул.

Эх, войны нет, пошёл бы он тогда в армию, сыном пол-
ка, а вернулся бы в орденах, тогда мать побоялась бы тро-
нуть, а этого дезертира он бы в шею выгнал — и в тюрьму. 
И в школе не оставили бы фронтовика на второй год.

При воспоминании о школе он с отвращением сплюнул.
Он, может быть, больше всех знает, а его даже на осень 

оставили. На что уж Курленков с Машуковым, вообще ни 
бум-бум, а их всё равно перевели, потому что говорить 
много умеют, ничего не знают, а болтают что попало.

В прошлом году летом в деревне заходили к одной стару-
хе, а мать как узнала зачем, стала абейку ругать, мол, на зна-
харок деньги тратит. А бабушка сама пенсию получает, и ему 
алименты приходят. Правда, мать говорит, что мало, но пять 
рублей — ого какие деньги! И они с абейкой ничего там не 
потратили, платок подарили, а этих платков у неё в сундуке 
столько, что парус можно сшить. Абейка так и сказала: плат-
ки мои, как хочу, так и буду ими распоряжаться.

Мать ничего на это не ответила, не верит она в знаха-
рок. Пусть не верит, Мансур тоже не очень-то верит и даже 
боялся сначала, что к колдунье его поведут, а они там чай 
с  мёдом пили, а  потом над его головой замок открыва-
ли, обыкновенный замок, и никакого колдовства не было, 
только всё молитву заставляли повторять: «Ля иляхы алла 
мухамаде расулюлла» — красивые непонятные слова, но 
заикаться он так и не перестал.
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Вдали проплывали белые пароходы. Мансур с  наде-
ждой смотрел на них: как стоит он на самой верхней палу-
бе рядом с капитаном и сурово смотрит на провожающих, 
и весь класс с завистью машет ему руками, а учительница 
стоит в белом платье с его портфелем и кричит: «Мансур, 
Мансур, ты перешёл в пятый класс, ты перешёл в пятый 
класс!..»

Мансур поднялся, сунул книгу за пояс и  решительно 
зашагал в сторону пристани.

Из Казани подходил пузатый пароход, давая длинный 
причальный гудок. На нём он уедет. Мансур оглянулся.

Пробежала собака, опустив мочальный хвост, и остано-
вилась, заметив, что Мансур полез в карман. Собака стоя-
ла, наклоняя голову то в одну, то в другую сторону. Мансур 
подошёл к ней и протянул кусок хлеба. Собака осторожно 
взяла его и отошла в сторону, бережно опустила хлеб на 
землю.

С реки пахнуло свежестью и непонятно тревожным за-
пахом. Собака наступила одной лапой на хлеб. Загривок 
у неё поднялся, и она тихо зарычала, защищая себя, Ман-
сура, свой хлеб и голый берег, и долго провожала Мансура, 
пока он не скрылся за развалившимся сараем.

Пароход замер у дебаркадера, отдыхая перед дальней 
дорогой, и только внутри у него ещё бушевала механиче-
ская жизнь, которая торопила дальше, а дебаркадер, слег-
ка накренившись, засмотрелся на белый пароход, навер-
ное, завидуя в душе, что ему всю жизнь стоять на приколе, 
а пароход куда хочет, туда и плывёт.

Мансур ласково погладил перила дебаркадера. Вокруг 
стояли взрослые с  узелками, чемоданами, корзинами, 
мешками, некоторые женщины прижимали к лицу плат-
ки, шумно сморкались. Он подумал; если провожают, то 
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зачем так плакать? Пусть сами едут, если деньги есть. А де-
нег у взрослых всегда много.

И тут он только обратил внимание на окна. Они были 
с решётками.

А на носу парохода стоял часовой с винтовкой, который 
время от времени прохаживался по палубе. Из окон выгля-
дывали чьи-то жёлтые лица.

Мансур так и замер, вперив взгляд в винтовку. Часовой 
время от времени поправлял её за спиной, то ли просто 
показывая всем, то ли хвастаясь, что у него есть такая вин-
товка. А на дебаркадере тем временем появился ещё один 
солдат, но без оружия.

—  Граждане, прошу разойтись! — сказал он. — Не поло-
жено здесь стоять.

Мансур прижался к перилам. «Наверное, шпионов вез-
ут», — подумал он.

Но что-то было их слишком много, да и тётеньки не 
стали бы так плакать. Старушка одна с мешком всё совала 
картошку солдату, чтобы передал он внуку. Солдат, разо-
злившись, стал ругаться:

—  Да кормим мы их! — И закричал в окна: — Скажите, 
кормят вас или нет?

—  Кормят! Кормят! — весело ответили из-за решёток.
—  Вот видишь, — обернулся солдат к бабке.
А дяденька один в очках всё шёпотом упрашивал солдата:

—  Вы, пожалуйста, передайте узелок с едой, там папи-
росы и  кусок колбасы… Ничего другого нет, я  же пони-
маю…

А что он понимал Мансур не догадался. Потом офицер 
вышел, посмотрел молча, повернулся и ушёл на берег. На-
верное, на базар. Тут сразу все загалдели вокруг солдата. 
Тот махнул рукой и сказал:
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—  Ладно, давайте ваши передачи, но чтоб…
А бабка всё с картошкой лезла, и солдат ей сказал, что-

бы она лучше папирос купила, пока пароход стоит.
—  Ты уж покарауль, сынок, мешок мой, пока я сбегаю.
Все засмеялись, а солдат буркнул:

—  Ладно, иди, бабуся, покараулю.
Какой-то дяденька сказал рядом с Мансуром:

—  А за побег им того — два года.
Мансур заворожённо смотрел на «бывших» людей, которых 

охраняли теперь сердитые солдаты. «За что же их?» — мелькну-
ло у него в голове. Спросить кого-нибудь Мансур не решился: 
было боязно. Осталось только вслушиваться в разговоры…

—  Мам, ты не расстраивайся, — говорил один, с бледным 
лицом.

—  Да что я,  как-нибудь, уж смотри там, Володя, веди 
себя хорошо, может, раньше отпустят, — отвечала запла-
канная тётя.

—  Жди, бабуся, с  похвальной грамотой вернётся! Ха-
ха! — загромыхало где-то внутри.

Несколько новых людей прильнуло к решёткам. В желез-
ных прямоугольниках лица казались удлинёнными и без ушей.

«А я бы пролез, — подумал Мансур, — пролез и убежал».
И, словно отвечая на его мысли, другой мужчина, в со-

ломенной шляпе, опять сказал кому-то:
—  А за побег им того — ещё два года накинут.
Мансур насторожился. Собираются бежать? Если бе-

жать, надо сразу же в воду. И под дебаркадер, только воз-
духа надо больше набрать. А там под мостки засесть, и ни-
кто не увидит. Все подумают, что уплыл и утонул.

Мансур глубоко вздохнул и терпел, сколько было сил. 
Собака не найдёт, выдохнул он. А можно было бы до вече-
ра просидеть, а утром в школу, к первому уроку…
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Или попросил бы винтовку у солдата и сам поймал бы 
бандита, и повёл бы его мимо школы, перед первым уро-
ком. А он здоровый дядька, руки за спиной связаны. Идёт 
и оглядывается, а Мансур ему: иди, иди…

Внутри парохода опять загомонили.
—  Это что у вас там? — немного успокоившись, спроси-

ла тётя с платком.
—  Наверное, ужин, мам.
—  Ты уж напиши, как приедешь.
—  Напишу, напишу, мам.
—  Костюм-то, наверное, продадим? Сосед дядя Вася го-

ворит, что купит своему Косте. Продать или не надо? Вы-
йдешь, так мы новый тебе справим?

—  Как хотите…
Из соседнего окна выкинули селёдку, и она, ударившись 

о борт, шлёпнулась в воду между дебаркадером и пароходом.
—  Плыви, рыбка золотая!.. — закричали вслед из окон.
—  Смотри-ка, вас и селёдкой кормят.
—  Кормят, мам, кормят, всем кормят.
Часовой кому-то сказал, и окна закрыли щитом.
Мансур поправил книжку за поясом и задумался: а был 

ли в Древней Греции покровитель жуликов и бандитов? 
Такого вроде не оказалось, не вспомнил, и ему стало ин-
тересно. У всех есть свои покровители, а у этих нет.

Мансуру уже расхотелось ехать на этом пароходе. Ему 
вдруг показалось, что он грязный и что на нём далеко не 
уедешь, тут же поймают, как вот этих.

Мансур начал медленно пробираться вдоль перил 
и наткнулся на солдата, который равнодушно глазел на 
пароход, на мазутные разводы и лениво сплёвывал в воду.

—  Мансур, — тихо окликнули вдруг. — Мансур!..
Мансур оглянулся и никого не увидел.
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—  Мансур! Сосед! Смотри сюда. Сюда.
Мансур растерянно посмотрел вокруг и увидел в окне 

чье-то знакомое лицо.
«Кто это, кто это меня зовёт?» — Мансур покраснел.
Его действительно окликнул один из этих…

—  Мансур, это я, вспомни, сосед твой, Петька.
И Мансур действительно узнал рыжего дядю Петю, ко-

торого ещё зимой посадили за драку.
—  Ты наших никого здесь не видел?
Мансур, растерявшись, отрицательно покрутил головой 

и еле выдавил из себя:
—  Нет, не видел…
Ему было стыдно, что у него есть такой знакомый; но 

дядя Петя вроде хороший, он таких змеев запускал, что 
вся улица ахала; он и Мансуру давал подержаться за нитку.

—  Мансур, сбегай к нашим, пожалуйста, скажи им, что 
меня перевозят в райцентр. Пусть хоть курева принесут. 
Слышишь, ну сбегай, пожалуйста. Мансур, помнишь, как 
мы с тобой рыбачить ходили…

Мансур заволновался, не зная, что ответить, и отошёл 
на шаг от перил. О рыбалке он не помнит, забыл… Солдат 
обернулся и внимательно посмотрел на Мансура.

—  Я сейчас! — вдруг вырвалось у него. — Я быстро. Жди, 
я сейчас…

Он кинулся вдоль берега к дому, задыхаясь и повторяя 
про себя:

—  Я сейчас, дядя Петя, я скоро!
Уже совсем без сил он выскочил на свою улицу, пробежал 

мимо своего дома и влетел на соседний двор, в сени, в двери…
—  Д‑дядя Коля, д-дядя Коля, там Петя на пароходе, 

в т-тюрьму его везут. У него к-курева нет, там п-пароход 
стоит.
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—  Какой ещё пароход? — Дядя Коля поднялся из-за сто-
ла и подошёл к Мансуру. — Петьку, что ли, везут?

—  Петьку, Петьку, — обрадованно затараторил Мансур, — 
в тюрьму его…

—  Так ему и надо, — зло оборвал дядя Коля. — Вон мать 
четвёртый месяц из-за него, подлеца, не встаёт, так и скажи 
ему. Наблудил, пусть и отвечает, никакого курева ему не бу-
дет. Так и скажи. А погоди-ка, погоди, а ты откуда знаешь?

Но Мансур, уже не слушая, выскочил на улицу и бросил-
ся к своему дому… Матери ещё не было. Мансур крутнулся 
на кухне, схватил хлеб, сахар, из комода вытащил папиро-
сы (мать дяде Саше ещё купит) и полетел обратно.

Возле брёвен, на которых он сидел до этого, остановил-
ся передохнуть и увидел, что пароход, медленно развора-
чиваясь, отходил от пристани.

Кульки его рассыпались. Он подбирал с земли кусочки 
сахара, слёзы застилали глаза.

Мансур выпрямился и опять увидел ту собаку.
—  Вот видишь! Я  бежал и  не успел, а  он ждал меня. 

А я не успел, вот видишь…
Собака, зайдя со стороны, осторожно подбирала остат-

ки передачи.

ВОСКРЕСНИ

Класс гурьбой вывалился из дверей школы и рассыпал-
ся: кто в нижний парк через дорогу, кто возле автобусной 
остановки остался играть.

—  Ленка, замри!
Ленка замерла. Мансур подбежал и хлопнул её по плечу.



— 55 —

КККККККККККККККК

—  Воскресни!
Ленка погналась за Сашкой Коноваловым.

—  Саша, замри!
Мансур успел добежать до угла и спрятаться: пусть пока 

без него побегают. И только выглянул, ему сразу же: «Замри!» 
Мансур так и остался стоять, нагнувшись и вытянув шею.

Большая перемена была в самом разгаре, когда Мансур 
заметил отца возле дверей школы. Отец стоял, близоруко 
щурясь, копался в кармане, наверное, очки искал. Потом 
остановил Сашку и что-то спросил.

«Меня», — ёкнуло у Мансура сердце. Хотел кинуться бежать, 
но растерялся — «воскресни!» ему не говорили. А отец под-
ходил всё ближе и ближе, наконец, остановился перед ним.

—  Здравствуй, сынок.
Мансур молчал.
Отец нагнулся и потрепал его по голове.

—  Вспотел, — сказал он, — где у тебя фуражка?
Мансур стоял вытянув шею, глядя прямо перед собой. 

И даже не дрогнул, когда отец дотронулся до него.
—  Ты почему молчишь?
Подбежал Сашка Коновалов.

—  А мы играем, это я ему сказал «Замри!»
—  Вот что! — отец присел на корточки. — Тогда скажи 

ему, чтобы отмер. Как же я буду с ним разговаривать?
—  Не отмер, — поправил его Коновалов, — а воскрес!
«Тоже мне грамотей, — подумал Мансур и покосился на 

Сашку, — спишешь у меня в следующий раз».
Коновалов толкнул Мансура в бок:

—  Тебе говорят, воскресни!
Мансур не шелохнулся. Коновалов постоял ещё немно-

го и отошёл в сторону: мол, подумаешь…
—  Воскресни, Мансур, — попросил отец.
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Мансур продолжал стоять в неудобной для него позе, 
но после того, как ему во второй раз Коновалов сказал вос-
креснуть — чуть-чуть выпрямился. Отец заметил это.

—  Ты что же совсем разговаривать не хочешь? А я тебе 
пряников купил.

Подумаешь, пряники. Что он, маленький, или пряников 
никогда не ел?

Абейка каждый раз ему покупает с пенсии. Мансур про-
глотил слюну.

—  А я дома был, зашёл, матери нет, а бабушка твоя со 
мной разговаривать не хочет.

«И правильно делает абейка», — подумал Мансур.
—  У тебя ещё сколько уроков осталось?
Мансур пропустил мимо ушей про уроки. «А мама на 

работе», — хотел сказать и осёкся. А ему какое дело? Чего 
он пришёл?

—  Ты как, Мансур, хочешь, чтобы я  вернулся? Будем 
опять вместе жить.

Мансур не знал, как на это ответить. И  что хочет — 
нельзя сказать, и не хочет — тоже плохо. Вот если бы не 
пил отец и не дрался с матерью, тогда другое дело. Надое-
ли они ему совсем. Как отец поколотит мать, так она Ман-
сура потом лупит. А однажды мать скалкой трахнула отца 
по голове и убежала. А Мансур не успел.

Шишка тогда у отца здоровая выскочила… Очухался он, 
и давай гонять Мансура: почему тройки, почему черновик 
грязный?

Вот и жалей их. Хорошо ещё абейка у него есть, иначе 
совсем бы житья не было.

Все соседи так говорят.
Мансур и без соседей знает, но, когда соседи говорят, 

это совсем пропащее дело.
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Теперь он сам всё понимает. Если ушёл из дома — пусть, 
пусть идёт и не возвращается. Но с другой стороны, мать 
недавно спросила у  него, не хочет ли он другого отца. 
Мансур спросил: кто? Дядя Гумер, сказала мать.

—  Это который шофёр?
—  Шофёр, — ответила мать, — на машине будешь катать-

ся.
Мансур с ним катался уже, только не знал, что дядя Гу-

мер хочет к ним отцом пойти. Лучше бы так просто катал…
—  Ну как же мы будем, сынок? — повторил отец.
«Никак, — хотел ответить Мансур, — у нас другой папка 

будет,» — и посмотрел на отца. Чего он небритый опять? 
Наверное, лезвия кончились. А дядя Гумер каждый день 
ходит бритый…

—  Пить больше не буду, — тихо сказал отец, — честное 
слово!

Мансур отвернулся. Сколько уж раз он так говорил, 
сколько раз обещался, даже на хлебе клятву давал. Мансур 
помнит. А потом у отца всё сначала.

—  Велосипед куплю, — пообещал отец и взъерошил ему 
волосы.

Не надо ему велосипеда и дядю Гумера тоже не надо.
Перемена должна скоро кончиться. Мансур переступил 

с ноги на ногу. Отец, кряхтя, поднялся, вытащил пачку па-
пирос и долго прикуривал.

—  Ладно, — сказал он, — пойду я, наверное.
В это время прозвенел звонок.
Мансур насторожился: как быть? Убежать нельзя, а сто-

ять — на урок опоздаешь.
И возле школы никого, последние ученики пробежали, 

и никто не посмотрел на них.
—  Звонок, — сказал отец. — беги, опоздаешь ещё.
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Мансур медлил.
—  Отомри, — тихо сказал отец и слегка подтолкнул его
Мансур вскинул голову.

—  Воскресни то есть, — поправился отец.
Мансур кинулся в школу, а за дверью остановился. Не-

заметно выглянул.
Отец стоял на том же месте и, близоруко щурясь, дер-

жал в руке потухшую папироску.
Мансуру очень хотелось, чтобы он ушёл, но отец всё 

стоял и не уходил.
—  Воскресни — тихо сказал Мансур. — воскресни…

ВОЛГА ВПАДАЕТ 
В КАСПИЙСКОЕ МОРЕ

Базар начал уже расходиться, а мать почти ничего не 
продала. Мансур несколько раз подходил к  ней, все их 
вещи так и лежали. Продала она только соседкины туфли 
и сумочку, да две пары носков, что бабушка связала в де-
ревне.

Мать и сама вся замёрзла, а не уходит. Чего ждать, кому 
нужно всё это барахло.

От отца остался кожаный плащ, с войны привёз. Один 
дяденька долго стоял, изучал, мял, а потом говорит: «Нет, 
даже на шапку не пойдёт». Чего тогда стоять на дороге? 
Посмотрел — не хочешь покупать, иди. А про другие тряп-
ки и говорить нечего. Кому они нужны, их только на поло-
ски разорвать и коврик связать к двери.

Когда мать, уходя греться, оставляла Мансура охранять, 
он поднимал воротник и отворачивался, если спрашивали, 
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отвечал: не продаётся, не знаю. Хорошо, никого знакомых 
не встретил, пока стоял дежурил.

Мать, погревшись, приходила обратно и отпускала его.
Чего только он не насмотрелся: одного вора поймали, 

народу было — не пробиться, потом его увели милиционе-
ры. Потом бегал смотреть на цыган, как они лошадей, про-
давали. Вокруг все говорили, что, наверное, ворованные, 
но милиционеры к цыганам даже не подходили.

После них Мансур увидел, как гадает один слепой дя-
денька. Сам он ничего не гадал, у него клетка была с бе-
лой мышкой, и мышка вытягивала конвертики. Возле них 
было много народу, а рядом с дяденькой стояла дочь и ни-
кого не стеснялась. Он её знает, она из их школы, в  пя-
том классе учится, если бы Мансур хорошо учился, то мог 
бы учиться с ней в одном классе или в параллельном. Ни 
в школе, ни в классе никто Розу не дразнил, что она стоит 
с отцом на базаре. А кто будет дразнить, она же не сама 
там, а рядом с отцом, водит его за руку.

С самого утра лазил Мансур по базару. Скоро домой. Как 
были санки полными, так и обратно повезёт. Если успеет, 
покатается вечером на санках, только замёрз сильно, по-
этому и ходил всё время вдоль рядов. Столько людей про-
дают, даже больше, чем покупают, особенно после обеда.

Пора бы им уже и собираться.
Мансур решил погреться напоследок. Заскочил в столо-

вую и встал возле печки.
Вокруг шумят, почти все пьяные, но зато тепло.
Мансур погрелся немного и решил, что пора идти мать 

торопить, не до вечера же здесь торчать, так скоро и базар 
закроется.

Он вышел из столовой и на углу увидел Елену Михай-
ловну. Она стояла боком и не заметила его.
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Вначале Мансур испугался, вдруг увидит и спросит, что 
он здесь делает, может уже увидела? Или скажет — пойдём, 
мне надо с твоей матерью поговорить. Она уже несколь-
ко раз говорила, чтобы Мансур вместе с матерью пришёл 
в школу, потому что опять двойки появились. А Мансур 
выкинул дневник и сказал, что потерял, а новый он мате-
ри не показывал, поэтому никто пока ничего не знал.

Он обогнул забегаловку с другой стороны. Возле ящиков, 
сложенных у забора, валялся пьяный. Мансур обошёл его и вы-
глянул. Елена Михайловна стояла на том же месте и, кажется, 
плакала. Плечи её дрожали, и пальто на ней было старое.

Мансур застыл на месте. Может, у неё деньги украли? 
На базаре часто крадут, мать говорила, только рот рази-
нешь, и  поминай как звали, — вырежут кошелёк вместе 
с подкладкой. Мансур сделал шагов пять и остановился. 
Елена Михайловна стояла, прислонившись к углу, прижав 
к глазам платочек, и тихо плакала.

Мансур поёжился от холода. Они однажды довели её, 
тоже плакала. Взяли и налили ей чернил на стул, а она как 
сядет. Не посмотрела как следует. Тоже мне — разве можно 
сразу садиться? Мансур и то никогда так просто не сядет, 
сначала рукой проведёт, а потом уж сядет. А Елена Михай-
ловна сидела, сидела, потом как покраснеет, вскочила со 
стула и юбку сзади пригладила, а юбка у неё всегда почти 
одна и та же. Серая. И кофточка вышитая. Елена Михай-
ловна красивая, даже, наверное, красивее всех в  школе. 
Может, только завуч ещё — она тоже красивая.

Мансур знал, кто налил чернил, но никому не сказал, 
даже директору. Всех спрашивали, а сделали это Власины, 
два брата, за то, что Митряю Елена Михайловна единицу 
вкатила. Власины в географии как Мансур в орфографии. 
Это классная так обзывается. Хоть и обидно, но Мансур 
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классной никогда чернил не подливал, только однажды 
в чернильницу карбида сунул. Она макнула, а карбид был 
как раз такой, чтобы сразу не проливался. Классная по-
толкала, и только села записывать, чернила и полезли на 
стол… Вот смеху было! Но он же не портил ей платье. Зря, 
конечно, Власины так, уж лучше придумали бы другое.

Мансур решительно сделал два шага и  остановился 
рядом с Еленой Михайловной. А она как будто даже и не 
видела его. Тогда Мансур дотронулся до её рукава, а Елена 
Михайловна как вздрогнет.

—  Ты откуда? — спросила она.
Мансур пожал плечами.

—  Я с мамкой. Она там.
—  А я вот, видишь, — Елена Михайловна кивнула в сто-

рону забора, — жду, когда встанет.
Мансур оторопел. Это как же так? У Елены Михайловны 

такой муж?! Да разве так можно? Почему не прогонит?
Мансур растерянно уставился на дяденьку, тот лежал 

возле забора и громко храпел.
—  Да вы не расстраивайтесь, Елена Михайловна, — ска-

зал Мансур. — Проспится, сам встанет.
—  Зима ведь, — опять всхлипнула Елена Михайловна, — 

простудится…
Мансуру стало так жаль её, что он не знал, как её успо-

коить.
—  Мой отец тоже так вот спал, а потом просыпался. Ему 

надо уши натереть снегом.
—  Тёрла уже, — прошептала учительница, — не поможет.
Словно проснувшись, она поглядела на Мансура.

—  А, это ты?.. Ты как сюда попал? Ты что здесь делаешь?
—  Заходил греться сюда, — ответил он, сразу же почув-

ствовав её тон. — Маме помог, привёз.
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Елена Михайловна вытерла слёзы и  оглянулась. 
Мансур-хотел сказать, что не видел никого из их класса, 
но почему-то не сказал.

—  Я могу попросить у мамки санки, на санках можно 
отвезти, — кивнул он в сторону забора.

—  Что ты, что ты!.. — замахала руками Елена Михайлов-
на. — Это невозможно. Господи, — вздохнула она, — мой же 
ученик, да с санками!.. Стыда не оберёшься!..

Мансур согласно кивнул головой. Да, лучше не надо са-
нок, хотя мать сразу привела бы этого в себя, она умеет.

—  А давайте мы его поднимем, может, он уже проспался, 
только не знает этого.

—  Какой ты глупый, Мансур. Это ведь крупный мужчина. 
Крупный был, — добавила она и устало покачала головой. — 
Позору теперь не оберёшься.

Мансур обиделся. Разве он не понимает, что если рас-
скажет, совсем Елене Михайловне будет плохо, даже хуже, 
чем когда юбку испортили.

—  Вы не бойтесь, я никому не скажу. — поднял он голову. 
Ему ещё никогда не приходилось поднимать чужих дяде-
нек. — Я же не маленький.

Елена Михайловна недоверчиво улыбнулась.
—  Ты ещё многого не понимаешь в жизни.
Мансур, не отвечая ей, пошёл к лежащему. Вдвоём они 

кое-как прислонили его к забору. Сначала Мансур натёр 
ему уши снегом, потом зажимал нос. Елена Михайловна 
только ахала.

—  Они как будто задыхаются… — шёпотом объяснял 
Мансур, — потом они глаза открывают…

И действительно, помогло.
Дяденька прислонился к забору и постоял, мутно ози-

раясь, а потом спросил:
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—  А это кто?
Мансур не боялся его. Что он сейчас может сделать?..

—  Вам бы сразу меня позвать, — сказал он Елене Михай-
ловне, отряхивая дяденьку от снега.

—  Серёжа, ты меня слышишь? Проснись, — говорила 
Елена Михайловна.

—  Кто это? — снова спросил Серёжа.
—  Никто, — отрезал Мансур. Он не любил пьяных, 

с ними никогда не надо связываться. Пусть говорят, что 
хотят, лишь бы на ногах стояли.

Он оставил Елену Михайловну с дяденькой и побежал 
к матери. Раз на ногах держится, дойдёт.

В понедельник на уроке географии Мансур сидел, не 
поднимая головы.

Елена Михайловна зашла в класс, провела рукой по сту-
лу и тогда только села.

—  Ну что, впадает Волга в Каспийское море? — спросила 
она.

—  Впадает! — громко ответил класс, видя, что Елена Ми-
хайловна сегодня в хорошем настроении.

Только Мансур не ответил вместе с классом, потому что 
не знал, впадает ли Волга в Каспийское море.

СТИХОТВОРЕНИЕ

Мансур залез с учебником на крышу готовиться к пере-
экзаменовке на осень, как сказал он матери.

С  утра он приступил к  своим новым обязанностям: 
подмёл в  комнате, нащипал лучины для самовара, по-
садил Акбаша на цепь, и  Акбаш долго крутил головой, 
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озадаченный, не понимая, почему они остались дома, а не 
помчались наперегонки к кладбищу.

Мать особенно не разговаривала с Мансуром и всё толь-
ко приказывала: то вынести помойное ведро, то вытрясти 
половик, то сходить к соседям за содой, и вообще нашла 
для него кучу дел, которые он никогда не делал, а если 
и делал, то не меньше, чем за неделю.

Но Мансур пришёл вчера из школы с тяжёлой вестью.
Сказать всю правду он не решался, и даже подумал не 

возвращаться домой, но к вечеру, проголодавшись, понуро 
приплёлся и, заранее расплакавшись, сказал, что его оста-
вили на осень.

Так вернее будет, решил он, не всё сразу.
Было немного жать мать, но, конечно, он жалел больше 

себя: ее-то никто бить не будет за то, что он остался, а ему…
К обеду он, довольно уже устав и не зная, чем ещё за-

няться, сел за учебники, чтоб не мозолить глаза матери. 
Лучше уж сидеть за книжкой, чем бегать по дому с тряп-
ками и вёдрами.

Мать, вроде успокоившись, потребовала дневник, 
а дневник Мансур ещё вчера засунул в собачью будку.

—  А нам ещё не давали дневников, там оценки не все 
выставили, — ответил Мансур заготовленной фразой. Будь 
что будет, решил он, но только не сейчас.

Мать недоверчиво посмотрела на него и ничего не от-
ветила.

—  Анием, можно я на крышу сарайчика залезу? Здесь 
жарко что-то, я даже вспотел, — ласково попросил Ман-
сур. — Я ведь всё сделал, а готовиться надо, знаешь, сколь-
ко задали учить, весь учебник.

—  Надо было вовремя думать, — оборвала его мать, но 
согласилась, — ладно, только стекляшку оставь.
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Мансур безропотно выложил увеличительное стекло 
и с учебником полез на крышу.

Был конец мая, припекало солнце, на улице никого не 
было. «Наверное, на кладбище все», — подумал Мансур 
и лениво открыл учебник.

Они переехали сюда год назад, и на первых порах Ман-
суру пришлось туго, но, часто переезжая с места на место, 
он привык, что в первые дни новичка проверяют на силу 
и выносливость. И здесь его проверяли: например, побо-
ится ли он пройти по кладбищу вечером? Мансур прошёл, 
конечно, но как — до сих пор не помнит. Подумаешь, клад-
бище, вот матери сказать, что остался на второй год, — это 
не каждый сможет. Мансур лёг на крышу. В голову ничего 
не лезло, да и зачем всё это учить, если на будущий год это 
же самое спросят. Тогда вот он и ответит.

Мансур подполз к краю крыши и позвал щенка:
—  Акбаш, Акбаш!
Щенок радостно завилял хвостом, вылез из будки, по-

тянулся и залаял.
—  Ты что там, собаку дразнить залез? — вышла на 

крыльцо мать.
Мансур виновато отполз. Вот если б переставить лест-

ницу и спуститься в огород, а там через забор — и на улицу…
—  Мансур! — окликнула мать. — Вечером польёшь огур-

цы и капусту, не забудь.
—  Не забуду, — ответил Мансур.
«Нет, не убежишь», — вздохнул он. И, повернувшись на 

спину, задумался.
Высоко в небе проплывали облака. Одно красивее дру-

гого. «Им-то что, плывут себе и плывут, — думал Мансур, — 
и никто их на второй год не оставит, и никто их не зару-
гает, хорошо им!»
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Мансур прикрыл глаза руками, а облака по-прежнему 
всё плыли и плыли. Тогда он взял карандаш и начал сри-
совывать облако, получилось не похоже, поэтому он под-
писал в углу: «Это облако плывёт». Посмотрел на рисунок 
и отложил его в сторону. «Ветер, ветер, ты могуч, — вспом-
нил он и добавил от себя: — Унеси меня отсюда!» — Немно-
го подумал. — «Опусти одну из туч, забери меня и Люду», — 
неожиданно кончил он. Люда была соседка и  училась 
в пятом классе. Почему вместе с ней, Мансур не знал, она 
вечно дразнилась, но он почему-то решил, что с Людой 
лучше.

«Ветер, ветер, ты могуч, забери меня отсюда, опусти 
одну из туч, унеси меня и Люду».

—  Мама, анием! — закричал Мансур. — Я стих написал. — 
Он скатился по лестнице. — Анием!..

—  Чего ты горланишь? — остановила его мать.
—  Я стих написал, слушай… — И Мансур повторил: — Ве-

тер, ветер…
Мать повертела листок. Почему-то посмотрела на свет.

—  Ну и что? — недоверчиво спросила она.
—  Стих, говорю, я написал, сам! — Мансур закрутился 

возле матери.
—  Ну и ладно, что написал, иди лучше заниматься, про-

верю, — предупредила она.
Мансур кинулся к щенку.

—  Акбаш, я стих написал!
А щенок, занятый своим делом, посмотрел на Мансура 

и вновь принялся трепать какие-то листочки.
Мансур вгляделся и обмер: дневник!
Мать, шевеля губами, всё ещё читала его стих, словно 

собиралась выучить его наизусть. Мансур кинулся к щен-
ку:
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—  Нельзя, нельзя, отдай!
Подошла мать.

—  Чего он там нашёл? Опять двор мести…
—  Я сам подмету, я сам подмету!
Мать, близоруко щурясь, подняла один из листков.
Мансур замер. Вот и  всё. Мать долго рассматривала 

дневник, сравнивая, что ли, со стихом, и, ничего не сказав, 
ушла в дом.

Мансур присел на корточки, собирая листочки дневни-
ка.

—  Вот и всё, — всхлипнул он, — вот и всё!

УБИЙЦА

Мансур с обеда весь день лазил по оврагу, дожидаясь 
вечера. Вечером дядя Саша должен уйти. По выходным он 
приходит к ним в гости, приносит бутылку, и тогда иди 
куда хочешь, лишь на глаза не попадайся.

По одному ему известной тропинке он вылез на проти-
воположную сторону оврага почти напротив своего дома 
и остановился передохнуть.

И  когда только к  ним перестанет ходить дядя Саша? 
И чего ему надо? И чего ходит? Переезжал бы тогда насо-
всем да жил. Мансуру он не нужен, но меньше дразнились 
бы на улице.

Всюду, куда ни глянь, одни заборы да заборы, за ними 
дома, сады, огороды. Он отыскал взглядом три яблони 
возле дома. За всё лето он ни разу не сорвал ни одного 
яблока, только однажды поднял падалицу, и то попало от 
матери.
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«Я тебе сколько раз говорила, не имеешь никакого пра-
ва их трогать, — накинулась она на него, — хочешь, чтобы 
из за тебя нас выселили, ты этого хочешь?!»

Нет, конечно, совсем он не хочет переезжать ещё ку-
да-то. И так всё время с квартиры на квартиру, из одной 
школы — в другую.

На дне оврага быстро стемнело, а над головой и дальше, 
над городом, багрово светились облака, хотя солнце давно 
уже зашло.

Мансур сел на землю и уткнулся подбородком в колени.
У всех есть отцы, у него тоже есть, но где — мать не го-

ворит, может, не знает, да и не спрашивал он.
Ни одного письма не написал — тоже мне, отец называ-

ется. Теперь сиди вот, жди, когда дядя Саша уйдёт.
Мансур вытащил из кармана пачку папирос, коробку 

спичек. Он ещё не курит, а дядя Саша сунул ему и подмиг-
нул: мол, никому не скажет. Зря он сразу же тогда не отка-
зался, вроде, неудобно было, а теперь каждый раз прихо-
дится торопливо прятать в карман.

Мансур зажёг одну спичку и бросил, зажёг другую… Па-
пиросы лежали рядом. Жалко выбрасывать, один раз он 
отдал их старшим, а те стали смеяться, мол, попроси у него 
бутылку, может, даст, обязан…

Мансур поёжился, со дна оврага потянуло сыростью. 
Прижал пачку ногой. Папиросы не горят, только обугли-
ваются, поэтому он их втаптывал, а сегодня и топтать на-
доело, всё надоело…

Во всех окнах зажгли свет, и только в  его доме проё-
мы окон чернели. Значит, надо ещё ждать, пока не зажгут. 
Мансур подобрал камень по руке и,  сильно размахнув-
шись, запустил в сторону окон. Камень отсюда не долетит, 
не докинешь, это он так, согреться. Вот если бы рогатку…
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В  наступившей темноте спички вспыхивали и  гасли. 
Мансур поджёг весь коробок и кинул в овраг. Коробка, как 
ракета, описав дугу, с шипеньем свалилась в мусорную кучу.

Возвращаться домой придётся по мосту, в  овраге 
и днём тропинку не сразу найдёшь, а сейчас — тем более.

Пора идти, решил он. Пока до моста дойдёт, пока по 
улице, может, к тому времени как раз будет.

Мансур пошёл мимо свалки, здесь даже не свалка, а так, 
мусор разный сваливают, чтобы овраг, наверное, завалить.

Даже если со всего города носить сюда мусор, и тогда не 
скоро ещё завалят. Мансур вывернул карманы, проверил, 
не осталось ли крошек. Мать один раз его поймала, такую 
взбучку он получил: где взял, почему куришь…

Из мусорной кучи еле пробивался голубоватый на чёр-
ном фоне дымок. Надо потушить, хотя всё равно мусор 
этот сжигают.

В первом классе у него случай был — с уборной шуму 
наделал. Он и не думал поджигать, у него просто шашка 
была дымовая, от насекомых. Так там и было нарисовано, 
что от мух и тараканов. А сколько их возле уборной, вот он 
и решил выморить всех. Кинул шашку, а сам рядом встал. 
Дым всё никак не шёл, а потом Мансур убежал, решил, что 
шашка потухла. И тут вдруг закричали во дворе — они тогда 
на Вахитова жили — все сбежались, бегают, стали доски вы-
рывать, в дыму весь двор. Мансур и сам забыл, что этот дым 
без огня, и вместе со всеми таскал воду. Разобрали уборную, 
а ничего не горит, и тут только он вспомнил, что это шашка 
его дымила, он так и сказал, когда огня не нашли.

Мансур потрогал уши. Нет уж, лучше пожары вовремя 
тушить. Он спустился к мусорной куче, затоптал. Дымок 
продолжал виться почти незаметно; пришлось побрызгать, 
и когда он заправлял штаны, услышал где-то рядом писк.
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Нагнулся посмотреть и под ржавым листом жести на-
шёл щенка. Мансур посадил его на колени, и кутёнок за-
молк. Но вскоре, почувствовав тепло, он собрал остатки 
сил и  запищал, стараясь поглубже залезть между телом 
и локтем, словно ожидал найти там полные соски горя-
чего молока.

Мансур растерянно поднял локоть, и  щенок чуть не 
упал с колен, а когда Мансур неловко подхватил его, писк 
перешёл в хрип. Мансур принялся осторожно гладить ку-
тёнка, успокаивая его, приподнял одну лапку, — и  хрип 
повторился ещё сильней.

Нота, что ли у него болит, подумал Мансур и вспомнил 
о спичках. Сейчас бы посветить. Но и без спичек, наощупь 
он понял, что лапка переломлена и болит. Мансур прижал 
щенка к щеке. Кутёнок мелко дрожал и только слегка по-
пискивал. Сейчас бы кусочек хлеба с молоком, но где его 
взять? Мансур наклонился к земле. Щенок, беспомощно 
растопырив лапки, опять подал голос, еле слышимый даже 
в тишине оврага. Мансур снял кепку и, накрыв щенка, стал 
думать, что делать дальше. Кто-то выкинул, пожалел, на-
верное, сразу утопить, и выкинул… От жалости у Мансура 
перехватило горло и он не смог вздохнуть. Щенок запи-
щал, тычась в ботинок, просясь обратно в тепло.

Мансур сел перед ним, обхватив колени. Теперь он ду-
мал лишь об одном, пугаясь собственных мыслей и пони-
мая, что ничего другого не остаётся. Ведь мучиться страш-
но, особенно ночью, а долго мучиться, всю жизнь — ещё 
хуже.

Надо идти, подумал он, и стал отходить. Кутёнок, успо-
коившийся было, вновь запищал.

—  Ну не могу же я тебя взять, — проговорил Мансур. — 
Некуда мне тебя взять, — повторил он тихо. И  кутёнок, 
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словно поняв его, замолк, но, когда Мансур сделал не-
сколько шагов, он снова запищал, кажется, ещё громче.

У Мансура заболело горло. Сколько домов за оврагом, 
и никому никто не нужен!

Мансур решительно остановился. Оставить здесь — 
умрёт от голода.

—  И зачем только ты родился! — воскликнул он и осёкся, 
вспомнив, что мать каждый раз кричит так на него.

Он подошёл к оставленной кепке. Всё сжалось у него 
внутри. Он опустился на колени и, ещё ниже нагнувшись, 
подул тёплым воздухом.

—  Ах ты, бедная моя головушка, — прошептал он, — не будет 
из тебя толка, — и опять вспомнил, что говорит слова матери.

Он поднялся, теперь уже окончательно что-то решив 
про себя, но не называя этого словами. Пошарил рукой 
среди разного хлама и нашёл кусок железа. Взял его в руки, 
вытер о рубашку, встал на колени, взял в другую руку щен-
ка и, отвернувшись, обморочно ударил его по затылку.

Закутал щенка в  куртку, не думая о  том, что скажет 
дома о  пропаже, сверху положил лист железа, какие-то 
щепки и, поднявшись с колен, не разбирая дороги, пошёл 
к мосту, схватившись за горло, стараясь глубже вздохнуть, 
а воздуха всё не хватало.

Мансур не заметил, как прошёл мост, и только возле 
калитки почувствовал, что текут слёзы. Он вытер глаза.

Так и шёл, оказывается, плача, и даже не заметил слёз. 
Провёл языком по верхней губе. Слёзы показались ему со-
лёными.

Мансур не понял.
Его же никто не тронул, это только от боли бывают со-

лёными слёзы. Он остановился. Его никто не тронул, а слё-
зы всё равно солёные.
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И впервые за всю свою долгую жизнь — а Мансур живёт 
очень давно — он заплакал не от боли, не от обиды, а жалея 
другого, жалея себя, что стал убийцей. «Но ведь я, чтоб он 
не мучился», — вытирал лицо Мансур.

Жалко кутёнка, лежит он там один. Холодно ему, думал 
он, забыв, что самое лучшее для таких кутят — быстро уме-
реть.

ДВА ПОРТРЕТА

Мансур перелистал книгу, нашёл подходящий портрет 
и  осторожно выдрал его. Разгладил на столе страницу 
и  решил, что подойдёт. Книгу закинул за кровать, чтоб 
дольше не находилась.

Теперь нужен второй портрет. Может, у Борьки Кирья-
кова, у него сестра в библиотеке работает.

Мансур направился к Борьке и осторожно вызвал его 
на улицу.

—  Портрет нужен, — шёпотом сказал Мансур.
—  Какой портрет? — так же тихо спросил Борька.
Мансур не водился с ним. Они только в прошлом году 

переехали на эту улицу, а до этого жили возле верхнего 
базара, а Борька всё время здесь живёт. Этим летом, когда 
играли в футбол улица на улицу, он увидел Борьку, как тот 
стоит в воротах.

Мансур ему пеналь бил, но гол не засчитали, мол, мяч 
в штангу попал, а он-то точно видел, но драться они тогда 
не стали. Борька жил на углу и мог играть и за ту улицу 
и за эту. Зря они тогда не позвали его в свою команду, мог-
ли бы тогда всех обыграть.
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Мансур оглянулся по сторонам.
—  Портрет Сталина нужен, — выдохнул он.
—  Зачем? — удивился Борька и немного присел, потому 

что был выше ростом, хотя никогда не оставался на второй 
год.

—  У меня Ленин уже есть, — Мансур вытащил из-за 
пазухи портрет и показал его Борьке.

—  Подумаешь, у нас тоже есть, только на стене, под сте-
клом, — ответил Борька, немного завидуя в душе, что сам 
он не может так просто взять и вырвать из книги полю-
бившуюся картинку.

—  А куда мне большой, — возразил Мансур, — куда я его 
прилеплю, надо маленький, как этот. —

—  А зачем тебе? — спросил Борька, не понимая,
Мансур посмотрел ему в глаза.

—  Скажи «честное пионерское».
Борька был пионером, а Мансура не приняли, сказали, 

что второгодники не нужны. Но Борька не стал так просто 
давать честное пионерское.

Мансур и сам бы не стал давать слово, тем более перво-
му попавшемуся. Если слово дал, его надо держать.

—  Ладно, — сказал он. — но учти, если кому скажешь…
Борька промолчал. Он ещё ни разу не дрался с Мансуром 

и поэтому не знал, обращать внимание на его слова или нет.
—  Я на пляже был, а  там один дяденька рассказывал, 

а у этого дяденьки вот здесь, — Мансур показал на левую сто-
рону выше сердца, — Ленин и Сталин выколоты. А дяденька 
этот в тюрьме сидел, и там у них одного поставили расстре-
ливать, а у него тоже на груди было выколото. А солдаты под-
няли винтовки, как прицелятся, а он им — нате, стреляйте, 
и рубашку разорвал, а те как увидели — и винтовки опустили.

—  Отказались? — прошептал Борька.
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—  Кто же будет в Ленина со Сталиным стрелять? Теперь понял?
Борька стоял, разинув рот.

—  Вот это да, — сказал он, — так и не расстреляли? От-
пустили?..

—  Откуда я знаю. Ты бы стал стрелять?
—  Нет, — подумав, сказал Борька. — А ты значит, срисо-

вать хочешь? — догадался он.
—  Ну да, сначала срисуем, а потом иголкой и тушью.
Борька с сомнением покачал головой.

—  А ты че, хочешь, чтоб тебя расстреляли? Хочешь, да?
—  Нет, — замотал головой Борька. — А кто будет расстре-

ливать?
—  Кто, кто, — передразнил Мансур, — мало ли. — Борьке 

хорошо, он в  галстуке будет. — Вот большой вырастешь, 
галстук уже снимешь, кто узнает, какой ты?

—  А я потом в комсомол вступлю, — вывернулся Борька.
Мансур замолчал, про комсомол он не подумал.

—  А там же значок маленький, раз — и отстегнулся. Из-
дали не заметишь, а  если выколоть большие портреты 
красной тушью, все увидят. Понял теперь?..

Борька задумался. Он взял портрет и примерил к себе.
—  Ты сначала рубашку сними, — посоветовал Мансур.
—  Не уместится, — с  облегчением вздохнул Борька, — 

видишь?
—  Уместится. Можно чуть-чуть вбок, когда вырастешь, 

он как раз выпрямится.
—  Пошли, — сказал Борька. — Жди меня за сараями.
Через десять минут он вынес под рубашкой толстую книгу.

—  Картинку не будем вырывать, — предупредил он, — 
так срисуем.

—  Ладно, — согласился Мансур, — только зря ты боишься, 
потом не страшно будет.
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—  Да-а, — протянул Борька, — не будет.
Мансур подумал немного.

—  А я вот хочу, чтоб и на спине было.
—  Зачем? — удивился Борька. — Надо же лицом стоять.
—  А, попробуй, встань лицом: у  меня знаешь, какая 

мать! Меня надо вообще со всех сторон исколоть, чтобы 
она сразу заметила. — Мансур пощупал шрам на лбу и ни-
чего больше не сказал.

Стали примерять портреты. Один умещался кое-как, 
а второму совсем не было места.

—  А если один спереди, а другой сзади? — предложил 
Борька.

—  Ну и будешь крутиться, да? Надо стоять твёрдо, или 
спиной или лицом, а то подумают, что боишься, — реши-
тельно сказал Мансур.

—  Давай тогда я тебе срисую, — предложил Борька.
—  Нет, давай я тебе, — ответил Мансур, — а то ещё потом 

откажешься.
—  Это я-то откажусь… А ты знаешь, я в прошлом году 

какую занозу засадил… В больнице вытаскивали. Вот, смо-
три, — Борька показал ладонь, но следа прошлогодней за-
нозы не было, зажил.

Они долго спорили, препирались, пока Мансур не снял 
рубашку.

—  Ладно, — сказал он, — только карандаш послюнявь, 
кожа ведь не бумага.

—  Я сам знаю, — сказал Борька, — не шевелись.
Он долго водил карандашом по груди, что-то стирал. Было 

немного щекотно, но Мансур терпел ради такого случая.
—  Всё, — наконец сказал Борька фиолетовыми губами.
Мансур наклонил голову, долго рассматривал, но ни-

чего не понял.
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—  Принеси зеркальце, — попросил он — надо посмо-
треть, как получилось.

—  Да хорошо получилось, только обвести надо, сейчас 
иголку с тушью принесу.

—  Ты сначала зеркальце принеси, в потом уж…
Борька принёс и зеркальце, и тушь с иголкой.
Мансур взял зеркальце и  не понял, что нарисовано 

у него на груди.
—  Кого ты мне сделал? — заорал он на Борьку. — Кто та-

кие… Разве так рисуют?
—  Ну сам и рисуй, — обиделся Борька и поболтал фла-

кончиком. Мансур посмотрел на него и сказал:
—  Ладно, садись.
Он тоже долго водил карандашом по Борькиной груди, 

пока тот не начал хихикать.
—  Хватит смеяться, — предостерёг Мансур, — ведь не получится.
У него ничего не выходило.

—  А, может, приложить — и через бумагу? — Мансур по-
пробовал уколоть себя. — Ого! Больно, — сказал он.

—  А ты как думал, — сказал Борька, — не выдержишь.
Они начали стирать с  себя, поплёвывая на ладошки 

и размазывая по груди и животу фиолетовые разводы не-
удавшихся портретов. Но оттереть полностью не удалось.

—  Вот если бы сразу как на картинке, и чтоб не больно, — 
сказал, немного погодя, Борька.

—  Так не бывает, — вздохнул Мансур.
Борька закрыл книгу и сунул её за пазуху. Мансур успел 

прочитать название — «Большая Советская Энциклопе-
дия». Значит, точно Борькина сестра в библиотеке работа-
ет, только там и есть такие книги.

—  Я придумал! — вскочил Мансур. — Давай просто напи-
шем. Читать все умеют.
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—  Что напишем? — не понял Борька.
—  Ну, это самое: Ленин. Сталин.
Они опять долго спорили, надо писать или нет, но по-

том решили пока написать, а потом, когда вырастут — обя-
зательно сделают наколки, к тому времени, и грудь у них 
будет шире, и оба портрета обязательно уместятся рядом.

Мансур пришёл домой вечером, совершенно забыв, что 
надо было сходить за хлебом. Из ста сорока семи пеналей 
Борька пропустил лишь семьдесят четыре.

—  Ты где шлялся, паразит? — накинулась на него мать. — 
В доме крошки хлеба нет. Тебе что утром сказала? Ты дол-
го будешь мне нервы трепать? — она замахнулась крыш-
кой от кастрюли.

Мансур попятился к двери.
—  Вот отдам тебя отцу, и будешь жить с мачехой, она 

тебе покажет!
Мансур непослушными пальцами расстёгивал пуго-

вицы, порвать рубашку он ещё успеет, возле двери стоит. 
Мансур чуть оглянулся.

—  Это что у тебя? — испугавшись, запнулась мать.
Мансур скинул с себя рубашку и замер. Он стоял лицом 

к шеренге солдат, чуть прижмурив глаза, и ждал команды…

БЕССМЕРТНЫЙ

Мансур последним вышел из школы, постоял на улице, 
сунул руки в карманы и медленно зашагал, раскачиваясь 
из стороны в сторону.

Без сумки вроде бы легче идти, но, с другой стороны, 
всё чего-то не хватает. Ему стало жаль сумки, лежит она 
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там, в учительской, среди журналов с теми же двойками, 
что и  в  дневнике, хотя в  дневнике двоек меньше, чем 
в журнале. И как это Мансур умудрился налететь на Гло-
буса, угодив ему головой в  живот? Бежал за Лизкой Ки-
селёвой… Он написал ей, чтоб никому больше не давала 
читать записку, а она, дура, стала на переменке хихикать, 
а потом чуть ли не весь класс читал, пока Мансур во дворе 
ждал ответа, а когда вошёл, все засмеялись, вот он и хо-
тел отобрать записку, а Киселёва кинулась бежать, и тут 
в класс вошёл Николай Петрович, то есть Глобус.

И  ведь вроде несильно они столкнулись, а  Николай 
Петрович упал. Даже не упал, а сел на пол, журнал из рук 
выпустил и как начал кричать, будто его режут. Когда на 
Первое Мая они ходили всей улицей в лес, видели, как од-
ного зарезали — он даже не пикнул, только ойкнул.

Мансура тут же к директору, будто он нарочно ударил 
учителя математики. Если бы нарочно, то уж не так бы 
ударил, у Мансура самая большая голова в классе, правда, 
и уши большие, но раньше были ещё больше, а потом они 
стали чуть меньше.

А Николай Петрович ведь сразу за ухо схватил, а уж по-
том, у директрисы, стал сердце своё щупать да охать. Тоже 
хитрый…

Мансур обогнул школу, спустился к  реке, искупался, 
хотя вода ещё холодная. Натянул на мокрые трусы брюки — 
пока дойдёт домой, они высохнут, а домой он не спешил.

Берегом он пошёл к затону, дошёл до заборов, поднялся 
на Красноармейскую улицу. Здесь у каждого дома — садов 
навалом, осенью они придут сюда, а пока идти надо. Что 
будет — Мансур старался не думать, знал только, что бу-
дет плохо. На той неделе он получил взбучку, вызывали 
мать в школу, сказали — ваш сын связался с хулиганами, 
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из окна прыгал, и подвели её показать, откуда он прыгал. 
Подумаешь, второй этаж! Там внизу шлак привезли, вот 
в эту кучу он и спрыгнул. Правда, на уроке, Раиса Ибраги-
мовна сказала: «Вон из класса!» Так какая разница, в дверь 
он выйдет, или из окна выпрыгнет… А Раиса Ибрагимовна 
целую четверть не пускает его в класс и всё время кричит.

Мансур остановился на углу Широкой. Пацаны гоняли 
в  футбол. В другое время он показал бы, как надо фин-
ты исполнять, а сегодня было не до того. Он присел возле 
штанги, но смотреть было неинтересно, так и  казалось, 
что всё время мешают.

Мансур поднялся и перешёл поле. У других ворот сидел 
сын Валерии Николаевны, она была учительницей в дру-
гой школе, где учился Мансур в прошлом году. Пока они 
не переехали на новое место. А  у  Валерии Николаевны 
Мансур бывал дома. Она сама позвала. Сказала, что ему 
надо больше читать вслух, и медленно, тогда заикание по-
степенно пройдёт. Он три раза приходил, читал книги, но 
почти ничего не запомнил, потому что читал вслух, а это 
совсем другое дело, чем когда читаешь про себя. А  по-
том не стал ходить. Мать не пустила. Говорит, не умеешь 
одежду носить — сиди дома, брюк на тебя не напасёшься. 
Там маленькая дырочка была возле колена, совсем неза-
метная. Интересно даже: в школу в этих брюках можно 
ходить, а  к той же Валерии Николаевне, которая уроки 
вела, — нельзя. Потом мать, конечно, купила ему брюки, 
но Мансур уже перестал туда ходить.

А её сын Стасик учился в той же школе, в параллель-
ном классе, и с ним никто не водился, хоть он, вроде, и не 
шкодничает, но сын училки, надежды на него мало, да ещё 
толстый такой. Мансур даже заступался за него несколько 
раз, но так, чтобы ничего не подумали — скажут ещё, что 
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к училке подлизывается. Они ни разу даже не разговари-
вали. Да и о чём с ним говорить.

Мансур подошёл к Стасику и сел рядом.
—  Читаешь? — спросил он.
—  Читаю, — ответил Стасик и  отложил книгу, сильно 

удивившись тому, что Мансур подошёл к нему первый.
«И чего он такой толстый? — подумал Мансур. — Навер-

ное, хорошо кормят, а если хорошо кормят, надо бегать 
больше».

—  У меня сумку отобрали, — ни с того ни с сего сказал 
он и отвернулся.

—  А за что? — спросил Стасик.
—  Да так, — отмахнулся Мансур. — Ну их.
Стасик не стал уточнять, почему отобрали сумку, а про-

сто сказал.
—  У меня есть старый портфель, хочешь, принесу?
Мансур встал.

—  Здорово! — и тут же скис. — У меня же сумка, через 
плечо. Мать всё равно заметит, спросит дневник… Новый 
ведь не заполнишь, там столько записано у меня разными 
почерками…

«А он ничего, — подумал Мансур, — хоть и сын училки, 
а если б ещё бегал — побольше, с ним можно…»

—  А я сегодня тоже… — сказал Стасик.
—  Чего ты тоже? — не понял Мансур.
—  С урока сбежал, — улыбнулся Стасик.
—  Ты?! С урока?
—  Да, — гордо сказал Стасик, — я и домой не иду.
—  Зачем, с какого урока?
—  Клара Васильевна, ты не знаешь. Она у нас по химии, 

а я не выучил. А кем ты будешь, когда вырастешь? — вдруг 
спросил он.
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Мансур пожал плечами, об этом он ещё не думал. Ему 
бы семь классов кончить, а  там видно будет. Наверное, 
в ПТУ пойдёт или работать. Вот с сумкой что делать — это 
да…

—  А я геологом буду, — сказал Стасик, — разведчиком.
—  Ты — разведчиком? — захохотал Мансур.
—  Да, геологоразведчиком, а что?
—  Какой же ты разведчик? — Мансур сплюнул.
—  Да, буду — побледнел Стасик.
—  Ну и  будь, — успокоил его Мансур, ему было не до 

споров, а вообще-то надо его стукнуть разок. Мансур по-
смотрел на животик.

—  У меня порок сердца был в детстве, — вздохнул Ста-
сик, — а теперь почти нет. А когда вырасту, я совсем пере-
стану болеть, и не будет этого, — он со злостью хлопнул 
себя по животу.

Мяч выкатился на поле. Мансур догнал его и сильным 
ударом послал обратно. Стасик как сидел, так и продолжал 
сидеть на том же месте, а за мячом должен был он бежать.

—  Здорово ты играешь.
—  Это разве удар! Вот если бы в бутсах ударить! — Бутс 

у  Мансура никогда не было, но откуда Стасику об этом 
знать.

Стасик потянулся за книгой.
—  Интересно, что ли?
—  Да, про разведчиков. Про геологоразведчиков, — по-

правился он, видя, что Мансуру интересно.
—  Я такие не читаю, — успокоил его Мансур.
—  А здесь знаешь что написано? Здесь геологи в Индии на-

шли археологические раскопки, древнеиндийские письмена.
Мансур слушал его вполуха: в школе разной ерундой 

пичкают, да ещё этот здесь, хотя что с него взять…



— 88 —

Руслан Галимов. СТРАННЫЕ ЛЮДИ

—  У них про философию много записей нашли. Раньше 
люди не умирали.

—  Как это? — не понял Мансур.
—  Ну, умирали, а потом рождались снова.
—  Одни и те же рождались?
—  Да, сначала умрут, а потом рождаются.
Мансур подумал немного.

—  А как они узнавали?
—  Что узнавали?
—  Ну это, что это они родились.
—  Так ведь ясно было. Некоторые в  людей, другие — 

в деревья, в цветы…
—  В траву ещё скажешь!
—  И в траву.
—  Вот в эту, что ли? — Мансур выдернул травку. — И это — 

человек?
—  Да, раньше был человек.
—  Ну ты даёшь!
—  Честное слово, так было! Учёные ведь не будут врать!
Учёные, может, и не будут врать, но Мансуру что-то не 

верилось.
—  А если я умру? Я потом тоже рожусь?
—  Да, конечно, только не Мансуром, а, например, дру-

гим человеком.
—  А ты?
—  И я, но без порока сердца.
—  Ишь ты, — удивился Мансур, — а как же другие?
—  И другие тоже.
—  Значит, все вместе родимся?
—  Не совсем вместе, рядом.
«Интересно», — подумал Мансур. Но абейка, значит, 

тоже опять будет. Можно и мать, а тётю Зину, квартирную 
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хозяйку, пожалуй, не надо. И дядю Сашу, и дядю Мишу 
тоже не надо, а то будут опять приходить к ним. Кого бы 
ещё родить? Можно Нину Степановну, хоть она и завуч 
школы. И Римму Васильевну, по истории. Надо подумать, 
кого ещё взять в ту жизнь.

—  Ладно, ты читай, — сказал Мансур, поднимаясь. — 
я пошёл, домой надо.

Теперь он спешил. Это только в  этой жизни плохо, 
а в другой он будет хорошо учиться, заикой не будет. Мо-
жет, и отец с ними будет жить, если пить бросит. Сумку 
надо взять, она ещё пригодится, а дневник будет новый, 
без двоек и записей.



ИМЯ ТВОЁ
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—  Дяденька, купите собачку. Дяденька…
Гусман оглянулся. Возле ворот низенького дома стоял 

мальчишка лет семи-восьми и держал щенка, прижав его 
к расстёгнутой до пупа измятой рубашке.

—  Дяденька, — повторил он опять, — купите…
Гусман остановился.

—  Я не за дорого.
—  А за сколько? — спросил Гусман, сам не зная, зачем 

спрашивает.
—  За три рубля, — ответил тот, не моргнув глазом.
—  Ишь ты, — удивился Гусман, — всего за три рубля… 

А не дорого?
—  Нет, не дорого. — И, подумав, мальчишка добавил: — 

Можно и за два.
—  А если за рубль, — начал торговаться Гусман, внутрен-

не потешаясь над собой. — И что я с ним буду делать?
—  Он сторожить вас будет.
—  Интересно! От кого же это?
—  От жуликов, чтоб не украли, — подумав, серьёзно ска-

зал мальчишка. — Он  знаете, умный, всё понимает, И по-
водок есть.

—  Даже поводок! Значит, и гулять с ним можно?
—  Можно, — ответил мальчишка.
—  А почему же ты его тогда продаёшь, если он такой ум-

ный и поводок есть?
—  Мамка выгнала, — печально ответил мальчишка и от-

вернулся, — говорит, чтоб духу его здесь не было. Я весь 
день стою, и никто не берёт, а мамка сказала, чтоб девал, 
куда хочешь. А куда я его дену? Он ещё маленький и всё 
время туфли грызёт. Мамкины, — добавил он.
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—  И что, мамка велела его тебе продать?
—  Нет, — перебил его мальчишка, — не продать! Никто 

не берёт за так. А когда за деньги — ещё могут взять.
—  Н‑да, — удивлённо протянул Гусман. — Так значит, не 

берут?.. А за деньги могут?
—  Ну да, — подтвердил мальчишка, — могут. Если бес-

платно отдавать, подумают, что больной, а если за день-
ги — значит, всё в порядке.

Гусман озадаченно покрутил головой.
—  Понимаешь, я не здесь живу, в другом городе. Куда же 

я его дену? И, кстати, какого пола твой щенок?
—  Мальчик.
—  Мальчик, значит! И как мальчика зовут?
—  Одуванчик.
—  Вот это да! — рассмеялся Гусман. — Мальчик Одуван-

чик… И кто ж его так назвал?
Мальчик промолчал.

—  Ну-ка, дай посмотрю на этого Одуванчика.
Мальчишка осторожно передал полусонного щенка из 

славной породы дворняжек в руки Гусмана.
Щенок, проснувшись, широко разинув рот, сунул мор-

дочку под мышку Гусману и, словно не замечая подмены 
хозяина, тихо засопел.

—  Куда же я его дену? — спросил Гусман.
—  А вы подарите кому-нибудь. Он такой смешной. — 

Мальчишка осторожно погладил щенка. — Я  его уже по-
кормил. Он теперь спать хочет.

—  Говоришь, мамка выгнала?
—  Выгнала, — тяжело вздохнув, сказал мальчишка. — 

А то б я никогда не отдал его.
—  Ну ладно, беру его, раз такое дело.
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Гусман распахнул пиджак и сунул щенка под полу — так 
ему будет теплей.

—  Вы только туфли не оставляйте на полу.
—  А куда же мне их девать? — спросил Гусман.
—  Можно на шкаф, чтоб не достал, или на вешалку. Пе-

тельки можно пришить к туфлям, как у пальто, и вешать. 
Я говорил маме.

—  И она что на это?
—  Говорит, что вместе с Одуванчиком повесит.
—  Строгая, значит, у тебя мать? — сочувственно спросил 

Гусман.
—  Строгая, — ответил мальчишка. — Ну вы идите, дя-

денька, а я посмотрю и тоже пойду. Мамка, наверное, ждёт 
уже. Ругаться будет.

—  Э‑э, погоди-ка! — Гусман полез в карман, вытащил 
бумажник.

—  Вы только мелочью дайте. Мать увидит, спросит от-
куда, ну её.

Гусман сунул обратно бумажник, вытащил мелочь 
из кармана и,  не считая, протянул мальчишке, сожалея 
в душе, что всё же тот берёт деньги.

Мальчишка деловито отсчитал себе несколько монет, 
проверил ещё раз и оставшуюся мелочь отдал Гусману.

—  Мне хватит. Два рубля у  меня уже есть, надо было 
только пятьдесят четыре копейки.

—  На бутылку, что ли, не хватает? — пошутил Гусман.
—  На ремонт. Туфли мамкины сдал в ремонт, и два руб

ля пятьдесят четыре копейки надо, на починку.
Гусман подержал в руке мелочь.

—  Возьми-ка ты всё. Мороженого, что ли, купишь.
И торопливо пошёл, чувствуя за спиной, что мальчишка 

провожает его взглядом.
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—  Ах ты, Одуванчик мой. Одуванчик. — прошептал Гус-
ман и, не выдержав, обернулся: там, где стоял мальчишка, 
никого уже не было.

«ПОДВИГ»

Я не спешил на электричку. Куда торопиться? Жена ещё 
не пришла с работы, а с её родителями не очень-то хочет-
ся разговаривать, отвечать на вопросы…

Но когда опустел перрон пригородного вокзала, я, всё 
так же не торопясь, двинулся к головному вагону. Если не 
успею, значит, не успею, но как бы тихо не старался идти, 
ноги сами понесли меня. Даже если ты никуда не спешишь, 
ощущение опоздавшего не из самых приятных.

Так я и сел в эту электричку, хотя мог бы уехать и на 
следующей. Сел у окна на деревянную тёплую скамейку: 
до меня, наверное, здесь сидел безбилетник и,  наерзав, 
согрел её.

Всё, конечно, не так. Под каждой скамейкой стоят элек-
тронагреватели, они и греют, а всё остальное — я имею 
в виду безбилетника — я вообразил себе!..

Место напротив меня пустовало, и поэтому я с удоволь-
ствием вытянул ноги. За день так намотаешься, что к ве-
черу гудят не то что ноги, всё тело начинает гудеть, гудят 
пассажиры, от нас заряжается гудением вагон, гудит элек-
тричка, гудят провода, рельсы, мосты. Гудят большие и ма-
лые города, и только на твоей маленькой родине, в твоём 
родном доме, где-то далеко, кажется, за тридевять земель, 
сохранилась тишина, о которой ты иногда вспоминаешь. 
Проехали первую остановку, вторую… Вот теперь можно 
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и за газету, хотя от одного вида вагона, в котором все на-
чинают листать одну и ту же «Вечёрку» и разгадывать один 
и тот же кроссворд, дух захватывает. И хочется сказать им: 
люди, помогите друг другу хотя бы в решении кроссвор-
дов! Но нет же, будут сидеть рядом и мучиться в одино-
честве, а вагон у нас один, общий, и дорога у нас общая…

Все вокруг тихо шевелят губами, пытаясь вспомнить 
давно забытые имена, определения, названия городов, 
в которых такие же люди сидят над кроссвордами и вспо-
минают и не могут вспомнить левый приток Волги из че-
тырёх букв, а на этой реке стоит твой родной город. Кому 
подсказать, всего девять букв: Чистополь!..

Может, подремать? Я и подремал бы, но сегодня еду не 
своей электричкой, моя в восемнадцать ноль шесть, а я на 
шестнадцать двадцать семь. Значит, и подремать не при-
дётся, ещё не включились мои часы, по которым в полше-
стого я вскакиваю: в 6.07 — втискиваюсь в автобус, в 6.20 — 
электричка, через 8 минут начинаю дремать до 7.05. Бегом 
через площадь.

7.09 — автобус до 7.54.
Обратная дорога:
16.45 — конец работы,
17.15 — автобус,
18.06 — электричка.

…И так каждый день, с  понедельника до субботы. По 
выходным отсыпаюсь, набираясь сил на будущую неделю. 
А сегодня отпросился без существенной причины, как го-
ворят, отгул за прогул.

Кажется, задремал, а может, просто задумался. Поднял 
голову — электричка стоит на мосту. Очень неудобное ме-
сто выбрали для стоянки, неуютно себя чувствуешь, когда 
под тобой такая глубина. Выглянул в окно. Река, затянутая 
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льдом с  тонким ровным швом посередине. Наверное, 
прошёл ледокол, оставив такой след. И  нет реке покоя: 
летом по ней вечное движение, зимой тоже нет-нет да 
что-нибудь пропыхтит, а река, наверное, за лето устала, 
спать хочет.

У меня скоро отпуск, даже не верится, что две недели 
буду валяться, переворачиваться с одного бока на другой. 
За весь год я так ни разу и не заболел. Была надежда на 
эпидемию гриппа, но она прошла стороной.

Что же у нас так долго электричка стоит? Может, спро-
сить? Может, пока я спал, крушение произошло? Хотя нет, 
я бы почувствовал. Значит, не крушение? Но сколько же 
мы стоим, интересно.

На берегу рыбаки вытянулись в цепочку. Скоро стемне-
ет, а им всё нипочём. Где они только работают? Впрочем, 
что это я — ​не все же в одну смену трудятся.

Вот один из рыбаков встал, похлопал себя по ляжкам — 
холодно, наверное, ему. Нагнулся, поднял пешню и напра-
вился к  середине реки. Не клюёт… Куда же он? Дальше 
нельзя! Он что, совсем ослеп? Трещина рядом, или он не 
видит её? Ну да, как же он увидит, это мне сверху видно. 
Вот принялся долбить лунку, ну что за человек? Провалит-
ся со своей пешней и пойдёт ко дну кормить своих рыбок. 
Честное слово, начни его спасать, он ещё и пешню с собой 
прихватит…

—  Да брось ты её, кому говорят!..
Вот ведь вцепился. Пришлось дёрнуть его за волосы, 

и только после этого он выпустил пешню.
—  Держись! — кричу.
А мокрая одежда тянет ко дну. А на берегу никого не 

видно. Но должен же кто-нибудь прийти на помощь… Вы-
тянул шею и закричал: «Помогите!!!»



— 88 —

ИИИИИИИИ

Только на мосту электричка стоит, и чье-то лицо в окне. 
Махал рукой, кричать уже нет сил. Ну что же ты, видишь — 
погибаю.

А  на берегу собралась толпа и  молча смотрит на нас. 
Подъехала «Скорая помощь», рядом водолазы, пожарная 
команда. Значит, скоро спасут. Разжимаю руки. Теперь 
можно и передохнуть. Только холодно очень. Теперь всё 
будет хорошо: водолазы уже рядом, пожарники протяги-
вают лестницу… Нас подхватывают, выносят на берег…

Медленно тронулась электричка. Я  вздрогнул, шапка 
упала на колени, поджал ноги. Всё же не очень тепло в ва-
гоне. Я поднялся и вышел в тамбур. Мелькнули последние 
пролёты моста.

Дома я сказал жене, что, наверное, надо проколоть ды-
рку в  моём чёрном свадебном костюме — может, дадут 
медаль за спасение утопающего: я спас рыбака, а пешня 
утонула.

К вечеру поднялась температура.
—  Вот видишь, — сказал я жене, — простудился. Воспале-

ние лёгких, не меньше. Завтра я не пойду на работу.
—  Хорошо, — ответила жена, — ложись, поставлю тебе 

горчичники.
Я отказался. Когда ещё предоставится такой случай по-

лежать дома.

РАЗРЕШИТЕ С ВАМИ 
ПОЗНАКОМИТЬСЯ…

Я  каждый день собираюсь написать письмо, вер-
нее, письма и  вот этот рассказ. Письма, в  общем-то, 
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необязательные, их никто особенно не ждёт, поэтому, на-
верное, всё никак не напишу, хотя получать письма мы 
любим. Конечно, иногда хочется написать, чтобы тебе 
кто-нибудь ответил, тем самым притупить чувство оди-
ночества, включившись в систему: ты — почта — он, она, 
они — почта — ты.

До того он мне надоел, что сегодня в автобусе купил два 
билета — на себя и на рассказ. Хмыкнул про себя и решил 
я, что сегодня обязательно напишу. Мог бы и раньше на-
писать, но не находил побудительной причины, стимула, 
раздражителя, что ли? И билет подвёл свою черту, так ска-
зать, пятикопеечную, но разве дело в одном билете?

Сюжет этот я нашёл месяц назад, когда возвращался до-
мой, то есть ездил домой, а возвращался к месту своей ра-
боты. Там у меня настоящий дом, там я родился, ну а здесь 
я теперь работаю, прописан, живу и так далее.

Сел я в Казани на поезд, идущий до Москвы. Народу, 
как ни странно, было мало, можно место выбрать, пока не 
набились. Но до самой Москвы оставалось много свобод-
ных мест.

Вижу, сидит женщина, примерно моих лет, как говорят 
теперь, одетая просто и со вкусом. О простоте я ничего не 
скажу. За свои тридцать лет до сих пор не научился раз-
бираться в шелках, кримпленах, бумазеях — знаю их про-
сто по названиям. Но то, что она была одета со вкусом /а 
это надо понимать: красиво/, я могу подтвердить. Спро-
сил у неё, занято ли. Она, естественно, ответила, что нет. 
Я и сам видел, но не спросить не мог. Культура. Встретила 
она меня не то что холодно, всё же вагон есть вагон, но 
вежливо. У меня газеты, у неё журналы. Поезд медленно 
тронулся, вроде поехали. Оба уткнулись в  свежие ново-
сти, иногда кидаем друг на друга взгляды. Ладно, думаю, 
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дорога у нас дальняя, успею ещё и познакомиться, и на-
говориться. Я иногда бываю общительным, но это к делу 
не относится. Газеты я прочитал. Время идёт. Гляжу, и она 
устала от своих журналов. Пора, наверное, начинать. Надо 
было бы представиться, ну да ладно, как-нибудь в разгово-
ре назовусь. Так и едем. Стемнело. Проводница включила 
свет, а у нас еле горит. Ну вот, наконец-то есть повод со-
обща повозмущаться. Но я молча встал и пошёл к прово-
днице. Она что-то пощёлкала, покрутила, но свет так и не 
зажёгся. Мне, вообще-то, было безразлично, горит у нас 
свет, или нет, но показать своё старание и озабоченность 
я был обязан. Вернулся на место и говорю ей, что где-то 
перегорело, видимо. Надо звать электрика, а  он будет 
только днём, да и то на конечной станции. Моё сообще-
ние её, кажется, не удивило, женщины её возраста в ярком 
свете особенно не нуждаются, и настаивать на этом мы 
не будем. Постепенно разговорились. Все ездили, все зна-
ют, о чём говорят, что умалчивают временные попутчики. 
А попутчики, как известно, все временные.

Она ехала в командировку на несколько дней и, по под-
счётам, у неё должно было остаться свободное время, ко-
торое она собиралась посвятить концертам и театрам. Что 
ж, поговорили мы и о театрах, поговорили и о концертах, 
о новостях литературы и музыки. Всё в меру, настолько, 
насколько мы знали о теме нашего разговора. Несколько 
раз я выходил курить, потом начали укладываться.

Утром проснулись рано, я  встал попозже, когда она 
была уже одета. Перед ней стоял пустой стакан, мой чай 
остывал. То ли я перекурил вчера, то ли просквозило но-
чью, а может потому, что потерял расчёску и не мог при-
чесаться, настроение было не особенно хорошим, и вче-
рашняя нить наших симпатий повисла где-то над столом. 
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Я лениво начал листать «Литературку», которую вежливо 
у неё попросил. И вот тут началось то, о чём я хотел на-
писать в последние три недели: Теперь уж точно не пом-
ню, кем была написана статья и в каком номере это было, 
но вычитал я  прелюбопытную вещь. Вновь был поднят 
вопрос о  пресловутом брачном бюро. Какой-то профес-
сор написал оглушительную статью о том, что пора у нас 
открывать эти самые дома знакомств, в лучшем смысле 
этого слова. Об этом писалось и раньше, помню, ещё Хиль 
пел о брачном бюро, в том духе, что, мол, это не заменит 
ему чего-то и т. д. У нас это начинание, конечно, обругали, 
обозвав капиталистическими замашками. Это, конечно, 
дело журналистов, они всегда все знают, что нам нужно 
и когда нужно.

Мы поговорили на эту тему где-то часа два, пока наши 
познания не иссякли.

Она и при дневном свете выглядела чудесно, да и я, на-
верное, увлёкся разговором, и, может, поэтому у нас воз-
никло взаимопонимание. Мелькнуло несколько особых 
взглядов, которые я не буду комментировать. Мы помол-
чали, думая каждый о своём.

—  А вот если бы так случилось, — начал я, — едут двое 
людей, допустим, вы и я. Вы — из своего Ижевска, я — ​из 
Казани. Можно, конечно, взять другие города, но будем 
пока привязывать места и имена к настоящим названиям.

—  Допустим, — согласилась она, поощряя мою фанта-
зию улыбкой.

Она удобно откинулась, отложив журнал.
—  Так вот, предположим, мы с вами случайно оказались 

в одном вагоне и едем в одно и то же место. Вот в это са-
мое заведение, — хлопнул я по статье. — Но то, что мы едем 
именно туда, ни вы, ни я  не подозреваем. Нам пришёл 
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вызов, потому что в своё время мы посылали ответы на 
эти самые тесты, свои анкетные данные и  всё, что нам 
надо. Я, конечно, не знаю, что там требуется, а так, при-
близительно. Вот… — замолчал я.

—  Продолжайте, продолжайте, — сказала она с интере-
сом.

—  Значит, так… — Я уставился на неё. — Вы знаете, пусть 
у неё будет ваш красный свитер, можно?

—  Пусть будет, — согласилась она.
—  И ваше имя, простите, как вас зовут?
—  Марина.
—  Очень хорошо. — Я назвал ей своё. — И за то время, 

пока они едут, между ними происходит что-то похожее 
на увлечение, только не поймите меня превратно, пусть 
даже не увлечение, а какая-то тяга, понимаете, что-то вро-
де каких-то предчувствий любви, быть может. Словом, они 
понравились друг другу. Может такое быть?

—  Вполне, почему же не может. — Она уже принимала 
игру, условность которой её ни к чему не обязывала.

—  Понравившись друг другу, — продолжал я, — они по-
чувствовали, что нашли именно того человека, которого 
искали. Вот тут-то я не знаю, как описать эти чувства, да 
это, наверное, и не надо пока. В этой ситуации вы оказа-
лись постольку, поскольку я так представил себе, что мог-
ло бы произойти.

—  Я понимаю вас. Дальше что с ними происходит?
—  Дальше. Они договариваются о встрече, каждый ре-

шая её по-своему. Но недаром же из миллиона кандида-
тов машина выбрала именно нас двоих: она знала, кого 
выбирать.

—  Вы хотите сказать, что уровень отбора будет настоль-
ко точен, что никакой ошибки не может произойти?
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—  Разумеется, какого тогда чёрта открывать это бюро, 
если они не будут уверены в своём аппарате.

—  Ну хорошо, и они встретятся там?
—  Да, именно так. Они приходят в  условленное время 

и место, предъявляют какие-то документы, его заводят в ка-
бинет, а вы, вы уже там… Здороваемся. Удивлены. Удивлён 
посредник, видя, что мы знакомы, и оставляет нас одних, со-
славшись на то, что ему надо куда-то позвонить. Первая не-
ловкость была нами пройдена ещё до встречи здесь, и посред-
нику, естественно, с нами, в общем-то, нечего делать. И вот 
у вас и у меня появляется чувство обманутости. Мы с вами 
ещё в поезде, понимаете, договорились о встрече и про себя 
решили отговориться, если наш избранник нам не понравит-
ся. Оставили себе лазейку, чтоб в случае неудачи отойти на 
заранее подготовленные позиции. Хотя надо отдать должное 
машине, она выбрала именно нас с вами, а не кого-то другого. 
Именно нас, но получилось заочное предательство.

—  Ну и что же, так они и расстались? И вы не сведёте 
их вместе?

—  Зачем?! Они не оправдали друг друга, не оправдали 
своих надежд, и этим я хочу наказать их за неверие, за 
оглядку, за корысть, в конце концов.

—  Жалко…
—  Но это ещё не всё. Так и не выполнив предназначен-

ного, они возвращаются и, как ни странно, опять в одном 
вагоне. Может быть такое?

Она горько как-то кивнула.
—  И поедут, они теперь в соседних купе, конечно, кив-

нут друг-другу, но даже не подойдут…
—  Ещё бы, после того, что вы наговорили…
—  Он несколько раз, он много раз пройдёт мимо неё, 

рядом с ней будет сидеть какой-нибудь положительный 
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интеллигент, будет ей что-то ворковать, блестя очками 
в золотой оправе. Она — громко смеясь над каждым его 
словом. А я буду сурово ходить взад и вперёд по вагону, 
потом разговорюсь с проводницей и такого наплету, что 
она до самого утра будет поить меня горячим чаем и гром-
ко смеяться, мешая спать пассажирам.

—  Н‑да, грустная история. Хорошо, что это не с нами было.
—  Наверное, хорошо.
Я отвернулся к окну, мы оба надолго замолчали, думая 

каждый о своём.
Скоро Москва.

ИГРА

Игорь с Наташкой наперегонки добежали до автобуса.
—  Мамка, скорей! — замахала руками Наташка. — Без 

тебя уедем.
Зоя, запыхавшись, поднялась по ступенькам и без сил 

свалилась на сиденье.
—  Уф, — вздохнула она, — за вами не угонишься.
—  А я ещё и не так умею бегать, — затараторила Наташ-

ка, — я лучше всех в классе бегаю.
—  Ну, ты у  меня молодец. — Зоя поправила на голове 

платок. — Вот если б ты ещё и училась как следует…
Наташка насупилась.

—  Ничего, у неё ещё все впереди, — заступился Игорь, 
усаживаясь рядом с Зоей.

—  Да уж, у неё впереди, как придёт из школы, так сразу 
же на улицу. — Зоя замолчала. Уголки губ у неё опустились, 
на переносице появилась ранее неприметная морщинка.
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Игорь посмотрел и вздохнул про себя. «Стареет баба, — по-
чему-то кольнула его эта мысль, — а вроде не старше меня».

Наташка стояла возле окна, вцепившись в  никелиро-
ванный поручень.

Игорь увидел, что пальтишко ей маловато, худенькие 
руки вылезли из рукавов, и это тоже неприятно задело его. 
Пора бы другое, наверное, купить. И сама работает, и али-
менты получает…

—  Ты смотри, крепче держись, — сказал он.
Наташка промолчала.
Игорь незаметно положил руку на Зоино колено. Зоя 

отодвинулась. Игорь покосился по сторонам и придвинул-
ся ближе.

—  Не надо, — тихо попросила она.
—  Никто же не видит. У меня рука чешется, — прошеп-

тал он.
Зоя, повернувшись, внимательно посмотрела на него 

и покачала головой.
—  А она? — кивнула Зоя на дочь и отвернулась.
Игорь пожал плечами и, обидевшись, замолчал. Потом 

вспомнил, что билеты ещё не куплены, и полез в карман.
—  У нас проездные, — остановила его Зоя.
Это его тоже почему-то обидело.
«Подумаешь», — хмыкнул он про себя и  решил, что 

больше не поедет с ними.
—  Интересно тебе было сегодня?
—  Интересно, — ответила Наташка, — но я  видела уже 

это кино по телевизору, ещё когда в школу не ходила.
«Ну вот и  ходи с  ними», — подумал он и  посмотрел 

в окно. На улице начинался дождь, мелкий и холодный. 
Игорь поёжился. Первые капли косо хлестнули по окнам. 
Дождь усиливался, и в автобусе притихли. Игорь прикрыл 
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глаза, ехать было ещё долго, отодвинулся от Зои, словно 
был он случайным попутчиком.

Наташка насторожилась, окинула их быстрым взглядом.
—  А я одну игру знаю, — громко заявила она.
—  Ну-ка, ну-ка, — придвинулась Зоя к Игорю.
Игорь открыл глаза и шевельнулся.

—  Отгадай, о чем я сейчас подумала.
Зоя улыбнулась.

—  Ну и о чем же? — И, продолжая улыбаться, посмотрела 
на Игоря. — Наверное, о том, что сейчас мы приедем и ты 
попросишься гулять. — Зоя вложила руку в ладонь Игоря. — 
Угадала? — спросила она.

—  А вот и нет, я не это думала, — обрадовалась Наташка.
—  Ну хорошо, скажи тогда, о чем?
—  А вот о том, что мы приедем, и дождь кончится, а по-

том я пойду гулять. — Наташка мельком взглянула в окно. — 
Значит, ты не угадала, мама.

—  Ну а теперь ты, — обратилась к Игорю Зоя.
Игорь усмехнулся.

—  Ладно, — сказал он, — задумал.
Наташка сосредоточенно уставилась на его широкую 

переносицу с мохнатыми бровями.
—  Ты загадал купить маме подарок. Только я не знаю, 

какой. — Наташка задумалась. — А‑а, теперь знаю, знаю — 
духи! Ура! Правда ведь, я угадала? — Игорь улыбнулся.

—  Правда, — сказал он.
Зоя смущённо улыбнулась.
А Наташка не отставала.

—  Теперь ты что-нибудь задумай.
Зоя подняла голову.

—  Я загадала, — тихо сказала она.
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Наташка стала сосредоточенно хмурить лоб, но у неё не 
получались такие морщинки, как у матери. Пассажиры, те, 
которые сидели ближе, прислушались.

—  А ты, ты загадала, что дядя Игорь совсем у нас оста-
нется.

Когда автобус подъехал к конечной остановке, дождь 
так же продолжал лить, и, кажется, не было ему конца.

Я ИЗ-ЗА НЕЁ ВСЮ НОЧЬ НЕ СПАЛ

Олежка недавно встретил Зойку на улице. Прошёл 
мимо, а потом остановился. Она или не она?

Зойка тоже остановилась. Олежка обрадовался, подошёл. 
Когда-то гуляли вместе, а потом Зойка уехала. Слышал по-
том, что вышла замуж за военного, и вот теперь такая встре-
ча.

—  Здорово, — сказал Олежка весело.
—  Здравствуй, — чуть смутившись, ответила Зойка и по-

краснела.
—  Приехала, что ли? — спросил он. — Давно тебя не было.
—  Приехала, — отозвалась она и  посмотрела вокруг, — 

целый день хожу и ни одного знакомого не встретила.
—  Ещё бы, столько лет прошло.
—  Много, — вздохнула она, — наверное, лет пять.
Олег в уме прикинул, сколько, и кивнул головой:

—  Четыре с половиной.
—  Давно, — согласилась Зойка.
Они замолчали, разглядывая друг друга, и  пришли 

к выводу, что не так уж очень они и постарели, и улыбну-
лись, довольные собой.
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—  Ты куда? — спросил Олег, прикидывая в уме, что так 
просто её не отпустит, слишком хорошо он её знал, и даже, 
помнится, скучал, когда Зойка уехала.

—  А я так, вот думаю в кино сходить.
—  Хочешь, и я с тобой?
—  Пошли, — улыбнулась Зойка.
В  кино они уже сидели, взявшись за руки. Зойку все 

подмывало спросить, женат ли Олежка, но она так и не 
спросила. Наверное, женат, решила она про себя, кто же 
до стольких лет ходит в холостяках.

Олежка в  свою очередь хотел сказать, что женат, но 
жена поехала к  родителям в деревню. Зачем, решил он, 
говорить об этом, небось, сама знает.

После кино они, как-то не договариваясь, пошли на бе-
рег реки, на свои старые места, а потом, ближе к вечеру, 
направились к Зойкиному дому, но по дороге Олежка пе-
редумал и, не спрашивая разрешения, прижал её в подъ-
езде и потащил к себе домой.

Зойка не сопротивлялась, только все просила пожалеть 
её, а потом тихо рассказала, что растёт у неё Олежка, и что 
в честь него так и назвала сына, потому что сын этот от 
него, а не от мужа.

Олежка сначала не поверил, а  когда Зойка ушла, так 
и не смог заснуть. А что если действительно растёт где-то 
сын, а он совсем про это и не знал.

Загрустил тут Олежка, всю ночь не спал, тем более, что 
не было детей у него от жены, жена его все думала, что 
Олежка виноват.

Закружилась тут у него голова и никчёмной показалась 
вся его предыдущая жизнь, и навалилась тоска и задумчи-
вость, и какой тут может быть сон, когда рядом живёт его 
сын, не зная, что Олег и есть его настоящий отец.
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Утром пошёл, отпросился с работы и весь день до обеда 
ходил сам не свой, пока не наткнулся на магазин детских 
игрушек, и долго стоял, выбирая между детским велоси-
педом и электрическим автоматом, разница в цене была 
всего в двух рублях, но как выйти с покупкой — не дай бог, 
знакомого встретить, объясняй потом, кому и зачем купил, 
до жены дойдёт… Олежка подумал и решил, что лучше бу-
дет, если он потом придёт, к закрытию магазина, и купит, 
даже и то, и другое. Вот будет радости маленькому Олежке.

Как они и  договаривались, подошёл Олег к  кинотеа-
тру ровно к двенадцати часам. Подождал минут двадцать 
и увидел, идёт Зойка и ведёт девочку лет трех-четырех.

Удивился Олег и спросил:
—  А где же мой сын?
—  А это моя дочь, — тут же перебила она его, — правда, 

симпатичная?
—  Ага, — кивнул Олег, не понимая, при чем здесь дочь, — 

я про сына у тебя спрашиваю, ты же сказала, что сына при-
ведёшь.

—  А у меня вот ещё — дочь есть. Ты уж извини, а сына 
я оставила у мужа, — сказала она и пригласила его в кино.

Олег, обиженный, идти отказался и направился к прия-
телю, старому холостяку Приживалину, а по дороге встре-
тил Светлану, подружку Зои.

—  Будь оно все проклято, — сплюнул Олежка, поговорив 
со Светланой.

—  Откуда ты взял? — удивилась Светлана, — никогда 
никакого сына у неё не было. Дочь есть, это правда, а про 
сына я в первый раз слышу. Погоди-погоди, а почему ты 
решил, что у неё сын?

—  Да она сказала, что вроде, мол, от меня.
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—  Ох, не могу! — застонала Светлана, навалившись всем 
телом на Олежку. — И ты поверил? Вот уж дурачина так ду-
рачина. Значит, сама сказала тебе?

—  Ну да…
И вот тогда все стало ясно Олегу: что хотела Зоя обма-

нуть его, но из этого у неё ничего не получилось.
—  Вот и  верь после этого бабам, — сказал сам себе, — 

а я из-за неё всю ночь не спал.

СКАЗОЧНИК

Наконец, жена выгнала Тропинкина.
—  Иди, — сказала она ему, — иди. Гена, и больше не при-

ходи.
—  Это ещё почему?
—  А потому, что я видеть тебя больше не хочу.
—  Ух ты, — поддразнил он её, — видеть она меня больше 

не хочет. А может, это я видеть тебя не хочу?
—  Господи, ну что же ты приходишь тогда?! — всплес-

нула она руками.
—  Я к дочери, — не отставал Гена, надеясь в душе поси-

деть ещё немного в гостях. «Теперь уже в гостях». — усмех-
нулся он.

—  А что дочь, ты ей больше не отец, — горько ответила 
она.

Тропинкин, сощурившись, посмотрел на неё одним гла-
зом.

—  А ты что же, другого отца ей подыскала?
—  Не твоё дело! — отрезала жена.
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—  Не моё, — согласился Гена. — Куда уж мне. — Он при-
крыл глаза. — Кто же я теперь? — глухо спросил Тропинкин.

—  Пьяница, вот кто! И уходи, уходи, пожалуйста…
Внизу, на первом этаже, на холодном полу дожидался 

Тропинкина серый в яблоках конь на трёх колёсиках. Если 
сесть в тарантасик и  нажать на педали, конь встряхнёт 
гривой, стукнет копытом и поплывёт, не касаясь земли, 
изредка встряхивая удилами. Красивый конь.

Принёс его Тропинкин своей дочери, но не решился 
сразу взять с собой: и тяжело, вернее, неудобно тащить на 
четвёртый этаж, и не знал он, как на это посмотрит жена. 
Хорошо бы, если б она увидела его подарок и убедилась, 
что он не только пропивает деньги, но ещё и о дочери ду-
мает. «Хотя жена сама работает и алименты с меня полу-
чает, но когда она ещё купит дочери такой подарок?» — ду-
мал Гена, выйдя из магазина с покупкой.

—  А где же моя дочь? — строго спросил Тропинкин.
—  У моих родителей, вместе с ними уехала, — ответство-

вала жена, давая понять, что разговор окончен.
Гена, догадавшись, что дальнейшее пребывание в квар-

тире может для него плохо кончиться, махнул рукой. «Лад-
но», — сказал он себе.

Он тяжело спустился по ступенькам, придерживаясь 
перил; его вдруг повело — пока был там, ещё держался, ду-
мая о дочери, а как только вышел, почувствовал, что пьян, 
и очень этому удивился.

Конь стоял под лестничной площадкой, уткнувшись 
в детскую коляску.

—  Ну чего ты? — спросил Гена. — Я ведь раньше здесь 
жил. Дочь в этой коляске катал. А теперь…

Конь тряхнул гривой, ткнулся мордой в  колени, Гена 
погладил его.
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—  Вот такие, брат, дела, — вздохнул он. — Ну да ладно, — 
Гена встал, — поехали, значит, мы дальше.

—  Поехали, — ответил серый в яблоках конь.
Тропинкин вышел на улицу, огляделся, посмотрел на-

верх, отыскал пасмурным взором знакомое окно.
—  Зараза ты эдакая, — беззлобно ругнулся он.
—  Зараз-за, — повторил серый в яблоках.
—  Вот и я говорю. — Гена глубоко вздохнул и качнулся 

вдоль улицы, за ним бесшумно двинулся конь.
Тропинкин похлопал по карманам, достал пачку сига-

рет и долго прикуривал у прохожего, который очень спе-
шил по своим личным делам и наконец отдал весь спичеч-
ный коробок, чтобы не задерживаться.

Гена посмотрел ему вслед, ничего но сказал и пошёл 
догонять коня, изредка спотыкаясь о свои мысли, и тогда 
конь останавливался, дожидаясь его.

Так дошли они до пивного ларька.
—  Ты подожди меня здесь, — сказал Гена, — или пока-

тайся где-нибудь. А вообще-то все равно, — махнул он ру-
кой.

—  А может, не надо, — слабо попросил конь, понимая, 
что Гену теперь не остановишь.

—  Надо, — ответил Тропинкин официально и провалил-
ся в раскрытую дверь.

Серый в яблоках остался перед пивнушкой, постоял за 
углом, поцокал туда-сюда. Тропинкин не показывался.

«Ну, теперь это надолго», — подумал серый в  яблоках 
и заскучал. Подождал ещё немного и покатил в сторону 
сквера, где играла музыка и бегали дети.

Конь поехал по дорожке и остановился возле скамейки, 
на которой сидел маленький мальчик и потирал ушиблен-
ное колено.
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—  Упал, что ли? — спросил конь.
Мальчик кивнул головой и стал искать глазами маму, 

собираясь заплакать.
—  Садись, — предложил конь и подкатил поближе
—  Я не могу, — ответил мальчик и показал на колено.
—  Ну и что, а ты потихоньку.
Мальчик вскарабкался.

—  Ну, которая твоя мама? — спросил конь — серый 
в яблоках.

—  Самая красивая, — ответил мальчишка и махнул ру-
кой. — Поехали! Ура!.. — закричал он.

Гена выполз из пивнушки и увидел, что нет никого, что 
остался он один, что давно уже вечер… Постоял немного, 
заложил два пальца в рот и громко свистнул.

Прислушался, никто не отзывается.
—  Ну и ладно, — сказал Гена Тропинкин и, опустив голо-

ву, тихо поплыл над землёй.

МАДАМ, УЖЕ ПАДАЮТ ЛИСТЬЯ

Серёжка проснулся утром и удивлённо посмотрел на 
лежащую рядом женщину.

«Это ещё кто?» — подумал он и  осторожно поднялся 
с кровати.

Отыскал свои трусики и направился в ванную.
Горячей воды все ещё не было, он кое-как ополоснулся 

холодной и, наконец, совсем очухавшись, заглянул в ком-
нату.

Женщина все так же продолжала лежать, отвернувшись 
к стене.
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Серёжка посмотрел на часы — будильник, остановив-
шись, показывал половину второго, не то дня, не то ночи.

Серёжка присел на краешек постели.
—  Эй, мадам, — окликнул он.
Мадам, тяжело повернувшись, сонно посмотрела на 

него.
—  Ну, чего тебе? — спросила она.
Серёжка удивлённо привстал и слегка потянул одеяло, 

не веря, что перед ним Верка Анисимова.
—  Ты как здесь очутилась? — спросил он, не выпуская 

одеяла.
—  Как-как, — передразнила его Верка, натягивая одеяло 

на подбородок.
Но Серёжке непременно хотелось знать, в чем Верка 

лежит.
—  Ты разве не уехала? — спросил он и незаметно потя-

нул одеяло на себя.
—  Приехала уже, — сказала она. — Совсем не помнишь?..
Она на что-то намекала.
«Ну и дела, — вздохнул Серёжка, — ну и дела»..
Вчера вечером после работы к  нему зашёл Гена Тро-

пинкин и сказал, что их пригласили на проводы.
—  Значит, уезжает? — спросил Серёга и принялся гла-

дить брюки.
Вера Анисимова весь месяц собиралась уехать, и, види-

мо, наконец решилась.
—  Все равно вернётся, — сказал Гена. Он сам уезжал, по-

этому знал, что говорил.
—  Может, и вернётся, — ответил Серёга. Он не уезжал, 

и не собирался, но ему всегда было жаль тех, кто уезжает.
Явились они в самый разгар вечеринки. Девчонки из 

её комнаты в этот день не пошли на работу. Наревелись 
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с утра и теперь весело пели, с грустью поглядывая на ре-
бят, словно не Верка — они сегодня навсегда прощались 
со всеми.

От бригады Анисимовой подарили большой жёлтый че-
модан, а потом все расписались на нем, и теперь он мол-
ча стоял у порога, его иногда задевали ногами и он гулко 
отзывался полупустым нутром, и ждал конца вечеринки, 
чтобы торжественно выплыть впереди шумной толпы 
провожающих.

У Веры был куплен билет до Казани, дальше поездом до 
Свердловска, где у родителей воспитывалась её дочь двух 
с половиной лет от первого брака.

А на КамАЗ она приехала с тайной надеждой попытать 
счастья: выйти замуж, получить квартиру и забрать дочь.

Но охотников что-то не нашлось, а те, которые нахо-
дились, быстро-быстро исчезали; кто из-за ребёнка, а кто 
из-за того, что у Верки были не свои зубы.

И как она умудрилась их к двадцати пяти годам расте-
рять — бог её знает. У неё была вставная челюсть, которую 
она на ночь вынимала и оставляла в стакане с тёплой во-
дой. А в остальном Верка была что надо. И анекдот расска-
жет, не постесняется, и песню споёт.

Словом, не повезло девке. И вот она уезжает.
Провожать пошли всей гурьбой, по очереди неся её 

жёлтый чемодан. Пока провожались, Серёга с Тропинки-
ным успели надраться, и как было дело дальше, Серёга не 
помнил.

Так Верка и осталась у него. Вначале она все пыталась 
собраться и уехать, благо чемодан стоял у порога, но со 
временем чемодан исчез.

Серёжка не стал спрашивать, где он, так же он не спро-
сил, каким же образом она очутилась у него в постели.



— 111 —

ИИИИИИИИ

Приходили ребята. Похмыкали, выпили вина и,  так 
же ухмыляясь, разошлись. Через неделю явились девчата 
и почему-то принесли занавески на окна. Серёжка посмо-
трел на это дело и ничего не сказал.

А челюсть он приметил дня через четыре и долго стоял, раз-
глядывая стакан и с удивлением покачивая головой. Но с получ-
ки принёс кусок мяса, за которым выстоял двухчасовую очередь.

—  Вот, купил, — сказал он, — гляжу, никого нет, человека 
три-четыре стоят. Может, сварим? Что-то в столовую не 
хочется идти.

Так, как бы невзначай предложил он Верке готовить 
дома. Вера, незаметно улыбнувшись, принялась хозяй-
ствовать. Отчего, Серёжка и сам не знал, но только почув-
ствовал себя вдруг нужным человеком в своём доме.

На работу стал ходить в чистых рубашках, потом как-то 
и майку надел. На работе его выбрали в профком страхде-
легатом — как-никак, встал Серёжка на правильный путь.

Прошёл месяц. Вера как-то вечером сказала ему:
—  Я на работу устраиваюсь, изолировщицей.
Серёжа подумал немного и пожал на это плечами:

—  Ладно.
—  Только знаешь, Сереженька, прописалась я в общежи-

тии, так лучше будет пока.
На том они и порешили. Вера ему ничего про дочь свою 

не говорила, а Серёжа ничего про дочь не расспрашивал. 
Ребята к ним совсем перестали ходить, а девчонок Серёга 
не видел, чему был очень рад.

Приходил он домой позже, чем Верка, иногда под 
хмельком, и начинал распевать свою любимую песню:

—  Мадам, уже падают листья…
Дальше он не знал, но ему хватало и  одной строчки, 

чтобы выразить себя.
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—  Мадам! — говорил он. — Уже падают листья, — и слезы 
наполняли его глаза. — Мадам…

Ближе к осени Серёжка получил письмо от двоюродно-
го брата, который писал, что, может быть, заедет в гости 
после армии, посмотреть, как живёт Серёжка.

Вот тут он и задумался. Не то что постеснялся своей 
женитьбы — мало ли кто на ком женится — но испугался, 
что увидит братишка стакан с зубами — и все: всю жизнь 
будет смеяться.

И он как бы впервые увидел Верку с её измятым жи-
вотом, морщинками вокруг глаз, с  тяжеловатой, слегка 
расплывшейся фигурой. Он и на это бы закрыл глаза. Но 
зубы…

Встанет братишка ночью и увидит. И не скажешь ведь 
Верке, чтобы стакан прятала. А жить только начали. Он 
уже поспрашивал через мужиков, может ли он удочерить 
её дочь, и вообще, человеком себя почувствовал Серёжка.

Получка была. Серёжка вернулся домой в  половине 
второго ночи.

—  Мадам! — запел он ещё с  порога. — Уже падают ли-
стья! — и тяжко посмотрел на полусонную Верку. — Ну, чего 
ты вылупилась?

—  Ничего, Сереженька, — засуетилась она, — давай-ка 
я тебя раздену. А может, чайку выпьешь?

Серёжка постоял в прихожей, сопя и шатаясь, разулся, 
снял носки и босиком прошёл на кухню. Тот стакан стоял 
на подоконнике.

—  Ты знаешь, — начал он, — братишка ведь приезжает.
—  Знаю, Сереженька, ты-же читал мне письмо.
—  Вот именно! — перебил он её. — Знаешь, так и  не 

спрашивай.
—  Я же и не спрашиваю, — скисла она.
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—  Вот и не спрашивай.
Серёжка притянул её к себе, хотел поцеловать. Посмо-

трел на улыбающееся лицо, на верхний ряд ровных без-
жизненных зубов — и отвернулся.

«Хоть бы не чистила, — подумал он, — может, больше 
походили бы на настоящие. Но все равно она их на ночь 
в стакан положит».

Серёжка, шатаясь, прошёл в  комнату, плюхнулся на 
кровать.

—  Спать буду, — сказал он. — И ты спи.
—  Хорошо, Сереженька, ложусь.
Вера, быстро скинув платье, юркнула за Сережкину 

спину и притихла.
Утром раньше обычного Серёжка проснулся от жажды. 

Сунулся на кухню. Стакана не было. «Спрятала, что ли», — 
удовлетворённо подумал он и заглянул в ванную. И там не 
было. Серёжка постоял, подумал и начал собираться на ра-
боту. Пошёл в комнату взять папирос и за занавеской, на 
подоконнике, обнаружил этот стакан. Оглянулся. Вера ещё 
спала. Осторожно открыл окно и выплеснул зубы с перво-
го этажа на пока ещё сонную и пустую улицу.

ЛИМОНЧИК

Гена с Серёжкой тихо разговаривали между собой, ког-
да в дверь неожиданно постучали.

Серёжа вопросительно посмотрел на Тропинкина.
Гена молча пожал плечами, спрятал недопитую бутыл-

ку и пошёл открывать.
Вошёл Олежка Николаев.
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—  Здрасьте, — сказал он.
—  Заходи, — пропустил его в комнату Тропинкин, — дав-

но не виделись.
Серёжка, не вставая, протянул руку. Поздоровались.

—  Ну и холодина, — сказал Олежка и посмотрел на пу-
стые стаканы.

Гена посмотрел на закрытую дверь и потом уже достал 
из-под стола бутылку.

—  Может, тяпнешь? — неуверенно предложил он 
и взболтнул остатки.

Олежка покачал головой. Он три месяца назад вернул-
ся из Казани, но к нему ещё относились подозрительно, 
да и сам Олежка твёрдо не знал, бросил он пить, или нет. 
Поэтому ему всегда предлагали, а он всегда отказывался.

—  Как хочешь, — сказал Гена, наливая себе и  Серёжке, — 
а я сегодня у жены был, вот и сидим, обсуждаем с ним, — Гена 
хлопнул Серёжку по плечу, — холостяцкую жизнь. Так, что ли?

Серёжка, не подымая головы, согласно кивнул.
—  А ты чего так поздно? — спросил Тропинкин и  по-

смотрел на часы. Будильник показывал половину первого 
ночи.

Олежка вяло махнул рукой.
—  Да ну её, — сказал он. — только начали жить как следу-

ет, и вот на тебе. Узнала, что я с Зойкой был. Пошла и аборт 
сделала. Пацан был, — добавил Олежка и покрутил головой.

Гена с Серёжкой осуждающе промолчали.
—  Может, все же выпьешь, легче будет, — сказал Тропин-

кин, понимай, что ничем больше помочь не может, — а па-
цана все же жалко, — добавил он.

—  Не буду, — твёрдо сказал Олежка, сжав зубы.
—  Ну и ладно, — ответил Тропинкин, — мы с  Серёжей 

выпьем. Садись ближе, закусишь, — пригласил он Олежку.
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—  Да нет, я не хочу, — сказал Олежка и вытащил из кар-
мана два лимончика.

—  Откуда они? — спросил Серёжа.
—  Да так, были, — сказал Олежка и вдруг катнул их по 

столу.
Лимончики, перегоняя друг друга, докатились до селё-

дочных голов и остановились перед горбушкой хлеба.
Серёжа взял ближайший лимон, разрезал его на четыре 

части, две отдал Олежке, как непьющему, а себе и Генке — 
по одной.

—  А чего это она так? — спросил Серёжка.
—  Не захотела, видать, — предположил Тропинкин.
Олежка на это промолчал.

—  Нет им веры, — сказал Гена и посмотрел на пустую 
бутылку.

—  Это точно, — подтвердил Серёжка.
—  А твоя тоже там, — сказал Олежка.
—  Чья? — спросил Тропинкин.
—  Его, — кивнул тот головой на Серёжку.
—  Слышишь, что человек говорит, — спросил Тропин-

кин, — твоя, говорит, тоже там.
—  Где? — очнулся Серёжа.
—  Там же, где моя лежала.
—  Кто лежал? — переспросил Серёжка.
—  Верка твоя, — ответил за Олежку Гена.
—  Какая она моя? — отмахнулся Серёжа.
—  Чья же ещё, — хмуро сказал Тропинкин, — после тебя.
Серёжа, ничего не понимая, невнятно переспросил:

—  Кто, Верка?
—  Да ну его, — сказал Гена Олежке, — совсем скис.
—  Это кто скис? — очнулся Серёжка, — это кто же скис? — 

поднял он голову и на секунду протрезвел.
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—  Ишь, проснулся, — рассмеялся Олежка и  слегка тол-
кнул Серёжку в бок. — Очнись! Говорю, твоя Верка вместе 
с моей лежала. Наверное, и сейчас там…

—  Где? — испуганно вздрогнул Серёжка, совершенно 
проснувшись.

—  Где, где, — передразнил его Тропинкин, — в больнице, 
где же ей ещё быть!

Серёжка почесал затылок.
—  А чего это она там? — удивился он.
—  А где же ей быть, — зевнул Тропинкин и уставился на 

второй лимон.
Серёжка тоже посмотрел на стол и больше уже не от-

водил взгляда от жёлтого пятна среди окурков, стаканов, 
закуски, что-то соображая про себя.

—  Слушай, — сказал он и замолчал.
Гена с Олежкой посмотрели на него.

—  Лимончики, — сказал Серёжка.
—  Ну и что? — неизвестно почему насторожился Гена.
—  Лимончики, говорю! — повторил Серёжка. — Ей же 

лимон нужен.
—  Лимон? — переспросили его.
—  Да, лимон, — Серёжа встал. — Дай сюда. — протянул он 

руку и качнулся на стол.
—  Держи, — ответил Тропинкин, подавая лимон.
—  А зачем тебе лимон? — спросил Олежка.
—  Ей, — ответил Серёжка и пошёл к вешалке, снял паль-

то, открыл дверь, — понимаешь, она там, а я здесь.
—  Ну и что? — ответил ему Гена. — Где же ей быть?
—  Я не про это. Она же там одна, к ней никто не при-

ходил, а женщины ведь там все замужние. Ты к своей хо-
дил? — спросил он у Олежки.

—  Ходил, — ответил тот и вздохнул.
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—  Видишь, — развёл руками Серёжа. — он к ней ходил. 
И я пойду. Понимаешь, она там одна среди замужних.

—  Да ну тебя, — подошёл Гена. — заладил одно и то же. 
Завтра сходишь.

—  Нет, я сегодня пойду.
—  Поздно же, — сказал Олежка, вставая.
—  Тем лучше, — ответил Серёжка, — дайте закурить.
Гена дал ему свой бычок.

—  Нет, ты мне ещё дай, — сказал Серёжка, держа в одной 
руке лимон, в другой дымящийся окурок. — Понимаешь, 
ей же приятно будет перед другими, что не под забором 
она валялась с кем-то, а я приду и все увидят…

—  Что это ты, — вставил Генка.
—  Да, я.
—  Как знаешь, только поздно теперь, — сказал Олежка.
—  Ничего, лучше поздно, чем никогда, — ответил Серёж-

ка.
—  Пусть идёт тогда, — шепнул Генка.
—  Вот именно, пусть идёт, — сказал Серёжка, — и нечего 

меня держать.
—  Хоть шапку возьми.
—  Да ну его, — остановил Олежку Гена, — быстрей 

протрезвится, ещё снимут по дороге, или потеряет.
—  Я им сниму, — пригрозил Серёжка, но шапку не взял, — 

я скоро буду, — сказал он и хлопнул дверью.
Выйдя на улицу, Серёжка глубоко вдохнул морозно-

го воздуха. Шёл мягкий снег. Серёжка поднял воротник 
и,  слегка пошатываясь, направился к  больнице. Через 
квартал вышел к неосвещённому пятиэтажному дому.

Подошёл к  парадному крыльцу, прочитал табличку: 
«Гинекологическое отделение». Посмотрел на окна. Все 
было тихо и  спокойно. Серёжка свистнул, прислушался, 
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никто не отозвался. Постучался в  дверь. Опять никого. 
Стал колотить ногами. Прислушался. Никакого ответа.

«Да, так вас не добудишься», — сказал себе Серёжа и по-
смотрел вокруг. По дороге проехал грузовик, лязгнув бор-
тами.

«Ага», — мелькнуло у него, и Серёжка направился к до-
роге. Постоял, посмотрел вокруг. Так же тихо и спокойно.

Серёжка глубоко вздохнул и повалился на дорогу. Ми-
нуточку пролежал и пополз в обратную сторону, к больни-
це. Пополз через сугробы, не выбирая, чтобы все по-на-
стоящему. Поднял голову, ползти оказалось трудней, чем 
идти. Он повернулся на спину, достал сигаретку из карма-
на, прикурил. Пару раз затянувшись, посмотрел на небо. 
Звезды удивлённо таращились на него, перемигиваясь 
меж собой: мол, смотрите-ка на этого!..

—  Чего уставились! — прошептал Серёжка. — Это меня 
машина сбила, ясно?

Звезды понимающе подмигнули ему, мол, теперь по-
нятно.

—  То-то же! — погрозил им Серёжка. — Понимаете, так 
молчите.

—  Молчим, молчим, — ответили ему звезды и замолча-
ли.

Серёжка повернулся на живот и  пополз. Полз долго, 
снег набился в рукава, лез за пазуху.

—  Ничего, — шептал Серёжка, — сейчас постучусь, они 
и откроют. Должны же открыть, раз машина сбила. А там 
уж я найду её, отдам лимон — и обратно. Вот, наверное, 
обрадуется? Конечно, обрадуется! Я бы тоже обрадовался, 
если бы ко мне пришли с лимоном.

Наконец он дополз до дверей, от которых полчаса на-
зад отошёл, и принялся лёжа стучать ногами.
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—  Эй! — закричал он и полежал, прислушиваясь.
Послышались шаги, разговор, но не внутри здания, а на 

улице. Серёжка повернул голову.
Шёл мужчина, его поддерживала женщина. «Наверное, 

жена», — подумал Серёжка и отвернулся.
Мужчина наклонился над ним.

—  Ты чего? — спросил он.
—  Машина сбила, — ответил Серёжка и сморщился.
Рядом с мужчиной встала женщина и тоже нагнулась 

над Серёжкой.
—  Вход с другой стороны, — сказала она мужчине и по-

тянула его за рукав.
—  С другой стороны вход, — сказал мужчина и качнулся.
—  Ну ты, осторожней, — сказал Серёжка и отполз немно-

го в сторону. И сел.
—  Пойдём, — опять потянула мужа женщина.
—  Ну, смотри, парень, как хочешь, — тот посмотрел на 

женщину, — а ты иди себе, — сказал он ей, — я с ним останусь, 
пусть и меня положат в больницу, будем вместе лежать.

Мужчина сел на корточки возле Серёжки.
—  А то я не видел, как ты с Зайцевым на кухне стояла.
—  Он же сам подошёл, — женщина потянула его за во-

ротник, — ты сам, что ли, не знаешь Женьку.
—  Вот погоди, — мужчина встал, — я ему ещё дам.
—  Дашь, конечно, — тянула его женщина. — обязательно 

дашь, только пошли, дети ведь одни дома остались.
—  Ладно, мы пошли, — обратился к  Серёже мужчина, 

и двинулся дальше, поддерживаемый женой.
—  Пока, — сказал Серёжка им вслед и  встал. — Может, 

проводить? — спросил он.
—  Спасибо, — остановился мужчина. — я  сам дойду. 

А если встретишь Женьку, скажи, что я ему морду набью.
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—  Я ему сам набью, — успокоил его Серёжка и завернул за угол.
Он постоял немного, отряхнул снег и снова сел. Над ма-

ленькой дверью горела промёрзшая лампочка.
—  Эй, — не очень громко сказал он и стукнул кулаком по 

двери. — Эй, откройте, меня машина сшибла!
Дверь не открывалась. Стало совсем холодно, и  про-

мокший Серёжка начал дрожать.
—  Да вы что там, совсем оглохли? — крикнул он и, раз-

вернувшись, принялся колотить ногой.
Наконец, послышался неясный шум, и в окне, что ря-

дом с дверью, зажёгся свет.
Серёжка потрогал одну ногу, потом другую, прикиды-

вая, какая из них болит. Левая, решил он, потому что в ле-
вом ботинке торчал гвоздь.

Дверь приоткрылась.
—  Кто там? — спросили шёпотом.
—  Откройте, — тоже шёпотом сказал Серёжка, — меня 

машина сбила.
—  Идите в травматологический пункт, — посоветовал 

тот же голос, — здесь гинекологическое отделение.
—  Да мне какая разница! — вскипел Серёжка. — Вы в бе-

лах халатах, или нет?
За дверью помолчали, видимо, рассматривая себя.

—  Ну, в  белых, — ответили ему и  дверь распахнулась, 
чтобы Серёжка мог видеть, что они действительно в белых.

—  А ещё не хотели открывать, — удовлетворённо сказал 
Серёжка и прищурился от света и от запаха больницы, и от 
кучи белых халатов за порогом.

—  Что с вами? — насторожённо спросили они.
—  Я же говорю, что меня машина сбила. Стучусь, сту-

чусь, никто не открывает, — обиженно всхлипнул Серёжка 
и чертыхнулся про себя.
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Две тётеньки подхватили его под руки и  втащили 
в  узенький коридор; остальные, заперев за ним дверь, 
стали помогать нести его. Затащили на кушетку в стали 
вокруг.

—  Он же пьяный, — сказала одна другой.
Серёжка огляделся: перед ним стояли четыре тётки, 

одна здоровей другой, и недоверчиво его разглядывали.
—  Ой, — застонал он и вздохнул, отказавшись от мысли 

связать их и потом идти искать Верку по этажам.
«Это уже серьёзней, — подумал он, — и обратно не так-то 

просто теперь выйти. Не отпустят ведь».
Одна из медсестёр уже звонила по телефону.

—  Але, скорая, не сможете подъехать к нам? Гинеколо-
гическое. Да. У нас одного машиной сшибло. Не у нас, а на 
улице. Мужчина. Парень. Да, сейчас, запиши, — сказала 
она в трубку и обратилась к Серёжке: — Фамилия, имя, год 
рождения.

«Ну и влип», — мелькнуло у Серёжки, но он тут же спо-
хватился.

—  Тропинкин я, Геннадий Васильевич. Двадцать восемь 
лет. Бульвар Энтузиастов, дом семнадцать, квартира два, — 
охая, ответил он.

Медсестра все это продиктовала по телефону.
—  Вот и все, — сказала она. — Сейчас приедут. А как же 

тебя угораздило? — спросила она и зевнула.
Серёжа начал все обстоятельно рассказывать, что ма-

шина была бортовой, номера он не запомнил, а то, что вы-
пивший, так он шёл со встречи Нового года, у друга был, 
у Женьки Зайцева, с женой был, она там осталась, а он до-
мой пошёл, дети дома одни остались.

—  А как же тебя жена одного отпустила? — всполоши-
лись вокруг.
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—  Да так, — неопределённо махнул рукой Серёжка. — 
Наверное, разводиться буду.

Зазвонил телефон.
—  Да-да, ждём, — подняла трубку медсестра, а потом об-

ратилась к остальным: — Может, ногу ему пока перебин-
туем?

—  Не имеем права, — ответила та, что постарше, — вдруг 
у него перелом?

—  Действительно, может, у  него перелом, а  мы… Нет 
надо скорую ждать.

Серёжка все это время, пригревшись, лежал тихо, по-
вторяя в уме адрес и отчество — не зная точно, Васильевич 
Гена или нет.

Зазвенел звонок над дверью.
—  Приехали, — облегчённо вздохнули халаты и гурьбой 

пошли открывать дверь.
Серёжка очнулся и напряг всю свою волю.
Вошёл высокий парень в белом халате, а за ним муж-

чина, тоже в халате, но внакидку, и носилки под мышкой 
торчат.

Серёжка привстал.
—  Тебя тащить или сам дойдёшь? — спросил его мужик.
—  Сам, — поморщился Серёга и заковылял, поддержи-

ваемый с двух сторон.
В травматологическом отделении его оставили в кори-

доре.
—  Посиди пока, — сказали ему.
Серёжка сел на скамейку возле батареи и затих.
Сколько прошло времени, он не заметил; очнулся, ког-

да перед ним нарисовался врач с закатанными до локтей 
рукавами.

—  Ну, что с тобой?
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Серёжка поднял голову, долго соображая, кто перед ним 
и как он здесь очутился.

—  Это тебя сбила машина?
Серёжка все вспомнил.

—  Меня, — тихо сказал он и встал.
Врач наклонился к его ноге, пощупал сначала правую, 

потом левую.
—  Которая?
—  Левая, — почему-то шёпотом сказал Серёжка.
Врач посмотрел ему в глаза и отвернулся. Серёжка за-

таил дыхание.
—  Жди, — сказал ему врач и вышел.
Через некоторое время он вернулся, держа в руке ли-

сток бумаги, молча сунул его в руку Серёжке и оставил его 
одного.

Серёжка взял листок и прочитал: «Форма N9 54».
—  Все ясно, — сказал себе Серёжка и захромал к выходу.
На улице он ещё раз посмотрел на справку: выдана 

Тропинкину Геннадию Васильевичу, 28 лет. «Ишь ты!» — 
усмехнулся Серёжка и посмотрел наверх. Наверное, ближе 
к утру, но темень стояла такая же, как ночью. Он похро-
мал к автобусной остановке, подождал немного. Автобусы 
ещё не ходили. Серёжка продрог после тепла и сунул руки 
в карманы.

—  Это ещё что? — он вытащил из левого кармана смор-
щенный лимон. Подержал его в руке, помял и сунул об-
ратно.

От автобусной остановки он трусцой побежал в сторону 
гинекологического отделения.

—  Ничего, — шептал он, — сейчас принесу лимон, 
положу его возле двери на снег. Верка утром выгля-
нет, увидит лимон и  сразу узнает, что это был Серёжка. 
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Ничего, — повторял он на бегу согреваясь, — главное, чтоб 
снегом не засыпало лимон.

Серёжка посмотрел на раннее пасмурное небо. Кажется, 
снег не думал идти.

Новогодняя ночь кончалась.

ФОРМА № 54

«Учётная форма № 54. Утверждена Минздравом СССР 
21 августа 1972 г. № 694. Справка № 291 о временной не-
трудоспособности при заболеваниях вследствие злоупо-
требления алкоголем (в правом верхнем углу). МУЖ.Жён, 
подчеркнуть. Возраст. Полных лет. Выдана Тропинкину 
Геннадию Васильевичу. Место работы СМУ‑2 Промвенти-
ляция. Монтажник. Диагноз: ушиб левого бедра. Заключи-
тельный диагноз: ушиб левого бедра. Несчастный случай 
в быту. Дата. Освобождён на 3 дня. Печать».

Так, все ясно. Гена сложил справку и сунул в левый на-
грудный карман. «Значит, на три дня, — сказал он, — это 
хорошо».

С тех пор, как Тропинкин развёлся с женой, он чуть ли 
не каждую неделю стал выпивать. И пошло так, и покати-
лось, не знал, как ему отвязаться от дружков-приятелей, 
но не выгонять ведь, когда приходят, да и одному сидеть 
в комнате надоест.

Одно время думал привести кого-нибудь. Привёл, а на 
другой день и смотреть на неё не мог. Слава богу, сама 
ушла. Нет, не до баб ему. И все эта водка виновата.

Тропинкин сознавал, что губит себя, соседи иногда заи-
кались на кухне, но он и без них чувствовал, что пропадает.
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Но видели его чаще в те времена, когда не надо было 
видеть. Вот и казалось всем, что он пропадает, а может, на 
самом деле так было.

Гена решил с утра позавтракать, хватит похмеляться. 
Зашёл в столовую, взял полное первое, взял сосиски с ка-
пустой и два стакана холодного компота.

Суп он только пару раз хлебнул. Не то борщ, не то вче-
рашние щи, по утрам редко кто первое берет. А  второе 
съел с удовольствием, кисленькое все же. И компот выпил. 
Вроде стало немного легче.

«Куда же теперь? — подумал он, выйдя из столовой. — 
А  не зайти ли в  кино?» Вроде рано. Да и  кто по утрам 
в кино ходит. Дети.

Так его и  занесло на детский сеанс. Посидел, погоре-
вал в темноте вместе с детворой, не досмотрев, чем кон-
чится жизнь Чебурашки, осторожно вышел из кинотеатра. 
Вышел, перечитал все афиши, деваться больше некуда. 
К кому пойдёшь, если все на работе.

Может, к детскому садику сходить, на дочь посмотреть? 
А чего он будет там, увидят, жене скажут. Ещё припишут, 
что детей приходил ругать.

Тропинкин, не дойдя до детского садика, остановился. 
Надо хоть пива выпить. Возле магазина стояла машина, 
разгружали ящики с пивом. Тропинкин постоял, посмотрел 
и взялся помогать — может, пару бутылок дадут потом.

Когда машину разгрузили, Гена осторожно попросил 
продавщицу.

—  Бери, сколько тебе, — спокойно ответила она.
—  Парочку, — сказал Гена и, осмелев, добавил, — другую.
—  Ну и бери.
Тропинкин сунул ей полтора рубля и  взял четы-

ре бутылки. Пока дают, надо брать. Две бутылки сунул 
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в карман пальто, одну за пазуху, чтобы быстрей согрелась, 
четвёртую понёс в руке. Теперь куда? В кино, там в буфе-
те выпить — опять билет надо брать. Домой — обрыдли 
уже эти стены. Он постоял немного, подумал и зашагал 
к столовой.

Он взял стакан и сел в уголке, спиной к дверям. Первую 
бутылку он выпил махом, со второй разделался в три при-
ёма и слегка отяжелел. За раздаточным столом скучали 
повара. Гена окинул их взглядом и отвернулся. За окном 
торопились прохожие, подняв воротники. Гена налил из 
третьей бутылки, но пить пока не стал. Подошла уборщи-
ца, взяла пустые бутылки и посмотрела на третью, словно 
подгоняя, мол, пил бы скорей, да шёл своей дорогой.

От холодного пива перехватило дыхание, потом от-
пустило, и его стало клонить в сон. Хорошо-то как. Тро-
пинкин закрыл глаза, и  только закрыл, как появилась 
жена в синем халате. Стоит в дверях и смотрит на него. 
Эх… Тропинкин встряхнулся, допил третью бутылку, и его 
опять потянуло в дремоту; а халатик они вместе покупали. 
Захотелось покурить. Тропинкин встал, четвёртую бутыл-
ку он не стал трогать, сразу не осилишь.

Когда вышел на улицу, показалось даже, что потепле-
ло. Во всем теле была приятная слабость. Зимнее солнце, 
скользнув по крышам домов, скрылось за городом. Теперь 
куда? Тропинкин постоял, подумал, может, всё-таки схо-
дить к детскому садику, пока жена на работе.

На полдороге он остановился. Все равно туда не пустят, 
а стоять за изгородью — себя расстраивать. Гена покачал 
головой. Эх, — вздохнул он и нащупал в кармане пробку. 
Жена всегда говорила, чтоб он не открывал зубами бутыл-
ку. Ничего, зубы у него ещё крепкие, отвечал он ей. Тро-
пинкин прислонился к забору, сделал глоток, другой. Пиво 
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почему-то не понравилось. Он поискал глазами пробку, 
чтобы посмотреть, какого числа, но не нашёл.

Улица наполнялась народом, теперь как будто никто 
никуда не спешил. И чего их вынесло на улицу? Не воскре-
сенье, и не праздник, может, у них справки, улыбнулся он. 
Достал бумажку, ещё раз перечитал. Все точно, фамилия 
его. Надо же. Он пощупал левую ногу — значит, эта.

За забором тряслись компрессоры, стучали отбойные 
молотки, и кто-то истошно орал; майна, вира! Он поче-
му-то пожалел их, стоял и смотрел как посторонний. Впе-
реди у него три дня, хотя нет, осталось уже два дня. Ниче-
го, как-нибудь. Завтра в баню сходит, постираться нужно, 
письма написать, а пить он больше не будет.

Пиво уже ударило в голову, а много ли надо на старые 
дрожжи? Но холод не отпускал. Тропинкин поёжился, 
и когда оторвался от забора, вдруг увидел знакомую спи-
ну жены. Тропинкин оглянулся на дома. Это откуда же она 
вышла?

—  Погоди, — сказал он, догоняя её.
Катерина испуганно обернулась и, увидев Тропинкина, 

шатнулась в сторону.
Гена остановился.

—  Ты чего это? — миролюбиво сказал он. — Мимо про-
ходишь и не здороваешься.

—  Не заметила, — сказала она и оглянулась.
Гена тоже посмотрел по сторонам.

—  Потеряла кого?
Катерина промолчала.
Тропинкин хмыкнул, понимая, что бесполезно спраши-

вать.
—  Как дочь? — спросил он тогда.
—  Ничего, — ответила она и сжала губы.
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Вокруг рта появились морщинки.
Ишь ты, удивился Тропинкин, а раньше их не было. Его 

вдруг подтолкнуло к ней, хотя бы дотронуться, погладить.
Катерина съёжилась.

—  Мне надо, я спешу, — забормотала она.
—  Я же ничего, — сказал Тропинкин и долго смотрел на 

родное лицо. — А у меня справка, — вдруг сказал он и, об-
радовавшись неизвестно чему, полез в карман, — машина 
вчера сбила.

Он помахал справкой.
Катерина опять оглянулась, мимо шли люди, не обра-

щая внимания на них.
—  Вчера вышел прогуляться, а  на меня машина, пря-

мо в ногу. Думал, задавит, — сказал он, показав справку. — 
Я, все решил. Завязываю. Так ведь и до греха дойдёшь.

Катерина ничего ему не сказала на это, но было видно, 
что она немного успокоилась.

Тропинкин, видя это, начал торопливо выговариваться, 
он столько хотел рассказать жене!

—  Ты это, не бойся. Не приду я больше, — Гена наклонил 
голову, помолчал немного, — я, наверное, скоро женюсь. 
Понимаешь, познакомился тут с одной. Ничего так. Мо-
лоденькая, моложе тебя. Мастером у нас работает, только 
что после института.

Катерина недоверчиво покачала головой.
—  Заявление уже подали, — продолжал Гена, — и ты зна-

ешь, — усмехнулся он, — она все твои карточки разорвала. 
Ревнивая.

Катерина, сощурившись, окинула его взглядом, прики-
дывая, насколько он врёт.

—  Я ведь теперь у неё почти все время живу, — сказал 
Гена, и, посмотрев на мятые брюки, переступил с ноги на 
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ногу, — после третьей смены, замотался совсем. Деньги на 
свадьбу коплю.

Катерина все больше и больше оттаивала.
—  Ты бы, действительно, не пил, — сказала она мягко.
—  Я же сказал, что все.
Гена чувствовал, что между ними налаживаются отно-

шения, что он больше к ней никогда не придёт, а на дни 
рождения будет просто посылать подарки почтой, жене 
цветы (она любила), а дочери с каждой получки будет по-
купать игрушки.

—  Ладно, пойду я, — вдруг решился он, — ты уж меня из-
вини, — но сам не двинулся с места.

Жена тоже, видимо, не торопилась теперь.
Тропинкин не выдержал.

—  А ты откуда шла? — скривил он губы.
Катерина сразу же замкнулась.

—  Ну да, ну да, — пьянея, усмехнулся Тропинкин.
За забором послышался смех. Тропинкин покосился.
Какие-то жлобы, видимо, после пива забежали.
Тропинкин помутнел. Подошёл к забору, спокойно под-

тянулся.
—  Эй вы, — сказал он. — другого места не нашли?
За забором опять засмеялись.
Тропинкин спрыгнул и стукнул кулаком по забору.

—  Вам говорят!
—  Ладно тебе, — сказала Катерина. — Я пойду…
Тропинкин выжидающе молчал, не отрывая взгляда от 

забора.
Катерина взяла его за рукав.

—  Гена, пошла я.
—  Ладно, — ответил он, что-то решая про себя. — Я сей-

час.
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Он двинулся к воротам. Навстречу ему вышли три пар-
ня. Катерина догнала Тропинкина и ухватилась за руку.

—  Не надо. Гена, — тихо сказала она, — я пойду.
—  Как это «не надо», им что — другого места не на-

шлось?
—  Ладно тебе, чего ты к ним привязался.
Тропинкин молча разглядывал парней.
Те поухмылялись и  пошли своей дорогой, мол, чего 

с него взять.
Этого Тропинкин уже не мог стерпеть. Вложив два 

пальца в рот, он громко свистнул.
А  те словно только и  ждали этого. Остановились 

и пошли обратно гурьбой.
Значит так, почему-то пересчитал их Гена, значит так… 

и шагнул им навстречу.
Тропинкин лежал, закрыв лицо руками, локти прижав 

к  боку. Один из тех пытался достать его кулаком в  нос, 
другой прыгал вокруг, выбирая, куда пнуть.

—  Ничего, голубчик, — шептал Гена, — сейчас утихоми-
рятся, вот тогда я  встану. Пусть немного потешат душу. 
А я встану.

Удары все были бестолковые, не могли попасть, куда 
следует. И вдруг стало тихо и легко. Гена полежал секун-
дочку и повернул голову. Вокруг стояла толпа дружинни-
ков. Гена неторопливо поднялся, поднял шапку. Дружин-
ники держали за руки двоих, третьего не было. Значит, 
дёрнул. Гена посмотрел вокруг. Метрах в пяти стояла Ка-
терина с широко раскрытыми глазами.

Гена подмигнул ей.
Подошёл дружинник, отряхнул его, и все пошли в сто-

рону общежития, где находился опорный пункт правопо-
рядка.
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Завели в комнату. Тропинкина посадили в одном углу, 
тех двоих — в другом.

—  Из-за чего драка? — спросил дежурный сержант.
Дружинники хором стали объяснять, что, мол, только 

они вышли на дежурство, а тут эти валяются.
Сержант посмотрел сначала на Тропинкина, потом на тех.

—  Так, — сказал он, — кто такие?
Встал парнишка с разбитой губой.

—  Шли мы вот с Колькой, а этот, — он показал на Тро-
пинкина. — стал привязываться, и ударил, видите? — Он 
показал на губу.

Сержант перевёл взгляд на Тропинкина.
Гена встал.

—  Я стоял с женщиной, а эти, за забором, значит, сика-
ют, я их попросил отойти. Ладно, был бы один, а я же не 
один был, с женщиной. Неудобно так делать.

Сержант приготовился составлять акт.
Когда переписывали фамилии, адреса и места работы, сер-

жант спросил, кто первый начал. Те сразу показали на Тро-
пинкина. Гена, в общем-то, первый ударил, но они сами ви-
новаты. Может все так и обошлось бы, но тут вошла Катерина.

—  Вот свидетельница, — сказали дружинники, — она все 
видела.

Сержант, заинтересовавшись, спросил её фамилию.
—  Тропинкина, — ответила Катерина.
—  Жена, что ли?
—  Бывшая, — ответил Гена и отвернулся.
У неё спросили, кто начал драку. Катерина показала на 

Гену.
—  Тогда все ясно, — сказал сержант, — этих двоих отпу-

стить как пострадавших, а этого задержать, составим бу-
магу и отправим.
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Гена вдруг вспомнил про свою справку, он вытащил её 
только после того, как те двое ушли.

—  Не имеете права, — сказал он и вытащил справку, — 
я на больничном.

Сержант повертел бумажку, посидел, подумал и отдал 
обратно.

—  Посиди пока здесь, очухайся.
Вечером Гену отпустили. Вышел он, прихрамывая, вид-

но, по ноге пнули, и, не оглядываясь, поспешил домой.
—  Ничего, — шептал он, — у меня ещё два дня в запасе, 

разберёмся.

ВОСКРЕСЕНИЕ

Проснувшись, Тропинкин долго смотрел на будильник, 
решая, встать ему или ещё поваляться. Наконец, решился. 
Сел, опустил ноги на пол. Холодно.

За ночь квартира выстудилась. Он с сожалением посмо-
трел на окно. Зря, конечно, не заклеил раму, надо было ещё 
с осени заклеить, а он проваландался с этим делом. А теперь 
каждое утро вспоминал об этом, особенно по выходным. 
В такие-то дни как-то не до того: вскочил — и на работу.

Сегодня обязательно заклею, решил он, но тут же улёгся 
в постель греть ноги.

Нет, надо встать на ноги, сказал сам себе, и встал. Бо-
сиком прошлёпал к столу. Тряхнул пачку «Беломора»… — 
пустая. Постоял возле окна. На улице сугробов намело, 
наверное, холодно, подумал он, переступив с ноги на ногу. 
Тапочки, что ли, купить, поёжился он, хотя — что тапочки. 
Электрокамин нужен. Включил — и грейся.
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Тропинкин оделся, пошёл на кухню ставить чайник. 
Плита, как обычно, была занята соседскими кастрюлями. 
Тропинкин прошёл в ванную, умылся. Посмотрел на себя 
в зеркало. Не мешало бы побриться — провёл ладонью по 
двухнедельной щетине.

Вернувшись в  комнату, включил радио, заправил по-
стель и сел на кровать.

Воскресенье только началось, впереди целый день. Тро-
пинкин взял веник, замёл мусор за дверь и успокоился. 
Все! Вроде больше нечего делать.

Место на газовой плите освободилось.
Чай пил долго, с чёрствой булочкой и яблочным варе-

ньем. Согревшись, вытряхнул пепельницу, поискал окурок. 
Не нашёл. Да все равно надо идти в магазин. Оделся, вы-
шел на улицу. На улице показалось теплее, чем в комнате.

До магазина две остановки на трамвае. Тропинкин про-
ехал без билета. Из магазина вышел с двумя пачками папи-
рос и тут же закурил. Пошёл мягкий снег, стало ещё теплее. 
С папиросой в зубах Тропинкин двинулся вниз по улице. 
Свернул за угол, прошёл квартал, мимо пронеслись сан-
ки, чуть не задев его. Тропинкин остановился возле горки. 
Один за другим с горы скатывались детишки, кувыркаясь 
в снегу, громко смеясь. И Тропинкин невольно улыбнулся.

В следующем квартале Тропинкин остановился возле 
столовой. После папиросы есть не хотелось, но позавтра-
кать нужно, подумал он, и открыл дверь.

Навстречу ему шагнула женщина в высокой меховой 
шапке и в очках. Он сразу-то не узнал, хотел пропустить 
её, шагнул в сторону и только потом, приглядевшись, чуть 
не ахнул.

—  Ты чего здесь? — спросил он вдруг осипшим голосом 
и прокашлялся.
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Перед ним стояла Катерина, тоже, видимо, смутившая-
ся от неожиданности.

—  Сметану купила, — сказала она, отходя от двери. — 
Я всегда здесь сметану покупаю.

—  Я что-то тебя не видел раньше.
Катерина, пожала плечами.

—  В магазине нет, что ли, сметаны? — спросил Тропин-
кин, шагнув следом за Катериной.

—  Здесь с утра можно приходить, поэтому сюда хожу.
Обогнув столовую, она остановилась, не зная, продол-

жать ей разговор или уйти.
Тропинкин тоже остановился, достал папиросу.

—  Все куришь, наверное, до завтрака уже третья.
—  Я чай пил, — ответил Тропинкин.
—  А… — протянула Катерина и, решившись, протянула 

руку. — Спасибо, что проводил. Дочь ходит в садик, не бо-
леет.

—  Ты это самое-то получаешь? — замялся Тропинкин. — 
Ну, алименты.

—  Получаю. Только в том месяце немного задержали.
—  Как задержали?! Ну я им покажу, это бухгалтерия все.
—  Нет, нет, что ты, всего-то на три дня.
—  Ничего, попляшут у меня, — продолжал угрожать Тро-

пинкин.
—  Ради бога, не надо, а то что-нибудь ещё придумают.
—  Я им придумаю, — не унимался Тропинкин.
—  Ладно, я пошла, — сказала она, — не провожай дальше.
Тропинкин остановился. Катерина, дойдя до угла, свер-

нула вправо, и все… и даже ни разу не оглянулась.
—  Эх ты, — прошептал он, неизвестно к кому обращаясь, 

и, повернувшись, медленно зашагал, держа в зубах потух-
шую папироску.
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—  А про посылку что же не спросил, — остановился Тро-
пинкин.

Про посылку забыл. Он же по почте послал посылку. Её 
же ещё не хотели принимать, мол, рядом этот дом, а он на 
посылку деньги тратит. Одна даже готова была сама зане-
сти, но Тропинкин настоял, чтобы все было официально, 
только через почту. Что же он про посылку не спросил — 
кинулся по дороге Тропинкин.

Не дожидаясь лифта, он взбежал по лестнице на пятый 
этаж, позвонил. За дверями послышались шаги, щёлкнул за-
мок. Катерина стояла в домашней кофточке, это он ей купил 
с премиальных. Значит, носит ещё, помнит, мелькнуло у него.

—  Я про это хотел спросить, как её, посылку. Получила?
—  Получила, — испуганно сказала Катерина, придержи-

вая дверь.
—  Да ты не пугайся, я же не буду заходить, — успокоил 

он её.
—  Я не боюсь, — сказала она. — Спасибо, получила. Ша-

почка ей на будущий год подойдёт, а шарфик она сейчас 
уже носит. Я тебя очень прошу, — стала прикрывать дверь 
Катерина, — иди, Гена, иди… — и она захлопнула дверь.

Тропинкин посмотрел на кнопку звонка и  не позво-
нил, отошёл к перилам. Вытащил пачку папирос. Она ещё 
не была распечатана, сунул её в карман. Полез за другой, 
опять вытащил ту же, не распечатанную, покрутил её и су-
нул обратно.

Перед дверью лежал истёртый выцветший коврик. Та-
кой неуклюжий, яйцеобразный, он все время лежал у них 
перед кроватью. А сейчас она выкинула его за ненадобно-
стью. Вроде и перед дверью лежит, но все равно как лиш-
ний, ненужный в комнате, а в комнате, наверное, другой 
постелила.
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Тропинкин сел на ступеньку, потёр щеку, зря не по-
брился, подумал он опечаленно.

Из подъезда он вышел со свёрнутым ковриком, крепко 
прижимая его к телу, и быстрым шагом направился домой.

Войдя в комнату, он скинул ботинки, снял носки и, как 
был, в пальто, сел на кровать. Коврик положил под ноги, 
расправил его и поставил на середину босые ноги.

Через минуту он улыбнулся.
—  А ведь греет, — сказал он и, наклонившись, принялся 

разглядывать выцветший коврик.

ТАК, ЗНАЧИТ…

1

Юрсан сидел, тупо уставившись в паркетный пол, мед-
ленно раскачиваясь из стороны в сторону.

—  Значит, и ты её знаешь, — проговорил он, не подни-
мая головы.

Бердин искоса посмотрел на Юрсана с затаённым лю-
бопытством. Он всегда побаивался его, ещё со школы, хотя 
физически, может, и был сильнее, но побаивался, и пере-
силить себя в этом не мог. А сегодня ему было жаль немно-
го Юрсана. «Но так ему и надо», — подумал он.

—  Ха, небось, и  тебе говорила, что ты нравишься её 
отцу, — скалился Бердин, — и про обезьянку, которую он 
купил на юге вместо шубы?..

«И  про дачу на берегу Камы», — добавил Юрсан про 
себя. Все совпало: и про свадебное путешествие с палат-
кой, и, наверное, про сестру, в которую можно влюбиться…
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2

—  Знаешь, а суп мы будем варить без лука. Ты любишь лук?
—  Нет, — честно признался Юрсан, — не очень.
—  Это хорошо. Я его с детства терпеть не могу. А ещё 

знаешь?.. Мы халат тебе купим. Такой длинный, с поясом 
и капюшоном. И кальян! Ты курил когда-нибудь кальян?

—  Нет, — мотнул он головой, — а где мы его достанем?
—  У папы есть. Ему на юге подарили. Я его попрошу, он 

не откажет.
—  Неудобно как-то, — возразил Юрсан.
—  Брось ты. Папа у меня хороший. Как-никак, я мень-

шая в семье. А халат я присмотрела в одном месте. У тебя 
какой размер?

—  Сорок восьмой.
—  Тот, кажется, пятидесятый. Ну ничего, подгоним. А ты 

знаешь, как я шью! Всем девчонкам из нашей квартиры 
платья подогнала. А вот смотри, эту блузку я купила? То-то 
же. Правда, мужские ещё не ушивала, но ничего, научусь./

3
—  Знаешь, она обещала суп без лука варить. Вот дура. 

Кто же так суп варит.
Бердин достал пачку сигарет, закурил.
Юрсан пододвинул пепельницу. Бердин, словно не за-

мечая её, стряхнул пепел на пол, упавший на брюки — сдул.

4

/— Юрсан, сколько раз тебе говорила — пепельница ря-
дом! Что за безобразие. Погоди вот, будешь, как мой папа, 
на лестничную площадку ходить курить.
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Юрсан виновато шёл за веником.
—  Ладно, я сама подмету. Ох уж яти мужики…
Юрсан, довольный, залезал с ногами па диван.

—  Ты куда опять? — останавливала его Аня. — Отшлё-
паю. Марш в коридор!

—  Там же соседка, — попробовал он возразить, — неудобно.
—  Если неудобно, сходи в магазин: купишь хлеба, масла 

подсолнечного. Так. И ещё грамм триста конфет, только не 
шоколадных, понял?

И Юрсан бежал в магазин, и, конечно же, покупал шо-
коладные конфеты. Аня их любит./

5
—  Небось, халат обещала сшить, кальян у отца достать?
—  Да хватит тебе, — замычал Юрсан.
—  А она не говорила тебе, — не отставал Бердин, — что её 

сестра один раз в массовке снималась?
—  Нет. Не говорила.
—  Значит, не успела. — заключил Бердин.

6

/ — Если бы я знала, что встречу тебя. Ты уж прости, что 
не первый…

Юрсан молча лежал, слушал её, жалея, что он не первый, 
и не зная, что па это ответить.

—  Понимаешь, я в то время ещё в школе учились, а он… 
Словом, и наши родители потом познакомились. Я посту-
пила в медицинское училище. Ты извини, что я все рас-
сказываю. Хочу, чтоб никаких разговоров не было после. 
Понимаешь, о чем я говорю, понимаешь?

—  Да, — тихо ответил он, — понимаю./
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7

—  А жених её погиб в стройотряде? Так? Я тоже внача-
ле уши развесил. Да ты не расстраивайся, подумаешь. Мы 
ещё не таких себе девочек найдём.

—  А я и не расстраиваюсь, с чего ты взял? — вяло воз-
разил Юрсан.

—  Вот я и говорю, подумаешь!
—  Слушай, — спросил его Юрсан, — а почему у вас ниче-

го не вышло?
—  А черт её знает, — Бердин почесал затылок, — навер-

ное, не понравился.
—  А как вы, ну, расстались? — тихо спросил Юрсан. — 

Тебе тоже кто-то рассказал про неё.
—  Да нет, никто. Я перед командировкой зашёл попро-

щаться, а девчонки её говорят — ко мне, мол, ушла. Я до-
мой. Словом, разминулись. — Бердин задумался. — Мать, 
сам знаешь, какая у  меня. Она ей с  первого раза не по-
нравилась. Наговорила мне всякого, что, мол, лимитчица, 
из-за прописки сама на шею вешается. Ну, я  по пьянке 
наслушался — и опять к ней. Вот, — вздохнул он, — а её все 
ещё дома нет. Говорят, не пришла. Поздно уже было, около 
десяти, а мне утром ехать. И чего я взбеленился?.. Записку 
ей оставил, что, мол, так и так. Да ну к черту, можно ведь 
было и на квартиру уйти. Дурака, словом свалял, — Бердин 
замолк и растерянно посмотрел на Юрсана.

А Юрсан, ничего не слыша, сидел, отвернувшись к окну, 
теребя занавеску.
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/— Ну, нельзя же такое безобразие вешать на окна, Юр-
сан, ну что это у тебя за занавески?

Они долго в тот день ходили по магазинам. Юрсан больше 
смотрел, как она приценивалась, прикидывала, советовалась 
с ним, а он только глупо улыбался, соглашаясь, что это вот 
плохо, а это хорошо, а вот эти дорогие, но можно купить.

Наконец, выбрав порядочный кусок ситца, из остатка, 
оказывается, можно сшить что-нибудь, например, — наво-
лочки, зашли в парикмахерскую.

—  Тебе обязательно надо постричься, терпеть не могу 
лохматых…/

9

—  Оброс я, — Бердин взлохматил шевелюру, — хотел бо-
роду даже отпустить.

—  Зачем она тебе? — вяло возразил ему Юрсан.
—  Да так, черт её знает. А, впрочем, действительно, за-

чем она мне? — Бердин замолчал и, словно вспомнив что-
то ещё, усмехнулся.

10

—  А если у  нас ребёнок будет? — однажды спросила 
Аня. — Я ведь могу забеременеть.

Юрсан тогда покраснел и рассмеялся.
—  Глупая, пусть будет.
—  Юрсан, как я тебя люблю, ты даже представить себе 

не можешь. Любимый мой! Ты ведь правда, мой люби-
мый?.. А кроватку можно поставить здесь, возле шкафа. 
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Или нет, шкаф мы передвинем к окну, а кроватку на его 
место, чтобы от окна не дуло. Маленькие знаешь как про-
стужаются. А ты любишь детей? —спросила она.

Любит или нет, Юрсан ещё не знал, но ответил утвер-
дительно.

—  А ты знаешь, я по детям прямо с ума схожу. Слушай, — 
задумалась она, — а я твоей матери понравлюсь?

—  Почему же? — спросил Юрсан, — Конечно!
—  Это хорошо, — протянула она, — а то знаешь, как бы-

вает.
—  Мало ли что бывает, — Юрсан закинул руки за голову.
Аня внимательно посмотрела на пего и спросила:

—  А как мы его назовём?
—  Кого назовём? — не понял Юрсан.
—  Кого-кого, не знаешь, что ли…
—  А… ЮРСАН! — прошептал он.
—  Как — Юрсан? Ещё один Юрсан! — рассмеялась она. — 

Куда же мне вас столько?
Юрсан улыбнулся.

—  А если девочка у нас будет? — хитро улыбнулась она.
—  Какая ещё девочка? Никаких девочек. Будет Юрсан.
—  Ну хорошо, хорошо, родной, пусть будет Юрсан, — со-

гласилась она. — Значит, Юрсан Юрсанович, — прошептала 
Аня, уткнувшись носом в его плечо. — Так даже интерес-
ней. Юрсанович.

11

Неожиданно зазвенел будильник. Оба вздрогнули и пе-
реглянулись.

—  Сегодня мне в ночь, вот я и завёл. — Юрсан поднялся 
и прошёлся по комнате.
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—  Ты чего заёрзал. Должна, что ли, прийти?
Юрсан машинально кивнул головой.

—  Ну ладно, тогда я пойду, — начал собираться Бердин, — 
надо тут к одной забежать, договаривались.

Бердин поднялся, снял с вешалки пальто. В это время 
хлопнула входная дверь.

—  Дома, дома, — кому-то ответила соседка — проходите.
Бердин торопливо вернулся на место

—  Здрасьте, — остановилась на пороге Аня, — Ну и наку-
рили, — сказала она, — А почему без света сидите? –Аня 
повернулась к выключателю.

Вспыхнул свет. Аня, сощурившись, окинула их взгля-
дом. Бердин сидел, не поднимая головы.

—  Так, значит, — протянула Аня, и, побледнев, стянула 
с головы белый пуховый платок.

Платок, еле шевельнувшись, выпал из рук. Юрсан кач-
нулся было поднять его, но краешком глаза заметил, что 
Бердин исподлобья за ним наблюдает.

—  Спасибо, я сама подниму.
Аня тяжело нагнулась, а  когда выпрямилась, лицо её 

было напряжённое, с  искривлённой улыбкой. Накинув 
платок, она поправила волосы.

—  Перемыли косточки? — ни к кому не обращаясь, ус-
мехнулась она. — Ну-ну… — Аня прислонилась к косяку.

—  Стой! — Юрсан, боясь, что она уйдёт, подскочил 
к  ней. — Что же ты, — махнул рукой на Бердина, — не уз-
нала?

—  Не надо, Юрсан, узнала я…
—  А я тебя, — перебил её Юрсан. — И не смотри на меня 

так, — взорвался он. — Я не тот теперь. Не проведёшь!
—  Не тот, — согласилась Аня, — не тот ты теперь.
—  А ты хотела…
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—  Ничего я не хотела, перестань, успокойся.
—  Ещё бы. Теперь кончено. А то занавесочки, обезьян-

ки, — Юрсан кинулся к окну. — Вот тебе! — сорвал он зана-
вески. — Вот тебе! — и принялся топтать их с остервене-
нием.

—  Перестань, Юрсан, я ухожу. При чем здесь занавески.
—  А я при чем? — закричал Юрсан. — Я при чем? — и сел, 

обхватив голову руками. — Иди, — прошептал он, — только 
иди…

—  Думаешь, я  обманывала тебя? Юрсан! — застонала 
она. — Ну посмотри же на меня.

—  А он? Ему то же самое говорила!
—  Ну говорила, говорила, а что мне ещё говорить? При-

думывать? Я не умею. Эх ты, Юрсан Юрсанович…
Хлопнула дверь.
Бердин вопросительно посмотрел и  затем, помолчав 

ради приличия, спросил:
—  Ты разве Юрсанович?
—  Был! — огрызнулся Юрсан и с ненавистью посмотрел 

на Бердина. Кинулся за дверь, твёрдо не зная, догонит он 
её или нет…

ГЛУХОНЕМЫЕ

Шамиль таскался по городу, заходя то к одним, то к дру-
гим, но никого не было дома. И, совсем отчаявшись, загля-
нул к Вере Молчановой. Она сидела, штопала носки. Ша-
миль присел рядом. На кровати лежала груда тряпья. На 
глаза попалась чёрная тряпочка величиной с ладонь. Он 
взял её в руки, повертел и сказал:
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—  Пришей тесёмочки.
—  Зачем, — спросила она, не отрываясь от работы.
—  Пришей, — попросил Шамиль.
Вера, недоумевая, пришила тесёмочки, как сказал ей 

Шамиль, и подала.
—  Так что ли?
—  И с другой стороны.
—  Господи, и зачем тебе это? — удивилась Вера.
—  Надо, — ответил он..
Из чёрного лоскутка получилась повязка.

—  А теперь привяжи.
Тут только Вера догадалась.

—  У тебя кто-то умер? — испугалась она.
—  Умер, — вздохнул Шамиль, — вернее, умерла.
—  Кто? — вздрогнула Вера.
—  Любовь, — прошептал он, — любовь, — повторил он 

опять.
—  Ой, ну тебя, напугал совсем. Я думала, действительно 

что случилось. — Вера собрала тряпки, сунула их в мешо-
чек, — Пойдём, я хоть накормлю тебя, — сказала она и на-
правилась на кухню.

—  Спасибо, Вера, но я, честное слово, не хочу.
—  Потом скажешь спасибо. Ты хоть сегодня-то ел? — 

спросила она, наливая тарелку щей. — Садись, кому гово-
рят.

Шамиль нехотя похлебал и отодвинул тарелку.
—  Честное слово, я сыт. Ты б лучше заняла мне пять руб

лей.
Вера немного подумала, давать или нет, и, наконец, ре-

шившись, вытащила кошелёк.
—  Пить будешь? — почему-то спросила она.
—  Буду.
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—  Ну и зря. Плюнь ты на неё, что тебе, девок мало. Хо-
чешь, познакомлю. У нас соседка, молодая. Симпатичная, 
с квартирой.

Шамиль сунул пятёрку в карман и направился к двери.
—  С получки отдам, — кивнул он на ходу.
В магазине шумно толкалась пока ещё трезвая очередь, 

сохраняя внутренний распорядок. Шамиль посмотрел 
и, не найдя знакомых, спросил, кто за кем. Не дождавшись 
ответа, пристроился в хвост.

Купил бутылку «Тамянки» и сырок.
Вышел из магазина, огляделся, думая, куда теперь идти.
Рядом остановился мужчина в сером костюме, кажется, 

тот, что стоял впереди него.
—  Ну как? — весело спросил его Шамиль. — Ты с кем?
Мужчина не ответил, словно не слышал вопроса.
Шамиль тронул его за рукав.

—  Я спрашиваю, с кем ты? Может, вместе? — он кивнул 
на здание будущего цирка.

Мужчина повернулся и  вопросительно посмотрел на 
Шамиля.

—  Ты чего это? — нахмурился Шамиль.
Мужчина что-то промычал. Шамиль, присмотревшись 

внимательно, догадался, что разговаривает с  немым, 
и опять дотронулся до него.

—  Может, вместе? — спросил он.
Мужчина радостно закивал головой.
«Ну, наконец-то дошло», — хмыкнул Шамиль про себя 

и двинулся к стройплощадке, за ним мужчина, размахивая 
руками.

Они пролезли через дыру в заборе, поднялись на вто-
рой этаж и остановились в длинной узкой комнате с од-
ним широким окном на всю стену.
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Шамиль достал сырок, разломил его пополам, пробку 
протолкнул в бутылку.

—  Ну, за твоё здоровье!
Мужчина в ответ замычал и поднял бутылку.

—  Ладно, ладно! — сказал Шамиль и сделал первый глоток.
Они закурили, поглядывая друг на друга.
Шамиль постоял и, спохватившись, протянул руку, на-

звав себя. Мужчина тоже протянул руку и попытался что-
то сказать. Шамиль не понял. Тогда мужчина присел на 
корточки, очистил щепкой пол и  написал: «САША». Ша-
миль прочитал написанное и начертил своё имя. После 
этого они поднялись и, улыбаясь друг другу, пожали руки.

—  Ну, тогда — за знакомство, — сказал Шамиль.
Они сделали по хорошему глотку.
Саша поставил бутылку на пол и  вдруг, подняв руки, 

стал выкручивать себе пальцы, как показалось Шамилю. 
Лицо у  него скривилось, он замычал что-то невнятное 
и долгое, опять замелькали его пальцы, накручивая фигу-
ры и тут же ломая их и создавая другие.

Шамиль сам скривился, слушая его, и,  словно под-
тверждая невысказанное, кивал головой и морщился.

—  Да-да, — говорил он, — и у меня то же самое. — Он по-
казал на чёрную повязку и, не находя слов, замычал, еле 
выговаривая: — Умерла. Любовь умерла.

Саша недоуменно замер, разглядывая повязку, и кив-
нул головой, спрашивая, что это и зачем.

Шамиль обрадовался, что он, наконец, заметил повяз-
ку, сделал глоток и  поставил свою бутылку рядом с  его. 
И упавшим голосом сказал:

—  Любовь была, — и прислонился к стене.
Худое лицо Саши вытянулось, уголки рта опустились, 

и он быстро-быстро зажестикулировал.
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Шамиль отвернулся к окну.
Тогда Саша дотронулся до него, приглашая присесть.
Шамиль присел и  крупно написал: «ЛЮБОВЬ». Стёр 

и вывел следующее слово: «УМЕРЛА».
Саша склонил голову набок, разглядывая написанное. 

Шамиль посмотрел на него сбоку и поверх слова «умерла» 
написал: «ИЗМЕНИЛА».

Саша присел рядом и по слогам, проглатывая буквы, тя-
нуче произнёс:

—  И…ме…ниа.
—  Вот! Во! — обрадовался Шамиль. — Ушла, понимаешь 

ты теперь? Ушла!
Шамиль показал на свой рукав с чёрной повязкой, по-

том на своё сердце.
—  Умерла любовь, — повторил он, — ушла.
Саша, выпятив челюсть, проговорил за ним:

—  У…а.
—  Ушла, — вздохнул Шамиль и закурил ещё.
Саша долго покачивал головой, потом тронул Шамиля, 

и сплюнул два раза резко и ожесточённо, мол и ты плюнь, 
ушла так ушла, туда ей и дорога. Не стоит так переживать.

—  Да знаю я, что не стоит, но только, понимаешь, серд-
це болит, — Шамиль скрипнул зубами и замычал, раскачи-
ваясь из стороны в сторону.

Саша загрустил, переживая вместе с ним потерю люби-
мой, но ничем не мог помочь Шамилю.

—  Да бог с ней, — сказал Шамиль, — давай лучше выпьем.
Саша посмотрел по сторонам, нашёл обрывок газеты 

и вымел большую площадку. Примерился и щепкой напи-
сал: «ОТ МЕНЯ ТОЖЕ». Поднял голову на Шамиля — видит 
ли он.

Шамиль встал позади него, наклонился.
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—  От меня тоже, — прочитал он.
Саша стёр и написал другое слово: «Жена». И, не огля-

дываясь, стал быстро стирать и записывать: «1 ГОД УШЛА. 
СЫНА БРОСИЛА. НЕДАВНО ЖЕНИЛСЯ. ЖЕНА ХОРОШАЯ. 
СЫНА ЛЮБИТ. Я ЛЮБЛЮ Её».

Шамиль присел рядом с ним, положил руку на плечо.
—  Вот сука, — сказал он. — Та, говорю, сука.
Саша неопределённо пожал плечами, понимая его.
Они поднялись.
Саша показал своё сердце, сжался и  застонал, потом 

схватил разбитое сердце, вынул его и бросил на пол, рас-
топтал.

Шамиль закивал головой, повторяя за ним движения.
—  Стерва она, значит, — заключил он.
Саша не понял, но закивал головой, соглашаясь, что она 

стерва. Он прижал руку к груди и замычал:
—  О…00!
—  Вот и я говорю, что о-о…
В бутылке ещё немного осталось.

—  Допьём, что ли? — спросил Шамиль, поднял руки 
и попытался воспроизвести какие-то знаки.

Саша с любопытством посмотрел на него.
Тогда Шамиль присел и крупно вывел: «МНЕ ХРЕНОВО».

—  А…а… — замычал Саша и улыбнулся. Быстро накру-
тил несколько фигур и посмотрел на Шамиля.

—  Ничего не понял.
Саша покрутил, но уже медленней.
Шамиль отрицательно покачал головой.
Саша повторил, вопросительно глядя на Шамиля, ну 

что же ты, мол, такой непонятливый.
После многих повторений Шамиль, наконец, запомнил, 

какая фигура за какой следует.
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«Мне хреново», — начертил он в воздухе. «Мне хреново», — 
повторил за ним Саша, показывая ещё раз, для того, чтобы 
Шамиль запомнил эти фигуры если не на всю жизнь, то хотя 
бы на первое время, пока не изменятся его дела к хорошему.

Вино было допито, Саша показал на часы, мол, пора 
идти, дома его ждут жена с сыном, и что было ему прият-
но познакомиться с Шамилем, и вообще все хорошо в этом 
мире, пока люди понимают друг друга.

Он шёл, опустив голову, размышляя о том, как после 
всего этого жить дальше. Не то, чтобы его совсем не обма-
нывали никогда, но каждый раз это по-новому его задева-
ло и каждый раз надо было привыкать.

Навстречу попались знакомые ребята, но Шамиль про-
шёл мимо, словно не узнал их.

—  Шамиль, — окликнул его кто-то из них.
Он не остановился.

—  Шамиль! — догнал его Гена Тропинкин. — Погоди!
Шамиль остановился.

—  Правду, что ли, говорят — бортанула она тебя?
Шамиль остановился и внимательно посмотрел на него.

—  Значит, правда, — промолвил Гена. — Мы ж тебе с са-
мого начала говорили, не связывайся ты с ней.

Шамиль промолчал.
—  Ну ладно, подумаешь, — тронул его за плечо Гена 

и увидел повязку.
—  Ты чего это? — спросил он и  посмотрел по сторо-

нам. — Брось ты, нашёл о чем расстраиваться.
Гена пошёл рядом с ним, с левой стороны, потом взял 

под руку и прикрыл ладонью повязку, чтоб она не броса-
лась в глаза.

—  Ты куда сейчас? — Может, ко мне, — предложил он, — 
чайку попьём.
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Шамиль усмехнулся.
—  Ну чего ты в самом деле! — вскипел Тропинкин.
Шамиль остановился, поднял руки и показал замысло-

ватую фигуру из десяти положений.
—  Чего, чего ты?! — оторопел Гена.
Тогда Шамиль повторил ещё раз и  замычал длинно, 

с  перерывами, задыхаясь и  захлёбываясь от подступив-
ших слез.

Гена оторопел.
—  Да ты чего, Шамиль, — сжалось у него сердце, словно 

он, наконец, понял, но ещё не знал точно, что с ним слу-
чилось.

—  Пройдёт, — прошептал он, — все проходит, даже дожд-
ливая погода.

Шамилю не хватило воздуха и  он замолчал, только 
грустно качал головой, и не было слов высказать все, что 
у него на душе, да и не хотелось ему разговаривать. Он 
оттолкнул Тропинкина.

Гена не обиделся. Пока шёл рядом с ним и держал под 
руку, успел отвязать повязку и спрятать её в карман.

—  Пойдём, Шамиль, пойдём. — Гена повёл его с собой. 
Сейчас вина купим. Выпьем, посидим, — но вовремя спо-
хватился: домой нельзя, только недавно сошёлся с женой.

—  Слушай, — сказал он, — а может, к Олежке Николаеву, — 
словно Олежка Николаев мог помочь им, но тут встал дру-
гой вопрос: надо идти искать, а у кого же перед получкой 
найдёшь. Гена наморщил лоб, соображая.

Шамиль усмехнулся, понимая Тропинкина, но идти за 
вином, потом пить, а после разговаривать, даже с Геной, 
не было сил и желания, а Тропинкин стоял, мучительно 
таращился по сторонам, забыв про него, думая только 
о вине, и ему уже не было дела до Шамиля, до его горя.
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Шамиль вытащил два рубля мелочью и молча протянул.
Гена чуть не подпрыгнул от неожиданности.

—  Ну даёшь, — только и сказал он, вспомнив, по какому 
случаю они должны были пить.

Шамиля отпустило немного, он покопался в карманах, 
собрал оставшуюся мелочь, ссыпал её Тропинкину.

—  Держи, — сказал он, — выпьешь за меня.
И, может быть, впервые в жизни он не пошёл пить, до-

гадываясь, что не все можно вылечить вином.
—  Хреново мне, — прошептал он, — понимаешь ты это?
Гена подержал в руке мелочь, что-то прикинул в уме 

и  направился к  магазину. Ему надо было выпить, хотя 
бы за Шамиля и немного за себя, и также за то, чтобы все 
в жизни было хорошо.

Он остановился, вспомнив про фигуры, которые пока-
зал ему Шамиль, попробовал их построить, но, так ничего 
и не вспомнив, зашагал дальше, усмехаясь про себя.

«Ну надо же, — думал он, — ну надо же…»

ЛЕКЦИЯ

У Щипахина третий день болели зубы. И чего он толь-
ко не делал с  ними: одеколон на ваточке прикладывал, 
анальгину полторы пачки проглотил, а зуб болел и болел.

Мучился Щипахин, ой как мучился.
Лечили его ребята. И вчера лечили, и сегодня, но не по-

могает. Так ведь и алкоголиком станешь.
Щипахин спустился в  красный уголок занять место. 

Футбол должен скоро начаться. Хоть отвлечься немного, 
когда голы будут забивать.
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Возле двери стояла воспитательница Тамара Михай-
ловна.

—  Ты почему опаздываешь? — набросилась она.
—  Успею, — не разжимая губ, удивлённо буркнул он.
Щипахина на прошлом заседании совета общежития 

выбрали в  редколлегию, потому что он был старостой 
комнаты, а ихняя комната заняла первое место среди об-
разцовых, поэтому и решили его избрать для стенгазеты.

Щипахин толкнул дверь. В красном уголке сидело че-
ловек восемь, и все обернулись в его сторону. Возле вы-
ключенного телевизора стоял лысый мужик лет тридца-
ти пяти, одной рукой чего-то махал, а левой держался за 
спинку стула.

—  Проходите, товарищ, — вежливо сказал он.
Щипахин присел возле стены, чтобы потом ближе было 

к телевизору.
—  Так вот, на чем это я  остановился, — лектор опять 

махнул рукой, привлекая к себе внимание.
Щипахин подпёр щеку рукой.

—  Так вот. Закругляясь, я хочу сказать, что все в этом 
мире взаимосвязано, и  каждый человек — это частица 
общего, а обществу совсем не безразлично, что это за че-
ловек, ибо он, этот индивидум, по-своему влияет на об-
щество. — Лектор пригладил лысину и, помолчав немного, 
спросил: — У кого будут какие вопросы?

Вопросов не было, никто не поднял руки, сейчас дол-
жен футбол начаться.

За спиной у Щипахина откликнулась тихо вошедшая 
воспитательница. Она была высокого роста: длинная, ху-
дая, выше многих ребят, под метр девяносто, наверное. Ко 
всем высоким она имела полное расположение, и совет 
общежития весь был не ниже метра восьмидесяти.
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—  Ну, ребята, веселей, спрашивайте, у кого есть вопросы?
Все молча переглянулись.

—  Тогда позвольте от вашего имени поблагодарить 
Сергея Андриановича за интересную и содержательную 
беседу. Поблагодарим, ребята. — и она первая захлопала, 
подходя к лектору. Ребята тоже несколько раз хлопнули, 
а сидевший на первом ряду включил телевизор.

Воспитательница, подойдя к лектору, слегка наклони-
лась и уважительно потрясла его руку. Лектор, высвобо-
дившись, достал из внутреннего кармана бумажку вместе 
с авторучкой и положил перед воспитательницей на стол. 
Та, ещё больше перегнувшись, чуть ли не пополам, что-
то там черкнула, потом они опять пожали друг другу руки 
и направились к выходу.

К футболу возле дверей сгрудилась толпа, и было не так 
уж просто пробиться. Кто-то, не дождавшись, пока уйдёт 
воспитательница, закурил у открытой форточки.

Проходя мимо Щипахина, воспитательница останови-
лась.

—  Слушай, — наклонилась она к  нему, — тебе задание, 
как члену совета общежития.

Щипахин медленно выпрямился.
—  Проводи его, а, — ещё тише попросила она вдруг, — до 

автобусной остановки.
Щипахин снизу вверх посмотрел на Тамару Михайлов-

ну, хотел сказать, что зубы болят, но Тамара Михайловна, 
не дав ему раскрыть рта, тут же добавила:

—  Ребята ведь после получки, мало ли что. У него же на 
лбу не написано, что он лектор.

Щипахин согласился, но про себя решил на следующем 
заседании отказаться от редколлегии, если так и дальше 
дело пойдёт, зачем ему это нужно.
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—  Ладно, — вздохнул он, не выпуская спинку стула. Жаль 
было место терять — ведь займут, не успеешь оглянуться.

Тамара Михайловна, поняв его сомнения, успокоила:
—  Ты иди, иди, стул потом у меня в воспитательской 

возьмёшь.
Щипахин спустился на первый этаж, лектор стоял пе-

ред доской объявлений с авторучкой в руке.
—  Никогда правильно фамилию не напишут, — и без пе-

рехода спросил: — Это вы отряжены в мой эскорт?
Щипахин молча посмотрел ему в глаза.

—  Пардон, я говорю, вы должны проводить меня?
Щипахин кивнул головой и шагнул к выходу.
Был уже вечер, но фонари ещё не зажигали. Щипахин 

с засунутыми в карманы руками шёл впереди, за ним лек-
тор.

—  И часто у вас такие сабантуи?
Щипахин остановился, пожал плечами. Из окон обще-

житий доносилась музыка, крики, хлопали двери в парад-
ных. Выскакивали разгорячённые ребята и мчались в ма-
газин, спешили до закрытия отовариться.

—  Получка была.
—  Ах вот оно что. А мне показалось…
Щипахин остановился послушать, и лектор чуть не нат-

кнулся на него.
—  Пардон. Я хотел сказать, шумно у вас очень.
—  Бывает, — буркнул Щипахин.
Некоторое время шли молча. Встречная компания рас-

ступилась, но ничего не сказала.
—  Простите, мне кажется, что я  не этой дорогой шёл 

сюда.
Щипахин махнул вдоль переулка. •

—  Здесь ближе.
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—  А, ну да, ну да. Понимаю. А простите, вы всегда та-
кой… — лектор догнал его и пошёл рядом.

—  Зуб, — промычал Щипахин и показал на чуть припух-
шую щеку.

—  Да что вы говорите! Такой молодой и уже зуб. Я, на-
пример, в вашем возрасте никогда не думал о зубах. И дав-
но он у вас?

То ли зуб сам по себе стал успокаиваться, то ли лектор 
его заговорил — Щипахин незаметно перешёл на другую 
сторону тротуара, чтобы лектор был с левой стороны. Мо-
жет, действительно поможет.

—  А я когда пошёл к зубному, понимаете, я не трус, но 
эти бормашины, полоскательницы!.. Кстати, у меня есть 
знакомый зубной врач, могу порекомендовать.

Щипахин покачал головой, мол и так пройдёт.
Завернули ещё за один угол.

—  Я вот что хочу спросить, — снова остановился Щипа-
хин. — Там вы говорили про частицы. Что частица на всех 
влияет.

—  Вы про что это? — не понял лектор.
—  Да про часть, ну из этого, общего. — Зуб совершенно 

не болел и можно было открывать рот. — Которое влияет.
Лектор стоял перед ним, слегка наклонив голову.

—  Ну это… вы же сами говорили, когда я вошёл, — начал 
путаться Щипахин, —  я же слышал, вы сами говорили.

Лектор вздохнул.
—  Говорил, говорил, наверное, я много что говорил. То, 

что вы, я и другие, действительно, часть общего и мы дей-
ствительно влияем друг на друга и на все общество в це-
лом, вы про это спросили?

Щипахин удивлённо поморгал. Вот это да. Такого бы 
в бригаду, да в конце месяца при закрытии нарядов.
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—  А вот зуб у меня болел — это повлияло?
—  Разумеется. У вас болел зуб. Было плохое настроение, 

пониженный тонус. Вы могли быть раздражены. Кому-то 
нагрубили, например, в автобусе. А человек ехал по сроч-
ному делу. У человека решалась судьба. Ответить на вашу 
грубость он не сумел, не смог. — Лектор окинул его взгля-
дом. — Не хватило храбрости…

—  Я не грубил, он сам двинул меня.
—  Неважно. Вы послушайте. А если бы у человека после 

вашего столкновения изменилось бы чувство, настроение, 
он опоздал или не сдержался бы, в другом месте, с другим 
человеком поступил бы так же, как вы с ним. И пошла за-
крутилась цепная реакция. Понимаете? — снисходительно 
спросил лектор.

—  Понимаю, — вздохнул Щипахин, — чего тут не понять.
—  Вот вам и пример того, как настроение одного чело-

века может повлиять на общество.
Они подошли к автобусной остановке. Лектор взглянул 

на часы.
—  Ого. Кажется, я  опаздываю. — сказал он и  широко 

улыбнулся, — Ну так как, дать вам адрес зубного?
—  Нет, и так пройдёт, — улыбнулся в ответ Щипахин.
Когда он вошёл в подъезд общежития, сорванное объ-

явление уже валялось на полу. Щипахин поднял его и про-
читал:

«Внимание! Сегодня в 18.00 часов состоится лекция на 
тему „Человек и общество“. Лектор Иванов из общества 

„Знание“. Явка всех обязательна».
Щипахин поднялся к себе в комнату. Положил объявле-

ние на стол и задумался.
Впервые за целую неделю зуб перестал болеть. Может, 

насовсем? — подумал Щипахин и прикрепил объявление 
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над изголовьем. Пока пусть повисит. А если воспитатель-
ница начнёт ругать, он скажет, что ему понравилась лек-
ция и объявление он повесил на память. А может, он дей-
ствительно всем нужен, не только на работе, но и тем, кто 
его не знает? Может, он нужен людям — и многим людям, 
если не всем, то многим…

МАСОНЫ

Пашка опаздывал на работу в третий раз за неделю. 
В понедельник он вообще не выходит, спит до обеда, а ве-
чером — в школу, если настроение есть.

Ругает себя Пашка последними словами, но ничего по-
делать с собой не может: и спать он ложится не позже, чем 
все, и два будильника в изголовье стоят, но не может он 
вовремя проснуться, хоть убей. Минут на пять-десять обя-
зательно опоздает. Аж самому неприятно перед ребятами. 
И почему он таким уродился? И опаздывает, и опаздывает, 
и когда это кончится…

Может, совсем сегодня не идти, с горя думает Пашка, 
но, с другой стороны, пиши потом объяснительную, а это 
значит — опять ври, изворачивайся.

Из метро он вывалился вместе со всеми, и было уже 
лень возвращаться в общагу, все равно теперь не ляжешь, 
а если и ляжешь — не уснёшь, считай, что день пропал зря. 
Можно, конечно, в кино, но утренние сеансы начинаются 
поздно, не будешь ведь до девяти шляться по морозу.

Пашка посмотрел на часы. Семь пятнадцать. Ехать ему 
сорок пять минут.

Пашка кинулся бежать через площадь…
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Вот так всегда. Автобус только что ушёл, а следующий — 
через двенадцать минут. Вот и кукуй теперь.

Пашка нервно закурил. Эх, будь оно все проклято…
Напротив, через дорогу, выстроилась длинная очередь 

к киоску.
«Газету, что ли, купить, — подумал он, — все равно опоздал».
Перейдя улицу в  неположенном месте, пристроился 

в хвост и через пять минут увидел, что так может прозе-
вать автобус. Вытащил из кармана мелочь и направился 
к тем, кто стоял возле окошка. Приглядел одного в пыжи-
ковой шапке и протянул ему двадцать копеек.

—  Опаздываю, — буркнул он, — купи там..
Пыжиковая шапка окинула его взглядом, усмехнулась, 

слегка скривив губы.
Пашка не стал заводиться, некогда, схватил газету без 

сдачи и кинулся к остановке.
«Дурак! — успел он подумать о Пыжиковой шапке, вти-

скиваясь в автобус. — И чего они все корчат из себя?»
Он на будущий год, может, купит такую же шапку 

и портфель, тогда посмотрим, успокаивал он сам себя.
Подумаешь, шапка! Её ж любой купить может. А порт-

фель? Так их в каждом магазине навалом. Были бы день-
ги…

Если бы он ещё очки носил, тогда никто бы и не поду-
мал, что Пашка всего второй год живёт в Москве.

Но, говорят, к старости у всех глаза портятся…
Автобус понемногу пустел, скоро ему выходить. Пашка, 

наконец, перелистал «Литературную Россию». Взгляд за-
держался на статье с жирным заголовком «Пушкин и ма-
соны». Долго мусолил её глазами и зевнул.

Потом, когда получит он квартиру, будет каждое утро 
вот так же, как эти, покупать газеты и, главное, не будет 
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он больше опаздывать, потому что работу найдёт поближе 
к своему дому. А газеты лучше всего выписывать на дом.

Сидишь, например, завтракаешь, а в руке газета, а на 
столе еда всякая, ешь не хочу, ну, и жена рядом, в халатике, 
так и ходит перед тобой, так и ходит… Шельма!

В статье мелькнуло что-то о вольных каменщиках, но 
разбираться было некогда. Возле ворот на стройплощадку 
Пашка расстегнул пальто, чтоб сразу же было видно, как 
он спешил и запыхался. А последние метры мчался, при-
держав дыхание.

Поравнявшись с вагончиком начальника участка, Паш-
ка на бегу скосил глаза и увидел в окне вытаращившегося 
Николая Семёновича.

—  Куда?! — закричал начальник, выскакивая из вагон-
чика. — А ну-ка, зайди!..

Пашка притормозил. «Ну вот, — вздохнул он, — попал-
ся».

—  Здрасьте, — сказал он, переступая порог и  вежливо 
вытирая ноги.

Николай Семёнович смотрел прямо ему в глаза и тяже-
ло молчал. Обычно начиналось с крика, а сегодня что-то 
случилось, отметил про себя Пашка.

—  Ну?.. — промычал начальник участка, словно у него 
болели зубы.

—  Да я  вот, в  очереди, — замямлил Пашка. — Купил. — 
протянул он газету.

—  Последнюю.
—  В среду у  тебя автобус сломался, — оборвал его на-

чальник участка. — В четверг ты разменивал двадцать пять 
рублей в буфете…

—  Да я говорю, в киоске же стоял, честное слово. Газету 
покупал, свежая.
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—  А сегодня у тебя ещё и газета! Так, что ли? — Нико-
лай Семёнович поправил очки. — Напишешь объяснитель-
ную, — добавил он для строгости. — Будем разбираться. 
А премиальные, ты учти, не получишь за этот месяц.

—  В очереди стоял… А у меня часы… Вечером забыл их… 
Газету же купил, долдонил своё Пашка.

Премиальные все же не хочется терять.
—  Тут статья интересная, — Пашка помахал свёрнутой 

газетой.
—  Иди, — устало махнул Николай Семёнович, — а газету 

оставь.
Бригада с утра перекуривала, дожидаясь раствора.
Пыхтя и отдуваясь, на леса заполз сменный мастер, по-

крутил головой и, так ничего и не сказав, сполз по шатким 
ступеням и только внизу крикнул, ни к кому не обращаясь:

—  Чем сидеть, поддоны бы сложили.
—  Сложим, — отозвался Володя Авдотченков, который 

временно заменял заболевшего бригадира.
Мастер постоял внизу, сплюнул в  сердцах, наверное, 

матюкнулся, но, так и  не сказав ничего больше, ушёл. 
Пойдёт он сейчас звонить, упрашивать, ругаться, пока не 
добьётся обещания прислать, наконец, машину раствора, 
а придёт она после обеда и привезёт не куб, как заказыва-
ли для перегородок, а два, и делай с ним что хочешь. А что 
с ним сделаешь, придётся закапывать. Если только брига-
ду попросить остаться…

Быстренько переодевшись. Пашка кинулся к лесам, по 
пути прихватил лопату и остановился возле разбросанных 
поддонов. «Вот ведь и не сложили», — подумал он и, оста-
вив лопату, взлетел по шатким ступеням.

—  Здорово, масоны, — весело сказал Пашка.
—  Ты чего это опоздал? — спросил Авдотченков.
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—  Да понимаешь, вчера контрольную писал, до трёх ча-
сов ночи…

Пашка в прошлом году начал было ходить в девятый 
класс, а потом забросил. Так его опять запихнули, вызвали 
в отдел кадров к Миле Андреевне и пропесочили.

Пашка усмехнулся: никто почему-то не обратил вни-
мания на «масонов», словно сто лет об этом знают, только 
никому не говорят.

—  Эх, темень. — вздохнул Пашка. — я ж говорю масоны, 
а вам хоть бы хны.

Володя Авдотченков принялся отбивать мастерок. Кеша 
начал щёлкать зажигалкой.

—  Да брось ты свою керосинку, — сказал Пашка, протя-
гивая спички.

Кеша не взял коробок, значит, он тоже услышал про ма-
сонов, но, видимо, ждал, что последует дальше.

Пашка расстегнул телогрейку и пожалел, что оставил 
у Семеныча газету, теперь вот выкручивайся…

—  Я говорю, что масоны мы, — на «мы» он сделал ударе-
ние, чтоб не подумали чего плохого. — А масоны это воль-
ные каменщики были, Пушкин был, — заключил Пашка 
и опять пожалел, что оставил газету.

—  Ну, — протянул Авдотченков, — дальше что?
—  Ну и ничего, — обиделся Пашка, видя, что не верят ни 

единому слову, а так и схлопотать можно.
Авдотченков, очистив мастерок, принялся за другой.

—  Масоны были раньше ну, каменщики, значит. И Пуш-
кин был, — принялся по новой объяснять Пашка. — Знак 
у них вроде какой-то… Да ты не смейся, не смейся.

Авдотченков отложил мастерок.
—  Я не смеюсь, — сказал он, — валяй, валяй…
—  Вот я и говорю, они раньше были.
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—  Раньше кого? — перебил Кеша.
—  Масонов. Они так назывались, а теперь — вольные 

каменщики, — совсем запутался Пашка. — Да идите вы 
к черту! — воскликнул он. — У Семеныча газета, если мне 
не верите.

—  Я что-то слышал такое. — вставил подошедший Иг-
нат, — но, помнится только, поэтом он был.

—  А я  те говорю, что масоном. — Пашка неожиданно 
чихнул. — Сначала поэтом, а потом каменщиком, в газете 
врать не будут, если хочешь знать.

Кеша подумал про себя, сказать или не сказать, и до-
бавил:

—  У меня друг был, он стихи писал. Так вот, он всегда по 
вечерам после работы…

Был ли у Кеши такой друг, никто не знал, а если и был, 
то вряд ли были стихи…

—  Ну и  Пушкин, наверное, так писал, — предположил 
Пашка. — Днём работал, а вечером писал. У них ещё эм-
блема была. Мастерок, — сказал Пашка и оглядел всех.

—  А кокарды не было? — сплюнул Авдотченков. Он в ар-
мии младшим сержантом служил, поэтому и поставили 
его временным бригадиром.

—  Сам ты кокарда, — обозлился Пашка. — Им как людям 
говорят, а они…

—  Да ладно тебе, — посерьёзнел Авдотченков. — Были ка-
кие-то, читал, только не помню где. Но не каменщики они, 
не настоящие, а так. — Володя оглядел ребят. Может, и не 
оставят его бригадиром, но он должен им кое-что показать. — 
Их много было, этих масонов, — добавил Авдотченков.

—  Вот я и говорю, — обрадовался Пашка и решил на бли-
жайшем профсоюзном собрании проголосовать за него, 
пусть он и будет у них бригадиром.
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—  Они даже с  декабристами вместе были, — Володя 
по-хозяйски осмотрел всех. Все! Теперь наверняка дадут 
бригаду, если не на четвёртом участке, то на другом, и, по-
жалуй, ему стоит взять с собой Пашку, но опаздывает он 
все время…

Авдотченков от волнения присел на кладку и  вытер 
вспотевший лоб.

Ребята ненадолго замолчали, каждый думал о  своём 
и все вместе о Пушкине, о масонах, о вольных каменщи-
ках, получке и нарядах, о том, что сегодня опять раствор 
вовремя не подвезли и ещё о многом, многом другом.

Поднялся резкий ветер, и всем показалось, что мель-
кнула чья-то тень. Все невольно заёрзали и переглянулись. 
Оказывается, Пушкин тоже каменщик, только никто об 
этом не знал, и даже в школе им об этом не говорили, на-
верное, скрывают — неудобно, а зря молчат…

Во двор вкатился самосвал и остановился посреди до-
роги. Из кабины вылез шофёр, попинал по баллонам и, за-
драв голову, крикнул:

—  Эй, кому раствор?!
Из-за стены показалась голова в каске и скрылась. За-

тем появились четыре головы и молча уставились на во-
дителя.

—  Вы чего это? — обеспокоенно спросил шофёр. — Я го-
ворю, раствор привёз, принимайте.

Головы переглянулись.
Два куба закладывали до самого вечера. Работали мол-

ча: масоном хорошо быть, только плохо, что раствор при-
возят не вовремя.
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ИНТЕРВЬЮ
—  Ну а теперь последний вопрос. С кем из бригады вы 

дружите?
Виталий Денисов замученно развёл руками. И расска-

жи, откуда родом, давно ли работает в Метрострое, и как 
в школе учился, и чем занимается после работы. Он даже 
вспотел, пока отвечал.

И кому какое дело. Выполняет он план, а другие что — 
лясы точат?

—  Хорошо. Скажите тогда, с кем вы чаще всего встреча-
етесь после работы? — устало переспросил корреспондент.

Виталий удивлённо посмотрел на него. С  кем он мо-
жет встречаться, когда все живут в разных концах Москвы. 
Встретишься тут, когда на одну дорогу уходит по три часа. 
Разве что с получки да после аванса.

—  Отпуск у меня на днях, — ответил Виталий и посмо-
трел в окно.

Обед скоро, ребята, наверное, уже ушли, а он ещё тут 
сидит. Виталий с неприязнью покосился на корреспонден-
та. Хорошо ему, торопиться некуда, наверное, ещё успеет 
пообедать.

Дверь в бытовку отворилась, вошёл Володька Яровой. Ему 
вчера комнату обещали — жена родила три месяца назад.

—  С ним, — ткнул в сторону Ярового Виталий.
—  Что — с ним? — устало переспросил корреспондент, 

дописывая последние строчки в блокноте.
—  Ну это самое, что спрашивали. Володя он.
Примерно через неделю, когда Виталий Денисов полу-

чил отпускные, встретился он в конторе с Мишкой Затру-
биным, который вначале работал на их участке, а потом 
его перевели на шестой.
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—  Привет, — сказал Мишка, — читал, брат, про тебя. 
И передовик, и в школе вечерней учишься. Значит, в люди 
выбиваешься?

—  Да ну тебя, — лениво отмахнулся Виталий. — Пристал, по-
нимаешь, корреспондент этот, замучил. И то ему скажи, и это.

—  Хватит прибедняться, — перебил его Мишка. — А что 
за парень у вас там появился? — спросил он.

—  Ты его не знаешь, наверное, он после тебя пришёл, 
из техшколы.

—  То-то я читаю, мол, дружок у Денисова там закадычный.
—  У тебя тоже отпуск? — спросил Виталий.
—  Какой там отпуск, — нахмурился Мишка, — увольня-

юсь я.
—  А что так?
—  Развожусь.
—  С женой?
—  А с кем же ещё? — усмехнулся Мишка.
—  Да нет, я так. Не поладили, значит
—  А ты что, жену мою не знаешь?
—  У тебя, кажется, комната была? — спросил Виталий. 

Спросил так просто. Квартиры Михаил, кажется, не полу-
чал, а про его жену Виталий совсем не помнил. Был у него 
не то раз, не то два, после получки.

—  Домой еду, — вздохнул Мишка.
—  Не хочешь в Москве оставаться?
—  Да ну её, — сплюнул Мишка. — чего я здесь не видел. 

Приеду, на трактор сяду, я же тракторист. Посевная скоро 
начнётся. А бабу мы и там найдём, — он хлопнул Виталия 
по плечу, — правда ведь?

—  Конечно, баб везде много. Ты только зря вот на мо-
сквичке женился. А я вот получил комнату — и сам себе 
хозяин.
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—  Подумаешь, — отмахнулся Мишка.
—  Ну ладно тогда, — сказал Виталий. — Бывай. Может, 

ещё встретимся.
—  Ага, — кивнул головой Мишка. — Может, встретимся.
Виталия после разговора с Мишкой вдруг потянуло в об-

щежитие. «А может к Яровому зайти, — неожиданно подумал 
он, — а что?..» Только не знал, в какой квартире он живёт. Ре-
шил, что найдёт, или у ребят спросит, с которыми раньше жил.

Виталий позвонил в тринадцатую квартиру. Никто не 
открывал. Он слегка толкнулся. Открыто.

—  Есть кто? — спросил он и шагнул в коридор.
Из комнаты выглянула женская головка и  испуганно 

вытаращилась.
—  Вам кого? — спросила женщина.
—  Любовь Яровую!
—  Я Яровая, — протянула она, — да только не Люба, — 

и скрылась.
—  Кто там? — услышал Виталий недовольный голос.
—  Вол-лодя, братишка, это я. Встречай!
Вышел Яровой, в трико и в домашних тапочках.

—  Ты чего? — удивлённо спросил он и смущённо улыб-
нулся.

—  Как чего, — ответил Виталий. — К тебе вот в гости при-
шёл.

—  Заходи, — пригласил Володя, — откуда ты?
Виталий заглянул в комнату, увидел детскую коляску.

—  Спит? — спросил он. — Может, на кухню пойдём?
Сели за стол. Виталий вытащил бутылку.

—  Вот, — сказал он, — отпускные получил.
—  Надя! — окликнул жену Володька. — Принеси 

чего-нибудь. Я ведь тоже ещё не ужинал, — сказал он Ви-
талию, — только что с работы пришёл.
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Надя молча налила им супа, пододвинула хлеб и ушла.
—  Чего это она так?
—  Пацан болеет, — объяснил Володька.
—  Тогда конечно. А я, понимаешь, заехал тут по старой 

памяти. Все четыре года здесь жил, потом комнату дали.
—  В Новогиреево? — спросил Володька. — Нам тоже там 

обещали.
—  Соседями, значит, будем.
Они выпили.

—  Как у тебя жизнь идёт? — спросил Виталий.
—  Ничего, — ответил Володя, — живём потихонечку.
—  Это хорошо. А я, значит, думаю, дай заеду. Да, совсем 

забыл, ты газету не видел метростроевскую?
—  Нет ещё, а что?
—  Да так. Там про меня написали, мол, передовик, 

и всякое такое. И чего они ко мне? Может, из-за того, что 
в вечерней школе учусь?

—  Может, — согласился Володя.
—  Понимаешь, спросили у меня: кто у тебя друг? С кем, 

мол  после работы встречаешься?
—  Ну и что? — не понял Яровой.
—  Ну я  и  сказал, что с тобой. А  чего сказал — сам не 

знаю. Ну, за новоселье, что ли, выпьем?
—  Рано ещё, — улыбнулся Володя.
—  Какое там рано! В самый раз. Соседями будем!
—  А куда ты хочешь ехать в отпуск? — спросил Володя, 

закуривая.
—  Не знаю ещё, может, куда и поеду.
—  Далеко?
—  В Пензу. Я же из Пензы сам, у нас деревня смешная, 

Саловка называется.
—  А я из Саратовской области, — сказал Володя.
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—  Ух ты! Здорово! Так мы земляки почти? А ты молчал. 
Нехорошо, — погрозил пальцем Виталий.

Вошла Надя, неодобрительно покачала головой.
—  Я в магазин, присмотри пока, — сказала она.
Володька встал,

—  Ладно, присмотрю.
—  Можно взглянуть на наследничка? — спросил Вита-

лий и потянулся за
Володей.

—  Нельзя, — остановила его Надя, — болеет он.
—  Извиняюсь, забыл я.
Надя ушла.

—  Как назвали-то?
—  Тимошей, в честь деда.
—  Ну ладно тогда. Пойду я, — сказал Виталий, — полу-

чишь комнату — не забудь пригласить. Может, действи-
тельно, соседями будем.

После того, как Виталий ушёл, вернулась Надя из магазина.
—  И чего он к тебе приходил? — подозрительно спроси-

ла она. — Выпить не с кем?
—  Да нет, — ответил Володя. — В отпуск он пошёл. Гово-

рит, в газете про него напечатали, а он там и про меня 
что-то сказал.

—  Ходят тут разные, — перебила его Надя, — ни днём, ни 
ночью покоя нет. Господи! Когда только комнату получим.

—  Скоро уже, — вздохнул Володька.
—  Я тебе сразу говорю: ни одного твоего дружка на порог не 

пущу. Хватит с меня этой общаги, ишь, братишка выискался.
—  Хватит тебе! — оборвал он её и посмотрел в окно.
По дороге, ведущей от общежития к автобусной оста-

новке, торопился домой Виталий.
—  Может, соседями с ним будем, — сказал Володя.
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ИМЯ ТВОЁ
Буриданов Георгий переходил улицу в неположенном 

месте. Сначала он посмотрел налево, потом, дойдя до се-
редины дороги, посмотрел направо. Машин вроде не было, 
но, благополучно дойдя до тротуара, он наткнулся на ве-
сёлого сержанта, который почему-то не засвистел сразу, 
а терпеливо дождался нарушителя.

—  Рубль, — сказал сержант, протягивая квитанцию.
Буриданов оглянулся, машин на дороге ещё не было, 

где-то держал их красный светофор, а метрах в двадцати 
быстро семенила старушка. Тоже нарушает, кивнул Бури-
данов, но сержант даже не посмотрел, а терпеливо протя-
гивал листочек бумаги, на которой он должен был проме-
нять последний рубль.

Он долго искал его по карманам и, наконец, нехотя от-
дал, а квитанцию, скомкав, бросил на тротуар. Сержант 
молча указал на ближайшую урну, и пока Буриданов под-
нимал и шёл к указанной урне, не сводил с него глаз и все 
чему-то таинственно улыбался.

Квитанцию Буриданов не бросил в урну, а, подняв, рас-
правил бумагу и посмотрел её на свет, как бы проверяя, не 
фальшивая ли она, и сунул в карман брюк.

Культпоход в кино отменялся, отменялись и сигареты, 
хотя он в кино и не собирался, а в пачке было ещё штук 
десять сигарет.

Ну и ладно, подумал он, перейдя обратно улицу под-
земным переходом. Ну и пусть.

Домой ему идти не хотелось, а чего он вышел и куда 
направлялся — это уже не имело значения. Куда пойдёшь 
без рубля.
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В карманах у него ещё бренчала мелочь, если пересчи-
тать, то её было не меньше, чем отдал, но пересчитывать 
не хотелось.

Он сел на лавочку и  закурил. Сел так, чтобы можно 
было наблюдать улицу, видеть людей, которые выходили 
из подземного перехода, а некоторые, как он заметил, пы-
тались перебежать в неположенном месте, почти так же, 
как он, и всякий раз натыкались на сержанта.

«Вот ведь, — подумал Буриданов, — нашёл он себе ме-
стечко. Это сколько ж людей могут поплатиться!»

Стал считать. За полчаса сержант оштрафовал шесть 
человек. За час — тринадцать рублей, а если так стоять во-
семь часов, даже округляя, в час по десять человек, — выхо-
дит, что сержант оштрафовал на восемьдесят рублей. Это 
половина месячной зарплаты без вычетов.

Буриданов поднялся со скамейки и встал на том месте, 
откуда чаще всего перебегали улицу, почти напротив сер-
жанта.

—  Эй, — остановил он первого гражданина, который, 
прижав портфель к животу, пытался совершить рывок, — 
эй, там сержант!

То ли не услышал его гражданин, то ли не понял, только 
припустил он так, что, добежав до сержанта, все ещё не ви-
дел милиционера, не мог отдышаться, а сержант уже стоял, 
протягивая квитанцию.

Другой, которого Буриданов попытался остановить, от-
махнулся от него.

Третий, видимо, решивший, что у  него спрашивают 
время, крикнул на бегу:

—  Без четверти шесть…
Остановил он лишь одну гражданку в очках, немолодую, 

с полной авоськой, и то она, взглянув на него, решила, что 
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Буриданов, наверное, дружинник, и, извинившись, исчез-
ла в подземном переходе.

До семи часов Буриданов придержал шесть человек, 
и пятеро наскочили на штраф. Когда он решил перекурить, 
перед ним появился сержант и, козырнув, встал рядом.

—  Сейчас с той стороны будут бежать, — сказал он и по-
смотрел на часы.

Буриданов молча перешёл через подземный переход 
улицу и встал на месте сержанта. И действительно, после 
семи потянулись с той стороны улицы, но гораздо мень-
ше. За полчаса попытались перебежать лишь трое, а двоих 
сержант оштрафовал.

Так им и надо, почему-то без жалости подумал Бури-
данов и решил, что на сегодня хватит дежурить. Всех не 
остановить даже на одном квартале, не говоря о всей ули-
це, а сколько их в Москве…

Буриданов медленно вернулся к скамеечке, сел, опять 
закурил. Сержант тем временем задержал молодую жен-
щину, а может и девушку. Отсюда не разглядеть.

Буриданов пошёл посмотреть. Перед сержантом стояла 
девушка и что-то горячо доказывала.

—  Не положено, — отвечал ей сержант и протягивал кви-
танцию. «Сколько же их у него, квитанций?» — подумал 
Буриданов, останавливаясь в трёх шагах.

Нарушительница, видимо осознав свой поступок, те-
перь пожимала плечами и заискивающе заглядывала в яс-
ные глаза сержанта.

—  Я не захватила с собой денег. У нас только завтра бу-
дет стипендия. Я вам завтра отдам.

Сержант на это лишь снисходительно улыбнулся.
Буриданову стало жаль её. Может, действительно у че-

ловека нет денег,
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—  Тогда попрошу у вас документы. Предъявите студен-
ческий билет, — сержант вытащил блокнот…

Надо было выручать человека.
Буриданов достал мелочь, пересчитал, оказалось, что 

не хватает четырёх копеек.
—  Вот, возьмите. — протянул он девушке.
Она удивлённо протянула ладошку. Сержант, повернув-

шись в сторону Буриданова, строго прищурил глаза.
—  Ничего, возьмите, — сказал Буриданов, — здесь четы-

рёх копеек не хватает.
—  Спасибо, — обрадовалась девушка, ничего не сообра-

жая, у неё была только одна мысль, как бы из милиции не 
пришла бумага в деканат. Она торопливо порылась в су-
мочке, нашла пять копеек, и, сунув все вместе сержанту, 
покрасневшая, быстро зашагала в сторону.

—  Гражданка, — остановил её ясноглазый сержант. — 
возьмите квитанцию.

Девушка испуганно остановилась, а когда поняла, о чем 
речь, махнула рукой.

Буриданов выхватил из рук сержанта квитанцию и по-
бежал догонять.

—  Девушка! Девушка!..
Он догнал её возле «своей» скамейки. Она остановилась 

ещё раз, думая, наверно, что её догоняет сержант, судо-
рожно прижав к себе сумочку, а когда увидела, что это Бу-
риданов, слабо и растерянно улыбнулась.

—  Извините, — прошептала она, — я вас даже не побла-
годарила. Спасибо вам большое.

Тут же у неё в руках появилась авторучка с записной 
книжкой.

—  Извините ещё раз. На какую букву ваша фамилия?
—  На «Б», — подумав, сказал Буриданов.
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—  На «Б», на «Б»… — листала записную книжечку она. — 
А звать?

—  Зачем? — сказал Буриданов.
—  Как зачем? Я вышлю вам по почте. Я вам так благо-

дарна… Если б не вы… Ой, как бы мне попало.
—  Да пустяки, — улыбнулся Буриданов, — ничего не надо.
—  Ну как же не надо, — торопливо ответила она, — я обя-

зательно вышлю. Послезавтра. У нас послезавтра стипен-
дия.

—  Да я же работаю, — возразил Буриданов, — я же зара-
батываю.

—  А как вас зовут? — она все не могла найти страничку 
на «Б».

—  Гришей меня зовут, — сказал Буриданов, — просто 
Гришей, — и, повернувшись, зашагал от неё, опустив голо-
ву, все быстрее ускоряя шаги, чтобы той, молодой, краси-
вой, не пришло в голову догонять его.

Дойдя до общежития, он оглянулся. Его никто не дого-
нял и, наверное, не будет догонять.

ХИХАНЬКИ ДА ХАХАНЬКИ

Дело Василия Евдокимова разбиралось последним.
Председатель месткома опустил сырую ладонь на свою 

макушку, прикрывая лысину, и, набычившись, строго по-
смотрел на Василия, который сидел в первом ряду вместе 
с Зиннатуллиным Харисом — того уже разбирали, и теперь 
он тихонечко ёрзал от нетерпения.

—  Вот, товарищи, — сказал председатель месткома това-
рищ Юсупов. — У нас появился однофамилец начальника 
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участка, — Юсупов сделал паузу. — Батыгина Николая Се-
мёновича.

Все заулыбались.
—  Давно ты, Василий, носишь фамилию начальника 

участка?
Василий виновато опустил голову. Зиннатуллин неза-

метно толкнул его в бок, они переглянулись.
—  Как же ты посмел, — продолжал наступать Юсупов, 

обращаясь ко всем присутствующим, — это надо же доду-
маться! Его останавливает милиционер…

—  А чего он не пускал меня! — не вытерпел Василий.
—  Ты погоди, не перебивай, с тобой ещё разговор будет 

особый. — Юсупов встал, теперь его лысины никто не ви-
дел и можно было размахивать руками. — Видите ли, ему 
не понравилось, что милиционер не пустил его в таком 
виде! — Юсупов опять покрутил рукой в воздухе. — И пра-
вильно сделал, что не пустил! Мы не для этого строим, что-
бы наши же рабочие нарушали правила. Метро не игрушка. 
Это мы вам, товарищ Евдокимов, не позволим.

В  комнате стали перешёптываться, поглядывать на 
часы.

—  Словом, когда этого типа забрали, и я со своей сторо-
ны считаю, что правильно сделали, он назвался Батыги-
ным. И вот, — Юсупов поднял бумажку, — опозорил своего 
начальника участка, и не только его, но и все наше СМУ. — 
Юсупов выдохся и сел.

Зиннатуллин толкнул в бок Василия, они опять пере-
глянулись.

—  А вот товарищ Зиннатуллин. — Юсупов опять вско-
чил, — он нет. Он честно назвал своё имя и свой адрес. Но 
все равно стыдно, товарищ Зиннатуллин, этого мы от вас 
не ожидали.
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Юсупов оглядел комнату и сел.
—  Какие будут предложения? — спокойно спросил он 

и незаметно положил ладонь на макушку — на тот случай, 
если опять придётся набычиться.

Все сурово посмотрели на Васькин затылок, потом на 
часы.

—  Выговор, — гаркнул кто-то.
Василий не стал оглядываться.

—  Премии лишить.
—  Правильно, и с зарплаты удержать!
Секретарь президиума, малокровная Загубина деловито 

записывала предложения. Записав, закрыла тетрадь и встала.
—  Извините, товарищи, мне в детский сад, опаздываю, — 

сказала она, обращаясь к Юсупову.
Её отпустили, понимая, как трудно одной воспитывать 

ребёнка. Заодно с ней исчезли два последних ряда.
Юсупов хотел опять набычиться, но решил, что лучше 

встать.
—  Товарищи, товарищи! — призвал он к порядку и, видя, 

что не остановить, махнул рукой.
В дверь заглянул Николай Семёнович Батыгин.

—  Уже кончаем, товарищ Батыгин, — официально изве-
стил его Юсупов. — Выговор влепим и с получки удержим.

Николай Семёнович засмущался и скрылся за дверью.
Юсупов сел, но не стал класть на голову руку, потому 

что в комнате остались лишь Евдокимов и Зиннатуллин.
—  Вот так, — сказал Юсупов. — Ещё раз попадётесь — вы-

гоним.
Евдокимов и Зиннатуллин встали.
Юсупов вышел первым.
Зиннатуллин опять толкнул Евдокимова. Они перегля-

нулись.
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В комнату вошёл Батыгин Николай Семёнович.
—  Поговорить надо, — сказал он ребятам.
Николай Семёнович сел за стол, потом передумал и сел 

рядом со своими рабочими.
—  Как же вы так, — шёпотом спросил он и оглянулся на 

дверь. За дверью было тихо и спокойно.
Зиннатуллин незаметно толкнул Евдокимова. Они пе-

реглянулись.
—  Честное слово, нечаянно получилось, — пробубнил 

Евдокимов.
—  Больше не будем, — поддакнул Зиннатуллин и  опу-

стил голову.
—  Я знаю, что не будете, — вздохнул Николай Семёно-

вич, — не в этом дело. У меня невеста была, а как узнала… 
Словом, говорит, не будет у нас свадьбы.

Евдокимов с Зиннатуллиным приуныли.
—  Ничего, ребя, — попробовал улыбнуться Николай Семё-

нович, — значит, того она стоит. Ну ладно, — сказал он, — идите.
Евдокимов с Зиннатуллиным, толкаясь, вышли.

—  Я же говорил, — сказал Зиннатуллин, что надо было 
назваться Артемьевым.

Евдокимов испуганно шарахнулся.
—  А начальника СМУ точно выгнали бы!
—  Так он же давно женат, — успокоил его Зиннатуллин, — 

может, ещё спасибо сказал бы.
—  За что это? — удивился Евдокимов.
—  Может, жена бы от него ушла.
—  Да ну тебя, заладил одно и то же, — отмахнулся Ев-

докимов, — тебе бы все хиханьки да хаханьки, а Николай 
Семёнович, видишь, как переживает.

—  А ещё бы лучше — начальником Метростроя, — не от-
ставал Зиннатуллин.
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—  Вот и назовись в следующий раз.
—  Фамилия не подходит, я бы назвался.

«ТОСКА»

Саня Кукин остановился перед витриной магазина. 
Устал бесцельно шагать, да тут ещё туфли новые жмут: 
натёр мизинец на левой ноге. Надо передохнуть.

Повернулся одним боком, повернулся другим, вроде как 
он стоит, ждёт кого-то… Там, как в зеркале, был он высо-
ким, выше, чем на самом деле, и глаза у него были большие 
и тёмные, а взгляд острый и жгучий, не всякий выдержит, 
поэтому Кукин чуть улыбнулся. Нравится сам себе, вот бы 
так стоять всю жизнь, разговаривать, знакомиться, от-
вечать… Только никто не останавливается за его спиной, 
никто не разглядывает, никому нет дела до Кукина, до его 
чёрного костюма, лакированных ботинок. Никто не знал, 
что исполнилось ему двадцать шесть лет, что работает газо-
электросварщиком пятого разряда, что третий год работает 
в Москве и скоро получит постоянную прописку в столице, 
а то, что он холост, виноват не он, но кому об этом расска-
жешь, кто поверит… Поэтому и стоял Кукин перед витриной, 
потому что повернись он к солнцу, и все сразу будет ясно.

Был выходной, было жарко. Мимо проходили незнакомые 
люди и, мельком кинув взгляд на Кукина, пожимали плечами, 
мол, мало ли куда человек нарядился, может, на свадьбу, мо-
жет, на похороны. Попробуй угадай, чего стоит человек.

Кукин, насмотревшись на себя, поднял голову и прочи-
тал: «Культтовары», а войдя в магазин, остановился перед 
объявлением:
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«Пластинка — лучший подарок»
Он внимательно прочитал его. Подарок — это хорошо. 

Кукин подарил бы пластинку, да пока некому дарить, а де-
лать самому себе подарки, наверное, смешно.

Кукин собрался было выйти и тут наткнулся взглядом 
на большой белый конверт, на котором чёрными высоки-
ми буквами было написано только одно слово: «ТОСКА».

Саня подошёл ближе. Нет, все правильно.
«Что это обозначает? — подумал он. — Почему „тоска“, 

может, что другое, может, неправильно прочитал?»
Спросил у продавщицы.

—  Это тоска?
—  Тоска, — доверительно кивнула продавщица.
У Кукина что-то сжалось выше желудка. Вот Оно, кажет-

ся. Оно, мелькнуло у него.
Быстро расплатившись, заторопился к себе домой, в об-

щагу, неторопливо разделся: пиджак повесил на спинку 
стула, брюки на спинку кровати, туфли протёр тряпочкой 
и положил в коробку, затем сел на кровать и решил успо-
коиться.

Выдвинув из-под стола старый сломанный проигры-
ватель, оставленный прошлыми жильцами, сдул пыль, 
вынул из пакета пластинку. Здесь, на круглой чёрной на-
клейке, было написано то же самое, но только на этот раз 
белыми буквами, и на обратной стороне то же самое. Но 
Кукин все же поставил первой стороной, зря же не будут 
нумеровать. Осторожно опустил иголку проигрывателя на 
пластинку и стал крутить её по ходу. Раздался тонкий пис-
клявый звук, что-то там зашебуршало, так же, как на душе 
по вечерам, но плакать не хотелось. Он опустил голову 
ниже и принялся теперь равномерно раскручивать тоску 
самым тонким пальцем большой крепкой руки.
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Теперь он знал, какой бывает тоска: на белом фоне чёр-
ными буквами и на чёрном фоне — белыми, и знал, как 
она звучит, если осторожно крутить её мизинцем.

Саня Кукин лёг на кровать и, совсем успокоившись, за-
крыл глаза. Теперь он знал, что с ним происходит.

ХАРАКТЕРИСТИКА

Николай Семёнович крупно вывел слово «Характери-
стика», подчеркнул его и поставил точку.

—  Так, — сказал он и  поднял глаза на Головешкина, — 
как тебя по отчеству?

—  Отца, что ли? — в  готовностью переспросил Вита-
лий. — Михаилом зовут.

—  Напишем Михайлович.
—  Нет, не так, — замахал рукой Виталий, — не было 

у меня отца, а Михаилом этот — мой отчим, муж моей ма-
тери, значит.

—  Ну как же не было? — досадливо спросил Николай 
Семёнович и посмотрел в окно. Рабочий день давно кон-
чился. — Был, наверное, какой-нибудь, — сказал он и неза-
метно усмехнулся.

Виталий пожал плечами и смутился. I
Какой-нибудь и был, наверное, но мать ничего не го-

ворила по этому поводу, да он и сам не спрашивал. А дядя 
Миша, он у них давно живёт.

—  Как же мы тогда напишем? Ты что, совсем без отче-
ства? — удивился Николай Семёнович.

—  Почему же? — в  свою очередь удивился Виталий. — 
Есть у меня отчество — Алексеевич.
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—  Что же ты мне голову морочишь? — Николай Семёно-
вич раздражённо дописал: «Алексеевич». — Какого года? — 
спросил дальше.

—  Не помню, я же не видел его.
—  Кого ты не видел? — Николай Семёнович бросил руч-

ку, и она, медленно докатившись до края стола, скатилась 
на колени Виталия, с колен на пол. Виталий достал её и по-
ложил на стол перед Николаем Семёновичем.

—  Это про меня, что ли? — спросил он. — С сорок восьмого.
«У, бестолочь», — ругнулся про себя начальник участка.

—  Национальность, я думаю, знаешь? — и, не дожидаясь 
ответа, написал: «русский».

Виталий поднял голову.
—  Крещёный я. — тихо сказал он и посмотрел на Нико-

лая Семёновича.
—  Ну и что? — буркнул тот, не поднимая головы. — Даль-

ше. Образование.
—  Я говорю, крещёный татарин я.
—  Кто? — тихо спросил Николай Семёнович и,  может, 

в первый раз внимательно посмотрел на Головешкина. — 
Ты что, татарин? — недоверчиво переспросил он и отло-
жил ручку.

—  Татарин, — ответил Виталий, — но только крещёный.
—  Это как же ты так, — не то удивляясь, не то осуждая, 

проговорил Николай Семёнович.
—  Так вот, — пожал плечами Головешкин.
—  Но у тебя же фамилия русская!
—  Правильно, — согласился Виталий, — потому что поп 

крестил.
—  А родители? — спросил Николай Семёнович, чего-то 

испугавшись.
—  И родителей, и всю деревню, — вздохнул Виталий.
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—  То-то я смотрю, — задумчиво произнёс Николай Се-
мёнович, — не все ты правильно говоришь.

—  Не научили, — огрызнулся Виталий.
Николай Семёнович подумал немного и написал: «Сре-

ди товарищей пользуется уважением, имеет заслуженный 
авторитет от администрации».

—  Ты давно приехал в Москву?
—  Два года уже.
—  Женат?
—  Ага.
—  В общежитии?
—  Где же ещё.
Николай Семёнович опять отложил ручку.

—  Ты знаешь, — пояснил Николай Семёнович и  поко-
сился на дверь, — я ведь тоже в некотором роде татарин.

Виталий не понял.
—  По отцу, — пояснил Николай Семёнович и снял очки, — 

отец татарином был.
—  Кто же он теперь?
—  Умер, — вздохнул Николай Семёнович, — я вообще-то 

Сибгатуллович, а когда отец умер, я ещё в школе учился, 
мать переписала меня. Вот я и стал Семёновичем.

Они помолчали.
—  У нас тоже такие были, — попытался утешить его Ви-

талий.
Но Николай Семёнович, не слушая его, продолжал:

—  И фамилия у  меня татарского корня — Батыгин. — 
Ему очень хотелось сегодня почувствовать себя татари-
ном, хотя бы со своим рабочим, рассказать, что в нем тоже 
течёт азиатская кровь и быть может, поэтому он иногда 
бывает несдержан. — Тебе куда характеристику? — спросил 
он. — На прописку?
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—  На прописку. Два года уже работаю, пора, наверное, 
и постоянную получать.

—  Пора, наверное, — согласился Николай Семёнович, 
и что-то не захотелось ему сегодня домой. — У тебя жена 
кто?

—  Русская — понял его Виталий.
—  И у меня, — вздохнул Николай Семёнович и задумался.
Ему определённо не хотелось идти домой, где ждёт его 

русская жена. «Эх, — вздохнул он. — надо было бы на татар-
ке жениться, может, все было бы по-другому».

Николай Семёнович подписался, поставил точку и по-
дал листок Виталию.

—  Держи, — сказал он, — земляк крещёный, — и  улыб-
нулся, — ипташ, ипташ Головешкин.

—  Спасибо, — ответил Виталий, вставая, — товарищ Ба-
тыгин.

И  пошли два татарина, не знающие родного языка, 
и потом долго они стояли, прощаясь на автобусной оста-
новке.

Не каждый день встречаются в Москве земляки, не каж-
дый день…

ПЕВЕЦ

Женька Жиров после получки отстёгивал положенные 
ему пять рублей, лишнего он никогда не брал, и, слегка 
подкрепившись в ближайшем заведении, шёл домой. Раз 
в месяц был его день.

Сначала он шёл быстро. Свернув за первый угол, начи-
нал слегка покашливать, морщил лоб и пробовал голос.
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Давно, ещё в детстве, Женька Жиров пел в хоре, пел он 
как все, выступали они в разных концертах от Дома пио-
неров, и однажды записали их на пластинку. Так пластин-
ка и называлась: «Детский хор Дома пионеров исполняет 
песню…»

С тех пор прошло много времени. Жиров больше не 
поёт, но пластинка осталась. Была она до такой степени 
заиграна, что слов не разобрать, да и кто вслушивается 
в слова. Поют, и ладно, если мелодия знакома. А кому не-
знакома тем более, все равно.

А в начале лета пластинка разбилась. По-глупому. Дер-
жал её Женька в руке показывал соседу. Тот отмахнулся 
что-то, говорит, надоел ты мне. И пластинка тут выпала 
из рук. Слабо треснула на земле, развалившись на две по-
ловинки.

Ничего Женька не сказал. Слов не хватило, а бить сосе-
да он не стал.

Подобрал Женька две половинки, сложил их и только 
дома длинно выругался. Нельзя же из-за пластинки чело-
века жизни лишать. А надо бы.

С того дня Жиров и начал восстанавливать свой голос. 
На пластинку его, конечно, никто больше не запишет — 
надо для этого весь хор собирать. Да он и не помнит всех 
в лицо. А солисты — у них и солисты были — двое умерли 
уже. Один от сердца, другой в бане, а ещё одна солистка 
в забегаловке работает и никогда его не узнает, так же, как 
и всех, надувает. Обидно, конечно, но Женька не такой, не 
будет напоминать о себе. Было время — пели вместе, мо-
жет, неудобно ей перед ним, всякое бывает, но если бы она 
узнала его, Женька никогда не напоминал бы ей о  про-
шлом. Ведь если по правде, он и стал заходить в эту забе-
галовку, чтобы вспомнить, какими они были хорошими.
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На втором квартале Жиров начинал напевать вполго-
лоса. Того голоса, который у него был. Многое он забыл, но 
некоторые песни помнил.

И возле своего квартала он останавливался, глубоко взды-
хал полной грудью и, закрыв глаза, выводил первые слова.

У ворот всегда стояла жена, дети прятались в этот день, 
соседи высовывались из окна, и никто никогда не кричал 
на него, никто никогда не жаловался, наверное, потому 
что в детстве каждый чем-то был увлечён и думал о буду-
щей жизни как о красивой сцене с бархатным занавесом. 
И не все виноваты, что стали зрителями, но ведь и зрители 
нужны. Кто-то должен и слушать, в конце концов.

АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК

Два раза в месяц приходил он домой в тяжёлом виде. 
Долго открывал дверь, не мог с первого раза в замочную 
скважину ключом попасть, а открыв дверь, вставал на по-
роге, пошатываясь, и говорил:

—  А где у меня аленький цветочек?
Встречать выходила жена.

—  Ну что? — спрашивала она. — Опять ты за своё! Моло-
дец, нечего сказать.

Килялин, пошатываясь, проходил на кухню, два раза 
в месяц здесь было его законное место, дальше, в комнату, 
его не пускала жена.

—  Нечего тебе там делать, — говорила она, — и без тебя 
тошно.

—  Тошно, — соглашался Килялин, — мне и самому тош-
но, — и старался дышать через раз.
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—  Фу, — зажимала нос жена, — ну и несёт же от тебя, — на 
помойке, что ли пил.

Где Килялин пил, он этого не говорил. Да это и неинте-
ресно никому.

Жена, ещё немного покачав головой, оставляла мужа на 
кухне. Килялин сам себе грел ужин, после ужина, покурив, 
звал к себе дочку.

—  Аленький, иди ко мне, сказку расскажу.
Жена не пускала дочь, но Килялин настаивал, да и пло-

хого в этом ничего не было. Приходила дочь, садилась ря-
дом с отцом на подоконник и, подняв на него глазёнки, 
приготавливалась слушать.

—  Ты про аленький цветочек будешь рассказывать? — 
спрашивала дочь.

—  Про аленький, — отвечал отец.
—  Ты же обещал про Электроника рассказать.
—  В следующий раз, доченька.
Про Электроника Килялин не знал.

—  Ну, ладно, — вздыхала Аленька, — рассказывай про 
цветочек.

Килялин вставал с  подоконника и,  прокашлявшись, 
начинал. Рассказывал он один и тот же эпизод, как злая 
колдунья заколдовала красивого царевича, и стал он безо-
бразно страшным. Ходил он по своему царству, и все его 
пугались. Нос у него крючком, глаза как блюдца, волосы 
непричесаны.

—  Как ты? — перебила его дочь.
—  Может, и как я, а может, и похуже.
—  Хуже тебя, наверное, не бывает, — выходила из своей 

комнаты жена и, прислонившись к косяку, начинала зу-
деть. — Ты посмотри на себя, на кого стал похож, образи-
на, — беззлобно ругала она его при дочери.
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Килялин, будто обрадовавшись её словам, вворачивал 
«образину» в свою сказку.

—  …и все вокруг говорили: «Ну и образина в том саду 
живёт!» А не знали, что внутри этой образины был моло-
дой красивый принц. А злая колдунья поставила ему усло-
вие, что будет он так ходить, людей пугать, пока не полю-
бит его молодая красивая девушка. И что должна она его 
полюбить не за красоту и богатства, а за его душу. Душа 
у этого страшилища была добрая, но никто не видел этого, 
все думали, что раз он такой страшный снаружи, такой же 
и внутри.

Жена, давно уже усмехавшаяся, встревала в его речь.
—  Уж не сам ли о себе, принц несчастный, молодую ему 

подавай. Вот как тресну сковородкой, чтоб мозги дочери 
не пудрил!

Килялин присаживался на подоконник, брал на руки 
дочь и, наклонив голову, продолжал.

—  Долго ждал заколдованный принц, когда придёт мо-
лодая красавица, которая должна полюбить его и воскре-
сить.

—  Живой водой, да? — спрашивала дочь.
—  Не обязательно живой, — отвечал Килялин.
—  Ну да, — говорила жена. — ты разве можешь, как все 

люди, тебе обязательно надо наклюкаться. Другие-то ведь 
как люди, а этому надо до посинения.

Килялин вытирал лицо ладонью и ничего не отвечал 
жене.

—  Он в зоопарке живёт, да? — спрашивала дочь.
—  Вот точно, ему бы в зоопарк, пусть бы люди подиви-

лись на это чудище, — говорила жена и уходила в комнату.
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ГЛЕБУШКА
У  Глебушки Кудрявцева через полгода должна была 

умереть жена, как сказала ему врачиха, выходя из палаты.
Глебушка стоял в коридоре возле окна и ломал спички 

непослушными пальцами.
Врачиха посмотрела на подоконник и  кивнула мимо 

проходившей санитарке, чтобы та убрала мусор.
Санитарка посмотрела на Глебушку и вздохнула.
Глебушка женился на Тоне год назад.
Детей у них не было и, как потом оказалось, быть не 

могло. Тоня могла помереть в любое ей угодное время, как 
заявила она ему перед свадьбой.

Глебушка был согласен и  на это. За Тоней он ухажи-
вал давно, но она не торопилась с замужеством. «А если 
я умру, — отговаривала она, — а ты потом ещё раз женишь-
ся? Нет, не хочу. Женись лучше сразу на другой». Но Гле-
бушка все же дождался, когда Тоня согласилась выйти за 
него.

Тоню выписали из больницы, вернее, она сама попро-
силась, и её выписали.

—  Я долго не буду, — сказала она Глебушке и тихо запла-
кала.

Для Глебушки настали трудные времена. Он и раньше 
не отлынивал, помогал по хозяйству, а теперь и вовсе не 
выходил из кухни. С работы — в магазин, там все только 
самое хорошее и свежее, — и быстрей домой.

Варить и  стряпать научился быстро, может, и  не так 
вкусно, как Тоня, но Тоня не попрекала его этим. Стирать 
он тоже наловчился сам.

«Полгода… три месяца осталось, — говорила Тоня, — по-
терпи уж…». — вздыхала она, возвращаясь после ужина 



— 111 —

Руслан Галимов. СТРАННЫЕ ЛЮДИ

на кровать. Глебушка для вида морщил лоб, мол, потер-
плю, а сам опять на кухню. И какое там стаканчик после 
баньки пропустить! Нет, говорил он своим дружкам, жена 
вот-вот… Дружки понимали его и не настаивали. Действи-
тельно ведь, у человека беда, а они с разными пустяками 
пристают.

А раньше по-другому было. Не часто, но было. Тоня не 
то, чтобы жаловалась соседкам, но разговоры такие про-
исходили, что пьют мужики, ладно хоть под забором не 
валяются, домой приходят на своих ногах.

Иногда Тоня ходила в больницу и целый день потом не 
разговаривала. Глебушка не выходил из кухни, где стояла 
у него мясорубка с электрическим приводом, на работе 
сделал. Механик ему сам подобрал двигатель, а начальник 
цеха стал первый с ним здороваться, обещал отпуск рань-
ше времени дать и машину, если беда случится.

Незаметно подошло время беды. Тоню положили в от-
дельную палату. Глебушка по ночам дежурил у неё, уставал, 
конечно.

Через неделю позвонили на работу, велели приезжать. 
Начальник цеха, как обещал, дал машину. Честный чело-
век оказался.

Примчался Глебушка в  больницу, а  на крыльце Тоня 
стоит. Растерялся Глебушка, не поймёт, почему так. Рядом 
с Тоней врачиха, та самая, улыбается и говорит, что все 
хорошо, подозрение у них было, а оказалось по-другому, 
и она очень рада, что все так хорошо закончилось. Не по-
нял Глебушка, что и как. В медицине свои дела, куда хи-
трей, чем у них на работе. Спорить не стал: видимо, и ме-
дицина брак допускает. И все ещё не веря себе, спросил 
насчёт Тони, может ли он её забрать.

Пришла Тоня домой и сразу на кухню.
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—  Все! — сказала она. — Теперь уж я  сама управлюсь. 
Иди, — отпустила она мужа.

Глебушка в последний раз взглянул на кухонное хозяй-
ство, сказать хотел, где что лежит, да махнул рукой.

—  Пойду, — сказал, — пивка, что ли, выпью.

КРАСИВАЯ ЖИЗНЬ

Красиво жить не запретишь! А кто кому запрещает?
Жена — мужу, естественно. Всегда гак получается. Что 

ни принесёт домой Утробкин, жена все охает.
Ну и язычок у неё, надо сказать. И чего только Утроб-

кин от неё не слышал, каких он только слов про себя не 
знает! И дурак, и обормот, и это ещё не самые плохие сло-
ва, не при детях будет сказано.

Ну, приделал однажды к  калитке звонок, обыкновен-
ный электрический. Подходишь к воротам и звонишь, мол, 
встречай, жена, своего благоверного.

Интересно было в первое время, да пацанье дозналось. 
Воткнули спичку, а случилось это около часу ночи, и пока 
не сгорел звонок, верещал как проклятый.

Снял: так ведь действительно можно кого угодно напугать.
Сварганил на работе вертушку (работает он слесарем 

в ОГМ), здоровую, в полметра лопасти. Установил на кры-
ше, а чтобы зря не крутилась, принёс движок, в электро-
цехе ребята сделали по заказу после работы, и стал поль-
зоваться своим электричеством. Во многих странах уже 
используют ветряные двигатели, сам читал.

Ветер был сильный, дул целую неделю, Утробкин было 
подумал соседям лишний ток переключить, да тут деревья 
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стали валиться. Не выдержала вертушка и полетела вме-
сте с куском крыши, а Утробкин в этот момент как раз во 
дворе находился…

Две недели в больнице провалялся. Ничего страшного, 
слегка по макушке задело, может, шрам небольшой оста-
нется.

И по каждому поводу жена выражается, помолчала бы, 
посочувствовала, так нет, ей обязательно надо сказать, да 
так, чтобы вся улица знала.

Детей теперь с  ним не пускает. Двое их у  него, две 
дочки-малолетки. Одна-то уж большая, скоро четыре стук-
нет, а второй два годика исполнилось.

А коляска вот у него одна. Меньшую посадишь — стар-
шая ревнует, старшую посадишь — младшая ревёт. Обе 
и мать пошли: ничем не угодишь.

Как жить дальше?..
Тесть приходил с сыном, выпили, закусили, потом ки-

вают — выйдем, мол, поговорить надо, а сами с кулаками 
полезли. Это они жизни поучить его решили. И ведь, за-
раза, не вмешалась, не посмотрела даже. Но и он ничего, 
в  следующий раз подумают, прежде чем поговорить ре-
шатся.

Да ну их совсем. Нужны они ему. Вот завербуется на 
лесоповал, заработает хорошие деньги, а  потом постро-
ит во дворе двухэтажный сарай и будет себе потихонеч-
ку копаться, а там, глядишь, и дочерей пора будет замуж 
выдавать.

Но женихов он обязательно сам подыщет. Сам, и только 
сам.

Утробкин вышел на улицу — присмотреть, на кого мож-
но положиться. Ему такой зять нужен, чтобы понимал 
с полуслова. Два зятя…
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Таких вроде нет на улице, не помнит, чтобы были, но 
где-то должны быть. Сел он на лавочку и закурил.

Главное, чтобы в технике разбирались, технику любили. 
Но как об этом узнать?.. Утробкин вернулся во двор. Из-
под крыльца вытащил большой ящик с железом. Тряхнул 
его — в душе приятно отозвалось. Столько лет таскал, ма-
стерил движки, затычки, гайки, приспособления… Да за 
такое добро в любом конструкторском бюро ему бы дали 
значок изобретателя. В крайнем случае — рационализато-
ра.

Подволок ящик к  воротам и  вывалил возле лавочки. 
Кто-нибудь да заинтересуется, обязательно заинтересу-
ется, а он и посмотрит, кто, что за человек.

Долго сидел Утробкин, до самого обеда, а  желающих 
покопаться в его добре так и не нашлось. Никто не заин-
тересовался.

После обеда, покурив, он решил проверить.
Возле ворот сидел парнишка лет четырнадцати.
«Ого! — подумал Утробкин. — Ну и зятёк подвалил».

—  А ну, давай отсюда, — сказал Утробкин, — не для тебя.
Паренёк встал, молча взглянул на Утробкина и двинул-

ся своей дорогой.
—  Погоди-ка, — остановил Утробкин парнишку, — тебе 

сколько лет будет?
—  Двенадцать, а что? — приостановился паренёк.
—  Ничего, трогай. — Утробкин прикинул в уме разницу 

лет.
Слишком уж здоровый, не будет ждать. Он сам женился 

в восемнадцать лет.
Паренёк пожал плечами.

—  Слушай, а братишки у тебя, случаем, нет?
—  Есть, а зачем?
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—  Сколько ему?
—  Паспорт получил, а что?
—  Ничего, не твоего ума дело. Топай дальше.
Парнишка обиженно шмыгнул носом
«Ладно», — решил Утробкин, складывая все в ящик.
В следующий выходной ещё попробует, может, кто из 

подходящих ребят клюнет.
Дождётся ли он себе зятя? Трудно сказать. Конечно, 

хотелось бы, но с уверенностью ответить на этот вопрос 
невозможно. Будем ждать!..

ВСТРЕЧА

Бердин неожиданно умер во сне. До этого он никогда 
не умирал, хотя сны бывали всякие.

Утром встал с тяжёлой головой, молча сел завтракать. 
К чему был такой сон, думал Бердин, но жене пересказы-
вать его не стал. Татьяна несколько раз пыталась загово-
рить с ним, он все молчал, и она, недоуменно пожав пле-
чами, отступилась.

Автобусы шли сегодня по новому расписанию, о чем 
он опять забыл, долго топтался на остановке, чертыхаясь, 
и, само собой, опоздал на электричку. Одним словом, ког-
да, запыхавшись, он примчался к  институту, оказалось, 
что он опоздал на двадцать шесть минут.

В дверях столкнулся с другими опоздавшими и недобро 
на них взглянул: уж они-то могли бы и вовремя являться, 
живут-то рядом, не то что он. А теперь такую ораву и не 
захочешь, а приметишь.
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К  «живущим рядом» относились те, кто проживал 
в черте города, хотя он знал, что и в Москве люди теряют 
на дорогу час, а то и два.

А теперь вот объясняйся с начальником отдела.
Бердин опаздывал и раньше, но не так часто, как каза-

лось ему, — ему, но не начальству. Бывали уважительные 
причины: жена приболела или дочка, к примеру. А сегод-
ня он даже не успел придумать причину своего опоздания. 
Вспомнив про сон, немного успокоился. В конце концов, 
опоздать — ещё не самое страшное в жизни: что, если бы 
он действительно умер сегодня ночью?

Бердин постоял немного за углом, думая, что не стоит 
сейчас нарываться на кого-нибудь из сослуживцев. Возле 
вахты обязательно дежурит начальство: борются с опозда-
ниями на работу, соревнуются за звание лучшего отдела. 
Подводить ребят ему не хотелось.

Бердин позвонил в  свой отдел из автомата и  соврал, 
что записался на приём к зубному врачу, мол, что-то зуб 
прихватило. Начальник промолчал, потом вздохнул: ну 
что же тут поделаешь, зубы надо лечить.

Бердин помычал для убедительности и положил трубку. 
Все, вздохнул он с облегчением, больше не надо врать.

Осень, набрав силу в  ранних холодах, торопливо об-
рывала последнюю листву с  озябших деревьев. Бердин 
поёжился. Куда теперь? Зря, наверное, он так. Сидел бы 
сейчас в отделе, слушал старые анекдоты, смеялся, а при 
малейшем стуке в дверь делал вид, что погружён в работу.

Он зашагал прочь, заспешил, подчиняясь ритму про-
снувшегося города, обгоняя прохожих, иногда бормоча из-
винения, которые, кроме него, никто не слышал. Внезапно 
он остановился.
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«Куда это я?— спросил Бердин сам себя и усмехнулся. — 
Черт-те что, и прогулять-то день по-человечески не могу».

Вытащил бумажник, пересчитал мелочь: на обед хватит, 
а четыре рубля — это долг, надо вернуть.

Бердин посмотрел по сторонам. Подошёл троллейбус. 
Прогуливаться так прогуливаться, решил он. Ехал он долго, 
пригрелся у окошка, но у кинотеатра повторного фильма 
вдруг решил выйти.

Купил в  кассе билет на первый сеанс и  полтора часа 
улыбался в полупустом зале над приключениями высокого 
блондина в жёлтом ботинке.

А на улице по-прежнему было сыро и холодно, и, если 
бы не часы над перекрёстком, можно было бы подумать, 
что утро только началось.

Бердин пошёл вниз по улице Герцена и  истратил на 
обед в маленьком кафе девяносто семь копеек, решив те-
перь тратить не оглядываясь. В конце концов, не каждый 
день прогуливает.

День на удивление казался ему длинным, длиннее даже, 
чем на работе. Куда деть оставшиеся полдня? Не ехать же 
домой, ещё успеет насидеться во время отпуска. Позво-
нить кому-нибудь из знакомых? Спросят, почему не на 
работе, до жены, чего доброго, дойдёт. Своих друзей Бер-
дин как-то не заимел, общался с приятелями жены да с не-
сколькими коллегами по работе поддерживал видимость 
дружбы. Может, сообщить им, что решил прогулять, что 
у него болят зубы или что скоро у него отпуск и он опять 
никуда не едет. Сколько уже лет он не был в родных кра-
ях? Наверное, с тех пор как умерла мать: лет семь, восемь. 
Дочери сейчас шесть с половиной, а мать у него умерла 
вскоре после её появления на свет. До рождения Лизы он 
ещё мог съездить. Лиза долго болела, не до отпуска было. 
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Пришла телеграмма о болезни матери, а Таня с дочерью 
лежала в больнице, и он только через три дня смог вые-
хать, а все мысли были о жене — как она там? Лиза лежала 
с двухсторонним воспалением лёгких, и  было неизвест-
но, выживет она или нет. Он и двух дней не пробыл дома. 
Похоронил мать и тут же вылетел обратно. С тех пор он 
никуда не ездил.

Бердин покрутился возле витрины с фотографиями (пу-
тешествие по Африке) у здания ТАСС. Как-то не верилось, 
что где-то может быть тепло, и люди ходят в лёгкой одежде 
и даже без неё. А здесь стой вот, смотри и завидуй. Бердин 
поднял голову, почувствовав, что на него смотрят. Шагах 
в пяти стояла женщина в зимнем пальто с каракулевым 
воротником. Бердин прикурил и,  повернувшись, увидел, 
что женщина шагнула к нему. В том, что к нему, сомнений 
не было. Наверное, улицу спросить хочет, мелькнуло у него. 
Бердину всегда бывало неудобно, когда у него спрашивали, 
как пройти куда-нибудь, а он не мог ответить.

—  Вы меня не узнаете?
Бердин чуть не споткнулся от неожиданности и вопро-

сительно посмотрел в лицо женщине.
Она подошла ближе и остановилась перед ним.

—  Так вы действительно меня не узнает? — переспроси-
ла она, вглядываясь в него.

Бердин мотнул головой. Ему отчего-то стало жарко.
—  Не узнаю, — просипел он и  прокашлялся, — нет, не 

узнаю.
Он действительно её не узнавал. Да знал ли он эту жен-

щину раньше, пронеслось у него в голове.
—  А вы посмотрите внимательней, может, вспомните.
Бердин ещё раз окинул её взглядом. Женщина, 

по-прежнему улыбаясь, стоя перед ним. На вид ей было 
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около… около чего. Бердин не мог сказать. Но кажется, она 
была моложе его жены.

—  Извините, — перестала она улыбаться и внимательно 
прищурилась, но в глазах её ещё жила надежда.

—  Жаль, что у вас такая короткая память. Что ж, тогда 
я пойду, а вы посмотрите мне вслед, может, вспомните. В
сё-таки постарайтесь вспомнить, — попросила она, накло-
нив голову. И пошла медленно и неуверенно.

Бердин замер на месте от этих странных слов; ещё не 
понимая просьбы, смотрел ей вслед, на её слегка сутулые 
плечи и опущенную голову. Он все пытался вспомнить, где 
они могли встретиться раньше.

А женщина уже потерялась в толпе. Вот опять мелькну-
ла её серая каракулевая шапочка и пропала.

Бердин очнулся, провёл рукой по лицу.
—  Надо же, — прошептал он и поднял воротник.
Домой он приехал раньше жены. Дочь была в  сади-

ке. Он разогрел чай и долго сидел на кухне, размышляя 
о странной женщине и о том, каким лопухом он оказался. 
Надо было остановить её, попросить, чтобы она напомни-
ла ему, где и когда они встречались.

Бердин лёг на диван со странными и тревожными мыс-
лями, которые прервал приход жены. Он поднялся и по-
шёл встречать Татьяну.

—  Ты знаешь, — сказал он ей в прихожей, помогая раз-
деться, — стою я возле «Повторки», а тут женщина подхо-
дит и спрашивает, не узнаю ли я её. Представляешь себе?

Татьяна сняла сапоги.
—  А как ты оказался там?
Бердин растерялся.

—  Понимаешь, я с работы отпросился, ходил к зубному 
врачу. В счёт отгула. Ну вот, стою я, значит…
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—  Я что-то в первый раз слышу, чтобы возле «Повтор-
ки» была клиника, — перебила его Татьяна. — Продолжай, 
продолжай.

—  Стою я, значит, а ко мне женщина подходит.
—  Я это уже слышала. А дальше что? — Татьяна улыба-

лась.
—  Дальше ничего, — сбился Бердин. — только спросила, 

не узнаю ли я её.
—  Ну а ты что? — Татьяна прошла в комнату. Бердин за 

ней.
—  Я ответил, что не узнаю, а  потом она повернулась 

и пошла. Сказала, чтобы я посмотрел ей вслед, может, со 
спины я её вспомню.

—  Чего? Как она сказала?
—  Сказала, что я пойду, а вы посмотрите мне вслед, мо-

жет быть, вспомните. А я не вспомнил.
Татьяна села на диван, с улыбкой разглядывая мужа.

—  У тебя, наверное, жар, — сказала она. — иди, потрогаю 
голову. Может, ты заболел?

—  Не заболел, — отвернулся Бердин, — И, кстати, со сле-
дующей недели иду в отпуск. Соберёшь мне чемодан, я до-
мой поеду. Сегодня мать во сне видел.

Вечером, прежде чем лечь спать, Бердин долго сидел на 
кухне, курил сигарету за сигаретой. «Как же это не вспом-
нил, — мучился он, — кто же она такая, почему я забыл?..»

Так он и лёг спать, ничего не вспомнив. Может, когда 
он приедет домой, на родину, он ещё раз увидит этот сон, 
в котором он умирал, и, может быть, встретит во сне ту 
самую женщину, вот тогда уж он обязательно спросит её:

—  Где я тебя видел, напомни?..
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БАЮШКИ-БАЮ
Тоша Губин расстегнул куртку, ещё раз посмотрел на 

окна женского общежития, повернулся и неторопливо за-
шагал домой.

«Все! — сказал он себе. — Больше не приду сюда!»
Его сегодня обманула Лена Иванова, не только обману-

ла, но и обидела, чем и был расстроен сегодня Тоша Губин.
«И чего я в ней нашёл? Подумаешь». — Так успокаивая 

самого себя, он дошёл до своего общежития. По дороге 
стрельнул сигаретку и вошёл в комнату слегка сумрачный 
и серьёзный.

Сел на свою кровать и вытянул ноги. Ему не терпелось 
рассказать кому-нибудь о том, что он решил бросить Лен-
ку и не ходить к ней больше, потому что она надоела ему. 
Но в комнате никого не было, кому он мог бы это расска-
зать.

Лена Иванова работала у них в заводской «библиотеке, 
куда в последнее время зачастил Тоша Губин. Два раза он 
проводил её домой и наконец решился пригласить в кино. 
Лена как будто согласилась, а когда он пришёл к ней с би-
летами на девять вечера, сказала, что у неё голова болит 
и она никуда не пойдёт.

Не пойдёт так не пойдёт, вздохнул Тоша, и чтобы би-
леты не пропадали, загнал один, а на другой решил сам 
сходить.*

Лучше бы он оба билета продал.
…Журнал кончился, и те, кто опоздал, начали входить 

в  зал. Смотрит Тоша, а  по, проходу Лена пробирается 
с парнем в сунем костюме, места свои ищут. Сели они чуть 
левее его, за два ряда. Так весь фильм Тоша и просмотрел, 
скособочившись в их сторону.
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Хотел он потом подойти и сказать ей все, что он о ней 
думает, да потом махнул рукой.

Вспомнил Тоша про, сегодняшний вечер и загрустил, 
а заодно и другие вспомнил. Замурлыкав он вполголоса 
и посмотрел на окна.

Обида на Ленку проходила. Стало скучно и тихо. Снял 
рубашку, пришил оторванную пуговицу и  Долго разгля-
дывал свой труд. Поискал глазами, что бы ещё пришить. 
Заглянул под кровать, там валялись грязные носки, он за-
пихнул их за чемодан, за чемоданом же нашёл свой оку-
рок, закурил и опять уставился в окно.

Напротив, высвечиваясь всеми огнями, стояло её об-
щежитие. В окнах мелькали силуэты людей, но с такого 
расстояния ничего не увидишь. Он потушил окурок, и ему 
пришло в голову, что, наверное, там тоже сидит хорошая 
девчонка, и смотрит на его окно, и так же скучает, и так же 
ей невесело, как ему.

Встретить бы её где-нибудь, рассказать ей, как он меч-
тал её увидеть, а потом он привёз бы её к своим родителям 
в гости. Вот бы, наверное, мать обрадовалась, захлопотала 
вокруг стола, а потом пришли бы гости, стали «горько!» 
кричать, а  ночью их оставили бы вдвоём, и  он стал бы 
крепко любить её и целовать.

А первым бы родился мальчик Серёжа или девочка Таня, 
и он приносил бы домой подарки, покупал бы игрушки, 
водил бы их в детский садик, а потом в школу повёл, держа 
их за руку, а потом появились бы внуки, к тому времени 
он был бы уже на пенсии, ходил бы с внуками на детские 
сеансы, а по вечерам читал бы им книжки и ровно в девять 
часов укладывал их спать, напевая вполголоса…

Тоша Губин не заметил, как у него закрылись глаза.
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«Баю-баюшки, баю, не ложися на краю», — вспомнил он 
колыбельную и неприметно уснул.

ЧЕРЕПАХА

Тоша Губин с первой получки решил сходить по мага-
зинам. «Подарки надо купить», — думал он, но больше все-
го его радовала мысль, что вот он в столице и очень просто 
ходит по улицам, никуда особо не торопясь.

Один раз даже остановили его и спросили, где улица 
Начальная.

Тоша вначале растерялся, пробормотал что-то, потом 
махнул рукой в сторону постового милиционера.

Подарки купить он хотел матери, сестрёнке и дяде Ми-
хаилу, соседу.

После армии, как только он возвратился, мать сходила 
к дяде Михаилу за костюмом, не уступит ли по сходной 
цене, а если можно, то в рассрочку.

А дядю Михаила и уговаривать не пришлось. Пусть но-
сит, сказал он, потом, как заработает, отдаст.

Когда Тоша уезжал в Москву, занёс костюм и пообещал 
дяде Михаилу с первой получки купить подарок.

Из самого большого магазина, насмотревшись на оче-
редь, он вышел с пустыми руками. В Москве магазинов 
много, были бы деньги. А деньги у  Тоши были, и  нема-
лые — 124 рубля.

В одном магазине спросили, какой размер кофточки 
нужен. Этих подробностей Тоша не знал, но, особо не рас-
страиваясь, решил, что, если купит материала, мать и сама 
как-нибудь сошьёт. Выбрал он синий шёлк в  мелкий 
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горошек — семь метров по три рубля сорок семь копеек. 
А вот что дяде Михаилу купить, не знал.

Возле табачного киоска он остановился. Курить Тоша 
начал в армии, о чем мать пока не знала, да и зачем ей 
это знать. Курил, правда, одну «Приму», а сегодня решил 
раскошелиться. Он давно приметил на витринах киосков 
большую чёрную пачку, на которой, кроме названия, стоя-
ла ещё цифра «100». Когда расплатился, заметил красивую 
блестящую зажигалку.

—  А эта сколько стоит? — спросил он.
Оказалось, что девять рублей. Закрыв глаза, чтобы не 

передумать, протянул десятку и купил.
Купил, может, больше для себя, чем для дяди Михаила, 

но себе было слишком дорого, а как подарок — и сумма 
подходящая, и горит к тому же: как ни нажми, из зажи-
галки с шипением выскакивал маленький огонёк. Да, дядя 
Михаил таких ещё, наверное, не видывал.

Свёрток с материей, искусно упакованный молодень-
кой продавщицей, сунул себе под мышку и  шёл теперь, 
ничем не озабоченный, кроме того, что надо купить себе 
брюки и рубашку; но что нужней — не знал, а сразу купить 
и то и другое — слишком много денег уйдёт за один день, 
а ему было жаль с ними расставаться. Тонюсенькая пачка 
и так уже до обидного похудела. В другом киоске купил он 
журнал «Сельская молодёжь». Теперь обе руки у него были 
заняты, и к тому же он закурил сигарету, такую длинную 
и  сырую, что можно было тянуть её до самого вечера, 
а если потухнет — на это есть газовая зажигалка. От того, 
что он ею попользуется немного, большой беды не будет, 
дядя Михаил пока не знает, что ему куплена зажигалка.

Свернув ещё на одну улицу и глазея по сторонам, Тоша 
наткнулся на зоомагазин и  решил зайти посмотреть. 
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Слышать он слышал, что такие магазины бывают, но ви-
деть ещё не приходилось.

Магазинчик был маленький, всего в  два окна. Люди 
стояли, рассматривая птиц в клетках. В одной из них си-
дел щегол. Тоша удивился и обрадовался, а когда присмо-
трелся — понял, что щегол уже не жилец на белом свете. 
Может, купить его да выпустить, подумал он. Хотя таких 
щеглов по Москве в таких магазинах — уйма. Выпустишь 
одного, а на остальных щеглов будешь всю жизнь работать. 
Пустое это дело, решил он и отвернулся.

В самом углу прилавка народа было поменьше, стояли 
два паренька, тыкали во что-то пальцем, громко перего-
вариваясь между собой и споря. Пока продавец отвешивал 
какую-то муку покупателю, Тоша подошёл ближе к ребя-
там и  увидел на прилавке серый полукруглый предмет, 
который иногда начинал ползти и замирал, когда в него 
тыкали. Тоша наклонился над ребятами и понял, что это 
черепаха и что у неё расколот панцирь — виднелась тре-
щина во всю спину. Вот ведь, подумал Тоша, а кто-то ему 
говорил, что у черепах до того панцирь крепкий, что её 
даже пуля не берет. А эта черепашка где-то пострадала. 
Может, потому, что ребристая, хотя нет: трещина шла сама 
по себе.

Тоша осторожно дотронулся до панциря. Из-под него 
выглянула головка черепахи и лениво оглянулась. Посмо-
трела на Тошу бусинками чёрных глаз из-под полупри-
крытых век, потом так же медленно отвернулась и заскре-
бла лапками по прилавку.

Ребята опять заспорили. Тоша прислушался.
—  Все равно отец обменяет или деньги вернут.
Другой, постарше, возразил:
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—  А ты знаешь, что товар, купленный в магазине, мож-
но обменять в течение часа после покупки. И притом учти, 
вы её вчера купили.

Тоша отошёл от прилавка и вернулся.
—  А чего это она так? — не выдержав, спросил он. — 

С чего у неё трещина?
—  Упала, — сказал один из мальчиков, не оборачиваясь.
—  С третьего этажа, — добавил второй и посмотрел на 

Тошу.
—  А за сколько вы её продаёте? — спросил Тоша. Пере-

ложил журнал и спокойно полез в карман за деньгами.
—  За пять, — выпалил первый мальчик.
~ — Подержи пакет, — сказал ему Тоша, вытащил деньги, 

отсчитал пять рублей.

Черепашка, отдохнув, опять начала скрести лапками 

и подбиралась уже к краю прилавка.
«Вот так вот», — сказал себе Тоша и двинулся вниз по 

улице, придерживая одной рукой карман с черепашкой.
Он шёл и думал о том, что не успел спросить, сколько ей 

лет — может, действительно старая. Ведь черепахи живут 
долго.

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

Начальник цеха, неторопливо постукивая карандашом 
по столу, с интересом и даже с некоторым удивлением по-
смотрел на Кичуева.

—  Значит, говоришь, читал?
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—  Читал, — вздохнул Лешка Кичуев.
—  Значит, весь месяц?
Кичуев кивнул головой и посмотрел в окно. По двору 

проехала машина без номера, заводская, за ворота её не 
выпускают; остановилась возле проходной. «Безымян-
ная, — почему-то подумал Лешка, — без номера, как без 
имени», — решил он.

Начальник цеха тоже посмотрел в окно и ничего инте-
ресного не обнаружил. Увидел шофёра, как-то боком пере-
секавшего двор. «Наверное, надрюзгался, черт бы его под-
рал, — выругался он про себя. — Надо будет завтра вы звать 
его, не забыть бы». Спохватившись, посмотрел на Кичуева.

Тот стоял возле дверей и, не отрываясь, смотрел в окно, 
словно забыл, для чего он здесь.

Начальник цеха перекинул листок календаря, сделал 
пометку на завтрашний день, собрал со стола бумаги 
и опять глянул на Кичуева. Если б явился он утром, был 
бы ему нагоняй. А сейчас у начальника цеха не было сил, 
и надо было спешить домой: звонила жена, просила за-
брать сына из садика. А сама она стоит в очереди за тюлем.

Начальник цеха собрался с духом… Закурил.
—  Сколько ты прогулял? — спросил он.
—  Месяц, — ответил Кичуев.
—  А точнее?
—  Тридцать дней.
Начальник цеха покивал головой. В этом году он отды-

хал двадцать семь дней: двадцать четыре своих и три дня 
за отгулы.

—  Ну и чего ты пришёл?
Кичуев пожал плечами, мол, взял и пришёл. Начальник 

цеха наконец почувствовал, что начинает злиться. Кинул 
взгляд на часы и все же сдержался.
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—  Какого числа ты должен был выйти на работу?
—  Двадцать седьмого.
—  А сегодня двадцать шестое. — Он перелистал кален-

дарь. — Все правильно — тридцать дней. Тебе что, отпуска не 
хватило? — Он все же начал заводиться. — Я вот тоже, может, 
почитать хочу, но я же не читаю. Нет, ну надо же! — Началь-
ник цеха встал из-за стола. — Целый месяц он не показывал-
ся и вот на тебе, явился. Чего ты, спрашивается, пришёл? Ты 
уволен. По статье! Все! Никаких больше разговоров!..

—  Тогда давайте трудовую, — спокойно перебил его Ки-
чуев.

—  Получишь в отделе кадров, — отрезал начальник цеха.
Кичуев пожал плечами и повернулся к дверям, мол, что 

ж, ладно.
Он уходил так просто, не просил, не каялся:

—  Ты куда это?! — неожиданно вырвалось у начальника 
цеха.

—  Вы же сами сказали.
—  Сказал, сказал, тут с вами не то ещё скажешь, — про-

бурчал начальник цеха, немного успокоившись. — Ну, 
а много хоть прочитал? — попытался он съехидничать.

—  Много, — ответил Кичуев, — четырнадцать.
—  Книг? — почему-то удивился начальник цеха.
—  Книг.
—  Толстых?
—  Всякие были.
Начальник цеха прикинул в уме, сколько получается на 

книгу — выходило по два с лишним дня.
—  У тебя что, совсем нет совести?
Кичуев промолчал. Он мог теперь не отвечать. Он был 

уволен.
Начальник цеха вздохнул.
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—  Садись, — предложил он.
Кичуев подошёл, взял протянутую сигаретку.

—  Слушай, с  любопытством посмотрел начальник 
цеха, — может, ты это… Может, запой у тебя был? — с на-
деждой спросил он. — Напишешь объяснительную, дадим 
выговор с последним предупреждением.

—  Не пил, — ответил Кичуев, выпуская дым.
—  И часто у тебя такое бывает?
—  В первый раз.
Начальник цеха задумчиво посмотрел на сигарету.

—  У тебя родители не болели? У них ничего такого не 
было?

Кичуев взглянул на начальника цеха и не ответил на 
вопрос.

Начальник цеха почесал переносицу.
—  Ты давно в цехе работаешь?
—  Третий год. Вернее, два и три месяца, — уточнил Ки-

чуев.
—  В токарном?
—  Там.
—  По какому разряду?
—  По четвёртому.
—  Вот видишь, — неизвестно чему обрадовался началь-

ник цеха, — а работал бы и дальше, дали бы пятый. — Он 
присел на край стола. — Ну скажи мне откровенно. Прика-
за на тебя ещё нет. Докладная… — он хлопнул ладошкой по 
столу, — здесь. — Начальник цеха выжидающе сощурился.

Кичуев пожал плечами.
Начальник цеха кинул взгляд на часы. Пора собираться, 

рабочий день кончился.
—  Ладно, значит, не пил. Не хочешь признаваться, дело 

твоё. Хотел я тебе помочь, но сам видишь…
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Начальник цеха вздохнул, потушил окурок и поднялся.
—  Ну а какие хоть книги читал? — спросил он, доставая 

из-под стола туго набитый портфель.
—  Разные.
—  Ну а все же?
Кичуев стал неторопливо перечислять:

—  «Красное и  чёрное», «Они сражались за Родину», 
«Всадник без головы», «Отверженные», «Три мушкетёра»…

Начальник цеха кивал головой, мол, это он читал, это 
тоже, про это он слышал, про это кино видел, говорят, так 
себе.

—  «Преступление и наказание»… Вот видишь! — подско-
чил начальник цеха. — Так вот, мы тебя увольняем, — оста-
новил он Кичуева, словно только сейчас для себя решил 
этот вопрос. — Иди, — сказал он, — придёшь завтра в отдел 
кадров за трудовой. «Преступление и наказание» он чи-
тал! У тебя ещё будет время, долго будешь читать.

Кичуев усмехнулся в  ответ, окинул сочувственным 
взглядом стены, стол, потолок, окно, плакаты, рыжий сейф 
в углу, раскрашенный под дерево, и ещё раз усмехнулся.

Вышли они вместе. Начальник цеха нёс тяжёлый порт-
фель, перекладывая его из руки в руку; рядом шёл Кичуев, 
изредка оглядываясь на завод, видимо, прощаясь, решил 
начальник цеха. Было ему жаль Кичуева, хороший бы из 
него получился токарь. Но ничего, завтра соберём собра-
ние, обсудим, может, возьмут его на поруки… Не поймёт — 
честное слово, выгонит он его, и пусть тогда читает свои 
книжки.

А Кичуев шёл и размышлял: чем же всё-таки дело кон-
чится, неужели Раскольникова посадят? Он ещё не дочи-
тал, но завтра обязательно дочитает. Жаль все же Расколь-
никова, хороший бы из него парень получился.
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ЗАВЕЩАНИЕ
«Если я умру не своей смертью, а при загадочных обстоя-

тельствах, прошу разобраться в них и наказать виноватых».
Игнат задумался о том, как будут разбираться.
«Только особенно не копошитесь, — дописал он, — знаю 

я вас».
В то, что он умрёт, Игнат верил, но только не знал, ког-

да и как именно это и мучило его, и он решил на всякий 
случай оставить завещание, чтобы потом не было разных 
кривотолков по поводу его смерти.

Жена его Вера давно спала, изредка всхрапывая и тя-
жело ворочаясь.

«Ты, Вера, работу свою бросай, не гоже бабам работать 
на стройке. Я поговорю с Иваном Феоктистовичем, может, 
другую работу подыщет».

Хотя нет — Игнат зачеркнул про Ивана Феоктистовича. 
Бабник он. Хоть и старый, но надежды на него нет никакой.

«После меня сразу замуж не выходи, а если будешь вы-
ходить — присмотрись, стоящий ли человек, а то нападёшь 
на какого-нибудь Ивана Феоктистовича и  будешь всю 
жизнь маяться».

Игнат закурил, размышляя о том, как же теперь намек-
нуть на тёщу с тестем. Именно с их стороны он и ждал сво-
ей преждевременной смерти.

А началось все это с получки.
Приехал Игнат в контору позже всех, надо было углы 

доложить, инструмент спрятать; приехал, а ребята уже все 
разошлись. Крутнулся туда-сюда — никого.

Зашёл в магазин, в магазине очередь. Посмотрел рав-
нодушно как вино покупают, и вышел из магазина с пу-
стыми руками.
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Поеду-ка я домой, — ни с того ни с сего решил он и сам 
себе удивился. Сел в автобус, рядом с ним люди нарядные, 
трезвые. Трезвым ехал и  Игнат. Так, удивляясь самому 
себе, и доехал до дома.

Открыл дверь. Вера посмотрела на него и спрашивает:
—  Не дали?
—  Почему же не дали: вот, — выложил он 92 рубля 47 ко-

пеек.
Вера боком подошла к нему, принюхалась.

—  Ты сопельки-то не разводи, — обиделся Игнат и ото-
брал трёшку. Вера ничего на это не сказала и  спрятала 
остальные.

—  Вот хорошо-то, вот хорошо, если хочешь, я сбегаю, — 
засуетилась она, — с отцом вместе поужинаете, я сейчас 
пельмени настряпаю.

Игнат прошёлся по комнате, потёр руки и остановился. 
Жена на кухне загремела посудой.

Встал Игнат в  понедельник утром лёгкий и  чистый. 
И голова не болела. Неторопливо собрался на работу, по-
брился и вышел из дома. На работе, как обычно, поговори-
ли о прошедших выходных, поговорили о том, кто сколько 
выпил, кто что по телевизору видел, а Игнат молчал, мол-
чал, да и скажи:

—  А я, братцы, не пил.
Посмеялись на это все и промолчали.
В обед, когда скидывались по рублю, Игнат, обиженный, 

что не поверили ему, сказал, что не будет.
—  Ладно, — ответили ему, — как хочешь, — а  сами сме-

ются.
Весь обед Игнат проторчал в красном уголке. Было ему 

муторно и скучно. После обеда все повеселели, работа спо-
рилась. Игнат взялся доводить углы и до конца смены так 
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больше и не подошёл к ребятам. Они покосились на него, 
а после работы, когда переоделись, его опять не пригласили.

«Ну и ладно, черт с вами», — решил Игнат.
Злой и недовольный приехал он домой, ужинать отка-

зался.
Вера спросила:

—  Не заболел ли?
—  Нет, — буркнул Игнат.
Лёг на диван и отвернулся. Так продолжалось неделю.
«Они на принцип, и я на принцип. Посмотрим. — думал 

Игнат, — чья возьмёт».
А в конце недели ребята собрались после работы.

—  Поговорить надо, — сказали они.
—  Можно и поговорить. — согласился Игнат.
Кеша долго смотрел на Игната и сказал:

—  У тебя цвет лица изменился.
—  Может, — сказал Игнат, — а что? Не пью вот и изме-

нился.
_ — Мы не для этого хотели с тобой поговорить, — сказал 

Кеша, — ты ведь сам говорил, что плохо живёшь с тестем 
и тёщей.

—  Ну и что? — насторожился Игнат.
—  Ничего, — ответил Володя Авдотченков. — они ведь 

у тебя с медициной связаны.
—  Были, — сухо ответил Игнат, — фельдшером тесть ра-

ботал, а тёща, сами знаете, санитаркой.
—  Знать-то мы знаем, но ты другого не знаешь. У нас 

в  посёлке был однажды такой случай. Дружок у  меня, 
Витька Пузырь, тоже взял да бросил пить. Понимаете, — 
обратился Авдотченков к ребятам, — ни с того ни с сего — 
и все, хана ему пришла, а вскрыли — тёща его отравила, 
лечить хотела, а получилось по-другому.
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Кеша сочувственно покачал головой.
—  Я тоже знаю случай, — сказал он, с жалостью глядя на 

Игната, — наше дело сторона, сам понимаешь. Работать 
ты хорошо работаешь, а вот коньки отбросишь — и кон-
цов не найдут. Бабы, они такие. Вроде иногда и помочь 
хотят, а получается по-другому. Ты присмотрись-ка дома, 
не подсыпают ли тебе чего-нибудь?

Игнат опешил.
—  Да вы что?
—  Вот тебе и что. Ты, брат, приглядывай за ними, мы 

тебе серьёзно говорим.
С тех пор начал Игнат следить за домочадцами. Больше, 

конечно, за тёщей. Вера, наверное, не будет, а с другой сто-
роны, кто её знает, что у неё на уме.

Но от тёщи вполне можно ждать. И тесть руку приложит, 
не поморщится. Сами-то они на праздник купят бутылку 
вина, так целый год и пьют её, а ему как ни приди, так 
скандал.

Вот и решил Игнат написать на всякий случай завеща-
ние. Если у людей было такое, значит, и с ним может при-
ключиться, а жить ему ещё хотелось.

Жаль вот, сынишку в деревню отправил к родителям 
своим, а, может, оно к лучшему. Сунется малец — ему-то 
сколько надо? Чуть-чуть — и все, не то что Игнату.

«Мишку не порти, пусть самостоятельно растёт. Мо-
гилу мою покажите, каждый день пусть не ходит, уроков 
им сейчас много задают, но по выходным и на каникулах 
пусть не ленится, батька у него один, других не будет».

Что бы ещё написать? Игнат потушил папироску. «Ещё 
вот что, хоронить будете в сером костюме, а чёрный Ми-
шутке можно перелицевать, а мне все едино. Как только 
их посадят, — Игнат подчеркнул „их“, — съезди к  моим 
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и привези мать, она уже на пенсии, ей много не надо». Иг-
нат вздохнул. Вот, кажется, жил-жил, а добра не нажил, не-
чем больше распоряжаться. А может оно к лучшему, мень-
ше мороки, а то отписывай, кому что.

Игнат загрустил. «На поминках много не выставляй, 
Охотников на дармовщинку выпить много». Тяжело стало 
Игнату, он и не заметил, как набухли слезы. «Матери сразу 
не сообщай, — дописал он. Шмыгнул носом и оглядел комна-
ту, — Если от работы комнату дадут, не отказывайся. Мишка 
быстро растёт, не успеешь оглянуться, как девку приведёт. 
Ты уж со снохой в мире живи и мою мамашу не забижай. 
Вот», — дописал Игнат и совсем расстроился. Достал конверт, 
пошарил на полке, под руку попалась открытка «С Новым 
годом!» и он подписал: «С наступающим Новым годом, с на-
ступающим вас праздником. Ваш отец и муж Игнат».

Запечатал конверт и сунул в старый ридикюль жены, 
туда, где документы. Тихо разделся постоял возле кровати, 
посмотрел на спящую Веру и потушил свет.

—  Подвинься, что ли, — сказал он жене.
Вера что-то пробурчала.

—  Ладно, двигайся, может, в  последний раз ложусь, — 
Игнат, шмыгая носом, полез под одеяло и замер под креп-
ким и тёплым боком жены.

ШВЕЙЦАР

Сема проснулся от стука в дверь. Голова тупо гудела, хо-
телось пить, но для этого надо было вставать. А дверь все 
громыхала.

—  Кто там? — спросил Сема.
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—  Я! — донёсся грубый голос.
—  Я! Кто это — я!
—  Швейцар, — отозвался тот же голос.
—  А, швейцар? Швейцар, значит. А  почему ты тогда 

по-русски разговариваешь?
За дверью помолчали. Потом тот же голос недоуменно 

ответил:
—  Так я же швейцар на выходе.
Ну, на входе или на выходе, этого я не знаю. Но вот как 

ты научился по-русски? Или, может, я по-швейцарски го-
ворю? Ну-ка, скажи что-нибудь по-швейцарски!

Сема осторожно подошёл к двери.
—  …!
—  …!
—  …!
—  …!
—  Ну ладно. По-швейцарски мы оба умеем. Так чего 

тебе надо, земляк?
—  Ты вчера стекло разбил в бильярдной. На шесть руб

лей. Кий сломал. На общую сумму четырнадцать рублей 
сорок семь копеек.

—  Ну и что ж?
—  Как что? Расплачиваться надо.
—  А у меня ведь рубли.
—  Так я тебе про рубли и говорю, что 14–47.
—  Швейцарских, что ли?
—  Каких ещё швейцарских?
—  Ну ты швейцар или не швейцар?
—  Швейцар.
—  А где же я возьму швейцарские рубли?
—  Я вот сейчас дверь выломаю и покажу, какие бывают 

рубли.
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—  Что ж, попробуй. Нарвёшься на международный ин-
цидент. Моё правительство твоему пошлёт такую ноту… 
на швейцарском языке!..

Сема наконец открывает дверь. В дверях стоит швейцар 
с окладистой бородой, весь в галунах и лампасах. Сема осто-
рожно дотрагивается до фуражки, снимает её и вертит в руке.

—  Н‑да, — глубокомысленно замечает он. — Недаром 
говорят, что швейцары богато живут. Ишь как вырядился 
с утра пораньше, — Сема осматривает себя, — не то что мы, 
командировочные.

Швейцар отнимает у  него фуражку, надевает себе на 
голову.

—  Ты вот что! Не изгиляйся. Деньги давай! Некогда мне 
тут лясы точить! Ишь, иностранец выискался!

Сема удручённо разводит руками.
—  Так нет же у меня денег, и тем более швейцарских. 

Чего же я тебе дам-то? Вот опохмелить могу! — по-русски 
радостно восклицает он. — Ну-ка, давай по стопочке.

Сема наливает из недопитой бутылки стакан, осторож-
но подаёт швейцару. Тот, закрыв за собой дверь, осторожно 
принимает стакан и, немного помедлив, залпом выпивает.

—  Вот! Это по-нашему! — Сема выливает себе остатки 
в тот же стакан. — Ну, за твоё здоровье.

Они долго нюхают корочку хлеба, передавая её друг 
другу.

—  Вот только закусить нечем, понимаешь, денег не вы-
слали ещё, жду.

Сема садится на кровать, уставившись на пустую бу-
тылку.

—  Сколько сейчас времени-то? — обращается он 
к швейцару.

—  Около десяти, наверное.
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—  Эх, и  не достанешь ведь до одиннадцати. А  может, 
у вас в Швейцарии другие порядки? — с надеждой спра-
шивает он. — У меня вот трояк завалялся.

—  Ну, у кого какие порядки, а у меня свои. Ладно, есть 
у меня на чёрный день.

Швейцар поворачивается, чтоб уйти. Сема его останав-
ливает.

—  Погоди-ка, дед, вот тебе трояк, и  прихвати ты там 
швейцарского сыру.

Через некоторое время старик возвращается, неся бу-
тылку и сыр.

Сема лежит на кровати, задумчиво выводя старинную 
русскую песню «Во поле берёзонька стояла». Швейцар тор-
жественно ставит бутылку на стол, нарезает сыр

—  Ну давай вставай. Опохмелимся. Да я поеду, смена-то 
моя давно кончилась.

Сема, слегка повеселевший, резко вскакивает с постели 
и садится за стол. И пока швейцар разливает, пристально 
смотрит на него.

—  Вот уважаю швейцаров, и вообще я — ​интернациона-
лист. По мне ты будь хоть кем, у меня даже друг татарином 
был! Но разливаешь ты хорошо. За дружбу между народами!

Тот согласно поднимает свой стакан, они чокаются 
и выпивают.

—  Ты вот что мне скажи. Как оказался в Швейцарии-то?
—  На пенсии я, — отвечает тот и наливает ещё.
—  А как будет по-швейцарски «дверь»? — выпив, спра-

шивает Сема.
—  Дверь она и есть дверь. Как её ещё назовёшь? Ворота, 

калитка. А я швейцар.
—  А я кто? Тоже швейцар?
—  Нет, тебе ещё рано. Ты ещё молодой.
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—  Так что же, в старости я тоже швейцаром буду?
—  Ну, я этого не знаю, кем приспичит, тем и будешь.
Сема долго и глубокомысленно молчит.

—  Разливай остатки, — приказывает он, — ты вот что мне 
скажи, петь умеешь? Ну, есть у вас песни народные? Такие, 
чтоб душа пела, а? Вот спой-ка что-нибудь, а я тебе как-нибудь 
подпою. По-швейцарски я почти не умею. Начинай.

Швейцар, глубоко вздохнув, начинает:
—  Ой, мороз, мороз, не морозь меня!..
Сема удивлённо мотает головой, внимательно слушает 

первый куплет и незаметно для себя начинает вести пер-
вым голосом:

—  Моего коня, ох, белогривого,
У меня жена, ох, ревнивая!
И долго ещё из полуоткрытой двери 16-го номера слы-

шались народные швейцарские песни.

ВАЯТЕЛЬ

Вечная боязнь показаться недостаточно книжным, 
недостаточно похожим на тех, что прославлены! И веч-
но молчать, не говорить как раз о том, что есть истин-
но твоё и единственно настоящее, требующее наиболее 
законного выражения, то есть следа, воплощения и  со-
хранения хотя бы в слове!

Иван Бунин

Маянин поднялся, отряхнул колени. Теперь, кажется, 
все! Воткнул рядом лопату. Да, теперь все. Можно закурить. 
Достал из кармана брюк пачку «Беломорканала».
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По склону холма петляла тропинка, опускаясь к дере-
вянному мосту через небольшую речушку, которая давала 
о себе знать два раза в год: по весне, когда разбухала от 
грязно искрящегося снега, да по осени, особенно в те неде-
ли, когда один день, не просохнув, пробуждался в другом, 
ещё более сыром, чем предыдущий.

За холмом прятался жёлтый осенний лес, словно присы-
панный местами речным песком с примесью сырой глины.

Все это было сто раз видано-перевидано, а  Маянин 
смотрел на эту природу в первый и последний раз.

Потом ничего, наверное, не будет. Не будет Маянина, 
леса не будет, речки. Холм, может, ещё останется (на него 
Маянин очень рассчитывал), а речка — высохнет, лес — вы-
рубят, и никто никогда не узнает, что стоял рядом здесь 
Маянин и прощался со всем белым светом… Тяжело про-
щаться, ой как тяжело, но ничего не поделаешь, не ты пер-
вый, не ты последний, и пора к этому привыкать.

Но здесь, у него под ногами, на глубине человеческо-
го роста, лежит письмо, даже не письмо, а записка всего 
с двумя словами; и  замурована от недобрых глаз и  раз-
рушительного времени в надёжное место — в скульптуру 
головы, даже не головы, а половины головы, без затылка. 
Надо бы, конечно, целую голову соорудить, но нет подхо-
дящей техники, да и материал можно бы другой, но, как 
говорится, на нет и суда нет.

Потом, через тысячу лет, начнут копать, а копать обяза-
тельно станут, заинтересуются же: кто был до них, каким 
был, и найдут его лицо. Вернее, не лицо, а половину его 
морды без затылка. Морда — это сейчас, а потом она ли-
цом будет.

Маянин потрогал щеки, шелушатся, зараза, после гли-
ны. Ну и пусть шелушатся, главное, чтобы раньше тысячи 
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лет не нашли, чтоб раньше времени не откопали, а то за-
смеют.

Сядут, значит, потомки вокруг ямы и задумаются: кто 
же, мол, такой, как сюда попал, и начнут его голову во все 
стороны вертеть, всякому же будет интересно подробнее 
рассмотреть, и тут заметят, что скульптура с секретом, что 
замуровано в ней, ага…

Вот радости у людей будет, глядишь, ещё премию от-
хватят, а Маянину ничего не надо, может, в то время и де-
нег совсем не будет, обещали же, но это дело ихнее.

Положат его лицо на бархатную подушечку, да под сте-
клом, чтоб не цапали зря руками. Посмотрят и скажут, да, жил 
такой человек, и задумаются, как самим дальше жить. Хотя 
много думать, наверное, не будут, хорошая у них жизнь будет, 
но о чем-то же они будут думать. Вот пусть о Маянине и по-
думают, а заодно о многом другом, им это на пользу пойдёт.

Ведь подумал же Маянин о них за бесплатно, без пре-
миальных, пусть же и они о нем вспомнят.

Пить в  то время наверняка не будут, но все равно 
как-нибудь помянут, а пока он сам себя на всякий случай 
помянет.

Маянин плеснул из чекушки на донышко стаканчика, 
заранее все было приготовлено, нет, не ради того, чтоб 
выпить, а помянуть — в этом большая разница, и никто 
ему не запретит.

Эх! Хорошо на свете жить. Очень хорошо, теперь и по-
мирать не страшно, а  Маянин и  не собирается, крышу, 
во‑первых, надо переложить, крыльцо покосилось, дочь 
принесла двойку по математике, вот и её ещё надо будет 
замуж выдавать лет через пять. Да мало ли дел, на сто лет 
хватит. Старуха Евдокимова просила по-соседски сарай 
починить, дров на зиму привезти. Где уж тут помирать.
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Если только посмотреть с высоты, а когда-нибудь так 
и  сделают, то заметят одну странность, что все головы, 
если только все найдут, расположены на одной линии. 
И подумают, что есть в этом какой-то смысл. Смысла не 
было, просто Маянин решил: если зарыть на одной линии 
от огорода через холм до леса, будет интересней самому, 
и тем, кто откопает, а то, что откопают, это он знал точно. 
Непременно должны откопать, будут же делать раскопки.

Где только сейчас не копают. И возле бетономешалки 
надумали копать, поэтому временно Маянин не работал, 
помогал археологам.

Второй месяц пошёл, как помогает он им, но ничего 
интересного не нашли, одни черепки попадаются, так они 
и этому рады. А если бы, например, скульптуру найти, им 
тут же бы дали премию, но все скульптуры уже откопаны, 
показывали ему книгу. Уйма их там, у кого рука, у кого 
нога отбита, а некоторые без головы. А много ли по руке 
узнаешь? Если бы линии на ладони сохранились, можно 
было бы сходить к бабке Евдокимовой, она враз все рас-
скажет, какой ты, что тебя ждёт. А про ногу и говорить не-
чего. Главное у человека голова. Лицо.

А  ведь сколько веков проходит. И  те жили, и  другие 
жили, а никого не осталось. Любит он спрашивать, поэто-
му много знает.

Эх, лучше бы не знать, Вот уехали археологи, а Маянин 
один остался, опять на бетономешалке работает, как ра-
ботал, оператором. Марку бетона может на глаз сказать, 
даже на вкус.

С тех пор, как уехали археологи, не стало на душе по-
коя. То, что все умирают, Маянину не страшно, он и  сам 
когда-нибудь умрёт. А страшно, что после него останутся 
пыль да черепки, а много ли по ним узнаешь. Даже фамилии 
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не останется. Дочь у Маянина в шестом классе. А выйдет за-
муж и поминай как звали, про жену и говорить нечего, хоро-
шо хоть дочь родила, могла вообще никого не родить.

Но должны же люди знать, что жил на свете такой Мая-
нин, думал о тех, кто будет потом.

Долго он думал над этим и решил, что надо оставить 
после себя скульптуру. Никто, конечно, Маянина ваять не 
собирался. Вот и решил он сам слепить своё лицо. Видел 
он такие лица в той книге. Все понятно, только подписи 
нет, а так — навечно и красиво.

Сначала он подумал окунуть лицо в раствор марки 500, 
но ждать, пока застынет — не выдержишь, надо дышать, 
а потом раствор ведь прилипает. Нет, нужна форма.

Взял Маянин сырой глины, налепил на лицо, в ноздри 
две макаронины вставил и лёг на солнцепёке, не пошёл 
на обед. За час хорошо подсохло. Снял, поставил в тенёчке, 
чтоб не растрескалось, а после работы залил.

Ничего получилось: пока раствор не схватился, Маянин 
успел нос себе подправить, в левую сторону он у него по-
сматривает, это его в молодости сын бабки Евдокимовой 
подправил, а он ему два зуба вышиб, и все равно внакладе 
остался. Зубы вставить можно, а нос как же? Поэтому он 
и подправил сейчас. Им же все равно, какой нос, он же для 
них старается, пусть не думают, что жили в это время все 
с перебитыми носами.

Так и пошло у него дело. За неделю вылепил пять штук, 
потом получка была, посмотрел на себя в зеркало в поне-
дельник и решил, что необязательно с похмелья отливать, 
можно и обождать.

В эти дни он даже не матерился, старался после рабо-
ты — сразу домой. Может, поволнуешься с кем — и пиши 
пропало.
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Когда лица были готовы, надраил их шкуркой, два дня 
драил, даже понравилось потом, глянешь, а ты там как 
живой, только глаза закрыты, но иначе нельзя. Если глина 
в глаз попадёт, все, беги в медпункт.

Маянин достал краски, белой и  чёрной. Всю голову 
сначала проолифил, потом покрасил лицо в белый цвет, 
а волосы в чёрный. Надо бы в серый, конечно, но этот гад 
из малярки не даёт. Ну и черт с ним. Придёт ещё просить 
цемент на погреб.

А  потом и  красной краски нашёл, у  жены взял пома-
ду. Уж больно лицо получилось как у покойника, да глаза 
притом закрыты. Чуток мазнул по губам помадой, а свер-
ху олифой, чтоб не стиралась.

Правда, у жены на тряпки два сарафана спёр, да они 
ей все равно не нужны, они ещё до свадьбы были сшиты, 
а дочь сарафаны видеть не может, спросил он у неё.

Первую он в огороде хорошо закопал.
Сказал, что уборную надо перенести. Ямина в  два 

с лишним метра.
Кусок толя у него был, толем и обернул. Вечером закапы-

вал, чтоб соседи не видели. Жалко было. Посидел, погоревал 
в яме, а потом ещё на полметра выкопал, будто с собой про-
щался. Но хорошо укрыл. А то, что потом сюда уборную пе-
ретащат, так на это наплевать, значит, долго сюда никто не 
сунется. А через сто лет никто не подумает даже, не говоря уж 
о том, что если пройдёт лет 300 или 700. А если тысяча, лет…

Лицо-то ведь не совсем он вылепил, затылка нет. 
А  кому нужен затылок. По затылку ничего не узнаешь, 
и вот на месте затылка он вставил записку. Да ещё какую. 
Взял консервную банку, разрезал, распрямил и аккуратно 
выбил гвоздём имя и фамилию. Так будет лучше. Обмазал 
ещё солидолом, но и так не сгниёт.
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Потом откопают и  сразу прочитают: Маянин Семён. 
Надо бы ещё написать, сколько лет, но напиши — 36, по-
думают, что в 36 и умер. Нет, он просто Маянин Семён.

ОСЛОЖНЕНИЕ

Мубараков слонялся по квартире, время от времени при-
саживался на диван послушать, как скрипят старые пружины.

Давно бы пора выкинуть старую рухлядь, да жена гово-
рит, что новый диван тоже будет потом скрипеть.

К старости все мы будем скрипеть, отвечал Мубараков, 
но с женой по этому поводу не спорил, чтоб не травить 
себя по пустякам, хотя диван порядком ему надоел, осо-
бенно в последние дни.

Мубараков встал с дивана, пружины, вздрогнув, тяжело 
вздыхали, а он, не послушав, уходил на кухню.

Чай пил с молоком, как велела врачиха. Надо было пить 
одно молоко, но Мубараков недолюбливал его, особенно 
кипячёное, от него всегда неизвестно чем пахло. Да и ка-
кое это молоко, по правде говоря, так, одно название. Как 
посмотришь на пакет, вся охота пропадает. Разве корову 
в пакеты доят? И смех и грех…

Напившись чаю, Мубараков впадал в лёгкую дремоту 
и, привалившись к подушке, на том же диване лениво пе-
релистывал журнал «Сельская молодёжь», неизвестно от-
куда попавший в дом, наверное, сын притащил.

Тяжело болеть одному и скучно. Хоть бы в картишки 
с женой перекинуться, да она не скоро придёт. А сын после 
школы закинет портфель, и поминай как звали. Кружки 
какие-то, говорит, все ему некогда с отцом посидеть.
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Мубараков и раньше болел. Два раза. Последний раз это 
было три года назад.

Ну да, три года прошло, как получил квартиру. Грыжу 
ему вырезали. А грыжу, между прочим, не вырезают, это 
только так говорят, а на самом деле сначала живот моро-
зят, потом его вскрывают, дырку в мешке находят — есть, 
оказывается, там внутри мешок, в котором кишки сложе-
ны. Вот эту дырку в мешке и зашивают.

За восемь дней в больнице такого насмотрелся, что не 
приведи господь. И каких только на свете болезней нет, 
и всеми болеют люди.

А  сейчас — ангина. Скажи кому, не поверят. Смешно, 
чтоб после пива горло застудить. Ладно бы зимой, ещё 
куда ни шло, так ведь не зима, вот в чем дело.

Он и сам бы не поверил: встал в понедельник — и не то, 
что завтракать, слюну проглотить невозможно. Пришлось 
в поликлинику топать. Врачиха как глянула, так сразу же 
выписала больничный.

Позвонил он потом на работу, сообщил, что, мол, так 
вот и так, заболел нечаянно, простудился, одним словом.

Про ангину не стал говорить — засмеют ведь…
Первые два дня он и вправду лежал, а куда денешься? 

Все горло полоская какой-то жидкостью жёлтого цвета, та-
блетки пил.

И  на третий день больничный продлили… Приехал 
домой, опять полоскал горло, вроде полегчало. А сейчас 
и говорить нечего. Только вот курить нельзя. Вообще-то 
можно. Кури. Но как затянешься — в горле першит.

Так вот он целую неделю и мучается.
«Ладно, — сказал Мубараков и  провёл ладонью по 

лицу. — Вроде пора бриться». Брился он долго и  стара-
тельно. Умывшись, посмотрел в  зеркальце: показалось, 
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что бледен. Оно и понятно, если целую неделю взаперти 
сидеть, тут скоро зелёным станешь. Разинул рот, проверил 
ангину. Пора бы ей и того, сколько таблеток проглотил, на-
верное, за всю жизнь сразу.

Прошёл на кухню, чайник ещё не успел остыть. Поша-
рил в холодильнике, решил яичницу сварганить. Стоя поел.

И ведь есть не хочется. Откусил колбасы — холодная. 
Убрал за собой.

Вынул папироску, старательно размял и вспомнил, что 
курить-то нельзя. Со злости выбросил в ведро и пожалел — 
лучше бы на чёрный день заныкал, и,  совсем разозлив-
шись, чертыхнулся.

Да что же это такое?! Да когда это кончится!.. Что-то 
бормоча, вернулся в комнату, включил телевизор и, пока 
он нагревался, стоял рядом, злобно ожидая чего-то.

Показывали шахматы.
Вот ведь, а домино никогда не покажут. Зачем тогда 

продают, если по телевизору стесняются показать?
Мубараков выключил телевизор, подошёл к трюмо, ра-

зинул рот и постоял так немного, посмотрел на себя. Нет, 
пора завязывать с ангиной, так и до греха… Пусть выписы-
вают на работу, хватит с него. Ведь так и с тоски взвоешь 
наконец: на улицу нельзя, курить нельзя, читать Мубара-
ков не любитель, да и какой прок от этих книг, в сон только 
тянет.

Тоска была во всей квартире, куда не сунься, хоть в ши-
фоньер. Мубараков залез в шифоньер и вытащил зимнее 
пальто. Надел. Хорошее пальто, новое, за сто восемьдесят. 
Пошарил в карманах, кроме табачных крошек и старых 
билетов ничего не нашёл, а  что искал, он и  сам не зна-
ет. Пальто повесил на плечики. Надо будет сказать жене, 
пусть пуговицу подошьёт, на нитке висит.
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Мубараков почесал голову: пора, наверное, в  баню 
сходить, но в его положении лучше в ванне ополоснуть-
ся. Хотя какое мытьё в ванне: ни попариться, ни пивка… 
Нельзя, остановил себя Мубараков, придётся, наверное, 
без пива пока пожить.

А почему, интересно, от пива горло заболело? Наверное, 
узкое место, сразу решил он. Шланги от растворомешалки 
тоже забиваются на переходах, раньше всего застывают, 
а тут горло…

Сколько он с этими шлангами матерится, сколько его 
матерят. Ох и канительная у него работа. Раньше два сле-
саря было на участке, а сейчас он один справляется. Ругот-
ни много, конечно, но без неё нельзя.

Кто там сейчас вместо него? Наверное, из ОГМ присла-
ли. Да разве новенький сразу во всем разберётся? Как бы 
ключи у Мубаракова не свистнул. Мубараков сам себе ку-
пил набор ключей. Любой мастер со своим инструментом 
работает, так уж повелось.

Завтра обязательно позвонит, успокоил он сам себя, 
а может, выпишут его на работу, тогда в контору надо бу-
дет съездить.

А возле конторы Доска почёта стоит, на ней и его, Муба-
ракова, фотография. Больше года висит. Только что-то не 
меняют их, некоторые совсем почти выцвели.

Мубараков сходил как-то в  фотоателье, сфотографи-
ровался на всякий случай, вдруг скажут — неси другую, 
а у него уже есть… А то как было: пришёл на участок ка-
кой-то ханурик, нашлёпал — и на тебе, виси без галстука, 
в рабочем пиджаке.

Уж пилила, пилила жена… А на этот раз он хорошо сфо-
тографировался. Хотел, чтобы в пальто и при галстуке, но 
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мастер сказал, что так некрасиво. Ладно, в пальто он сле-
дующий раз снимется.

Мубараков полез в сервант, достал фотографии. 16 на 
24, все девять на месте, десятая на стене, в рамочке, пое-
дет к тёще, он в рамочке и подарит. Пусть полюбуется. Она 
теперь вроде ничего, не как раньше.

Слава богу, живут не хуже других. Как приходят они 
в гости, тёща сразу чекушечку, но Мубараков не притра-
гивается, разве что перед обедом ради аппетита.

Сколько их там у неё, этих чекушечек, накопилось, не 
выливает же она остатки, а на стол каждый раз нераспе-
чатанную ставит.

Надо будет поинтересоваться, куда она их девает.
Мубараков прошёлся по комнате, остановился у окна. Ка-

жется, и на улице невесело, дождя нет, а пасмурно, так же как 
у него на душе, и скучно, и прохожих почти не видно. Не вос-
кресенье же, нормальные люди работает, это только он боль-
ной. Слоняется по комнате, думает обо всем, о чем не лень…

Мубараков наморщил лоб и вдруг поймал себя на том, 
что и действительно — весь этот день он только и делал, 
что думал!

Ишь ты, удивился он.
Не то чтобы раньше он за собой такого не замечал — ду-

мать-то он думал, но не так, не весь день, больше на рабо-
те. А что же это? Как это понять?

И на кухне думал, и в комнате. А когда брился? Вроде 
нет.

Мубараков покачал головой.
Это ладно. Бреется он каждый день, поэтому и не ду-

мал. А потом? О чем он ещё думал? Так… Пальто! Подошёл 
к шифоньеру, открыл. Точно — думал. А сейчас? И сейчас 
он думает, но уже о том, что думает.
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Мубараков тихо засмеялся про себя. Интересно, как он, 
и сейчас думает? А возле окна? Надо проверить, Может, он 
только в одном месте, а в другом…

Подошёл к окну. Все правильно, отсюда и началось.
Слабо закружилась голова.
А если сесть? Сел. Все равно думает о том, что он думает.
Его бросило в пот.
Вскочил с дивана и зашагал взад-вперёд.
Так ведь и чокнуться можно, немного всполошился он.
По телу прошёл лёгкий холодок, захотелось ещё о чем-нибудь 

подумать. Посмотрел по сторонам. В углу телевизор, на стене 
ковёр, Нет, об этом он не будет думать, неинтересно.

Надо успокоиться. Мубараков лёг на диван, пружины 
осторожно проскрипели, но не так, чтобы о них думать.

Надо бы о чем-то серьёзном, о таком, чтобы всю жизнь 
потом вспоминать.

Хлопнула входная дверь.
—  Ну как ты? — спросила жена, входя в комнату, и оста-

новилась. — Ты что, спишь?
Мубараков не ответил, он ещё не знал, можно ли одно-

временно и говорить, и думать.
Жена наклонилась над ним.

—  Ты чего? — спросила она, увидев широко раскрытые 
глаза мужа.

Мубараков поднял руку и показал на голову.
—  Да что с тобой? — Жена присела рядом.
Мубараков опять показал на голову и одними губами 

осторожно прошептал:
—  Что-то у меня здесь…
Он не знал, как ей объяснить, и не хотел сразу волно-

вать жену.
—  У тебя жар? — Она положила ладонь на его лоб. — Вроде нет.
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—  Мысль у меня тут. Думаю я.
Жена подозрительно нахмурилась.

—  Я думаю о том, что я думаю, — раздельно произнёс он.
—  Может, градусник? — заморгала жена.
—  При чем тут градусник? Я говорю, думаю! Ну, мысли 

приходят, а я их думаю.
—  Может, это от горчичников? — предположила жена. — 

Не надо было их вчера ставить. Всю ночь потел.
—  Я же целую неделю ничего не делаю, вот они и поя-

вились, — снисходительно пояснил Мубараков, потому что 
он теперь точно знал, отчего стал думать.

—  Кто появился? — испуганно вздрогнула жена.
—  Да мысли, тебе говорю, мысли!.. Что за человек! — 

чертыхнулся он беззлобно. — Ты вот когда-нибудь дума-
ешь о том, что ты думаешь?

—  Нет, — всхлипнула жена.
—  Ну вот, а  я думаю! — начал сердиться Мубараков. — 

И о тебе, между прочим, тоже думаю!
—  Обо мне-то зачем? — всплеснула руками жена. — Что 

я такого сделала? Худого слова никогда не говорила, а если 
уж было чего — прости.

«Надо „скорую“ вызывать», — осенило её, и она кинулась 
в прихожую.

—  Куда ты? — попробовал остановить её Мубараков.
—  Ты лежи, лежи, — я сейчас, я мигом, к соседке, на пер-

вый этаж.
—  Совсем сдурела?! — заорал на неё Мубараков, вска-

кивая с дивана. — Я ж тебе, дура, объясняю: мысли у меня, 
понимаешь, нет? Я думаю!!!

Мубараков ожесточённо постучал кулаком по голове 
и замер.

—  А теперь вроде нет…
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Он уставился на жену, потряс головой. Ушли мысли. Все 
ушли. Его стало мелко трясти.

—  Миленький, ляг, — прошептала жена. — Ляг, я тебя очень 
прошу, — она стала подталкивать его к дивану. — Ты ляг, я скоро…

Мубараков, отступая, не заметил за собой дивана 
и грузно сел. Пружины на этот раз промолчали.

Оглушённый и разбитый случившимся, Мубараков вяло 
поворачивался, лишь вздрагивая от прикосновений холодных 
пальцев пожилой уставшей врачихи. То дышал, то не дышал, 
открывал рот, говорил «а». На все вопросы отвечала жена.

—  Что ел?
—  Да ничего такого, суп ему оставила, вчера варила, 

свежий ещё, в холодильнике стоял.
—  А на что жалуемся?
—  Да вот, говорит, голова у него.
—  У всех голова, конкретней. Температуру мерили?
—  Не даёт, но я проверяла, холодный лоб вроде…
—  Я ничего у него не нашла, во всяком случае, ничего 

серьёзного.
—  Как же так, доктор? Я пришла с работы, а он молчит, 

а потом как сказал, что пришли…
—  Кто пришёл?
—  Мысли, говорит, пришли, а сам бледный, и куда-то 

все смотрит.
—  Мысли, вы говорите? Это интересно. Какие же именно?
—  Что какие? — не поняла жена.
—  Какие именно мысли пришли? — врач поднялась со 

стула.
—  Не говорит, какие.
—  Ну, это не страшно, — успокоила врачиха, — у  него 

просто осложнение. Сейчас выпишем ему лекарство, тем 
более, что он на больничном. Пусть ещё немного полежит.
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Врачиха направилась в ванную мыть руки, за ней сле-
дом жена. Мубараков чуть повернул голову, из коридора 
слышался разговор.

—  В детстве он чем болел?
—  Вроде ничем. Здоровый он.
—  А родители его?
—  Тоже вроде ничем. Мать у него и сейчас живёт в де-

ревне.
—  А отец?
—  И свёкор, слава богу. Только помер он. Любитель был 

выпить. Ни одного праздника не пропускал.
—  Ну вот видите, — перешла на громкий шёпот врачи-

ха, — а говорили. Это у него не только осложнение, здесь 
может быть кое-что похуже.

Жена всхлипнула.
—  Вы не волнуйте его пока. На все, что он скажет, согла-

шайтесь. Пусть успокоится. На ночь дадите снотворного, 
я выписала, можно и днём, после еды. По одной таблетке 
три раза в день. Пройдёт. Вы не расстраивайтесь.

ОСЕЧКА С ДВУМЯ ЗАВИТУШКАМИ

Снял повязку тот же конвоир, что завязывал и подсажи-
вал в машину возле канцелярии. В канцелярии мне сказа-
ли: приговор читать вам не будем, вы наверное, его и так 
знаете. Как не знать, за шесть месяцев наизусть выучил. 
«Как хотите, — усмехнулся я, — мне все равно». Похлопа-
ли меня по плечу и выпроводили во двор, где и ждал этот 
конвоир. Про него разные слухи ходили, тёмная, говорят, 
личность, но замены не попросишь. За шесть месяцев 
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человек может ко всякому привыкнуть, даже к  смерти, 
будь она неладна.

—  Ну, давай, друг, здесь недалеко, — говорит он. Голос 
вроде ласковый.

—  Пошли, — согласился я. А чего не пойти, раз пригла-
шают. Закинул руки за спину — и вперёд.

—  Да зачем это! — замахал он рукой. — Чувствуй себя 
свободней, мы ж не в тюрьме.

—  Спасибо, — говорю я, — и на том спасибо.
Вроде не зверь. Поживём — увидим. Вернее, ещё не-

много поживём. Сколько это — немного? 30 лет — тоже, 
по сути, немного. Вон кузнечики, наверное, меньше мо-
его живут — и  ничего, стрекочут. Не задавить бы кого… 
Небо какое-то странное, как будто мелом нарисованное, 
или это с непривычки мне кажется. Из тюремного двора 
оно совершенно другое, высокое, и  все куда-то плывёт, 
а здесь — замерло, слиплось с горизонтом.

Идём мы с ним так, и у каждого, наверное, свои мысли. 
Только вот ботинки жмут, говорил же я, так и не заменили, 
да ещё вдобавок носки с меня сняли, не понимаю, зачем. 
Шнурки — это, может, и верно, а носки здесь при чем? Да 
черт с ними, чего я привязался к ним!

—  Далеко ещё осталось? — спросил я.
—  Да нет, рядом. Скоро дойдём.
Вроде как успокаивает, а по мне хоть весь день иди. Хо-

рошо, что машина здесь не может проехать, перекопали, 
вся степь в пупырышках, недолго и рессоры переломать.

* * *

—  Вот смотрю я и думаю: наверное, бабы тебя любили?
—  Любили, — вздохнул я, — многие любили.
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Сунул он мне сапёрную лопату и говорит: копай. Как 
ею копать? Нельзя было нормальную взять? Не на себе же 
тащили — здесь валялась, странно даже, что не поржаве-
ла, а может, специально здесь оставляют, чтоб не таскать 
взад-вперёд.

—  Ты углы сразу подравнивай, легче будет потом, да по-
аккуратней.

Оно, конечно, так, да мне-то какая разница?
—  Сразу видно, что безалаберным был всю жизнь, если 

не хулиганом. Наверное, из школы не раз выгоняли.
—  Выгоняли, — согласился я.
Ишь, развалился, лежит. А что ему не полежать? Поле-

жит и встанет, а тут ляжешь — и до конца света.
Снял я первый слой, воткнул лопату и смотрю на него. 

Карабин в стороне, пилотка съехала, карманы оттопыре-
ны. Небось завтрак с собой прихватил…

—  А от меня жена ушла, — вдруг говорит он ни с того ни 
с сего. — Год как ушла.

Тоже, нашёл о чем говорить.
—  К лейтенанту из канцелярии. Говорит, не могу я боль-

ше с тобой. Дура она и есть дура. И чего ей не хватало? — 
спросил он у меня.

Я промолчал.
—  Зарплату всегда домой приносил, премиальные 

тоже…
—  У тебя что, сдельщина? — поинтересовался я. — С го-

ловы платят?
—  Да ты что? — возмутился он. — Оклад. Оклад, конечно.
Под слоем дёрна лежал душистый чернозём, копать 

стало легче, и  червей — откуда столько? Помню, как-то 
раз забрёл я  в  магазин, леску надо было купить. А там 
очередь. Пробился я  к  прилавку, а  на прилавке гора 
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червей — огромная и  шевелится. Я  вначале-то не разо-
брался, в чем дело, выскочил, а они у меня перед глазами. 
Лезут друг через друга, блестят, чего-то ищут, а продавщи-
ца стоит в резиновых перчатках и обратно их загоняет.

Выкидываю я землю и червей этих — пополам, а они, 
как змеи, ещё вертятся, страх божий. А  он лежит и  ух-
мыляется:

—  Жаль, банки с  собой нет, каждый раз забываю. На-
брать бы на воскресенье да на рыбалку сходить. Ты сам-то 
любил рыбачить?

—  Любил, — отвечаю.
—  И я  люблю. — Конвоир причмокнул даже. — Жена 

только все время ругалась, что, мол, кроме рыбалки, ни-
чего не знаю и знать не хочу. Разве бабе объяснишь? Ты 
сам-то женат?

—  Был, — отвечаю.
—  Развелись, значит. Тоже хорошо.
—  Нет, — отвечаю, — не разводились.
—  А почему тогда «был»? Ах, да — рассмеялся он и хлоп-

нул себя по лбу, я и забыл. Да ты не расстраивайся, это 
же быстро. Умею теперь. А знаешь, как на практике было, 
ужас, скажу я тебе; Я чуть ли не всю обойму, а он все ещё 
дёргается. Смеются вокруг, ну и пришлось мне прикладом, 
жалко ведь, мучается человек: он-то ни при чем, если ты 
растяпа. А вот другой мне попался, ну и тип, скажу я тебе, 
ну и тип… Я, конечно, тебя не подгоняю, но копать надо, — 
предупредил он, — ты слушай и делай потихонечку своё 
дело, понял?

—  Понял, — отвечаю я, как тут не понять, хитрого ничего 
нет.

—  То-то же. На чем это я остановился?
—  Тип, — говорю, — тебе попался.
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—  Да. Вот этот тип, значит, деньги мне стал предлагать — 
давай, дескать, убежим вместе, жизнь новую начнём. А куда 
мне новую? От добра добра не ищут, от добра ищут красоты…  
Это поэт мне говорил — худющий такой, руки в бинтах, я ему 
чуть не всю могилу сам выкопал. А он меня стихами, а он 
меня стихами! Хоть и не заплатили мне за это — в договор 
копание не включено, не подумал я сразу. Но предупредил 
потом, чтобы так последний раз было, чтобы больше не ка-
лечили… Так вот, сначала тот тип деньгами меня сманивал, 
а потом хвать за карабин! И в меня. Я стою, а из меня течёт. 
Как на колени упал — не помню. Он за курок, а я и слова 
вымолвить не могу. А он — щёлк. Я глаза закрыл, он опять — 
щёлк. Кричу ему: «Осечка!» А он, глупый, дёргает затвор. У нас 
личное оружие, как я его в тот раз взял — ума не приложу. Так 
я прямо из кармана его. На бок упал, и из кармана. Вот так. Ты 
не смотри, что карабин в стороне, не кидайся. Я уж по дружбе 
тебе говорю, наверное понравился ты мне.

* * *

Он расстегнул нагрудный карман, вытащил портсигар.
—  Подарок? — спросил я.
—  Да. Хороший был человек, жалко даже. Выкопал и лёг, 

а сам плачет. Плачет и плачет, такая прямо жалость меня 
взяла. Целюсь в него, и слезы текут. И за что, думаю, я его, 
и за что… Интересно, почему так, — задумался он, — почти 
все ведь хорошие. И водишь, и водишь, а вас все равно не 
убывает. Значит, много хороших людей живёт на земле, — 
заключил он и наморщил лоб.

Мне почему-то стало жаль его. Вот и лысинка пробива-
ется, и обмундирование не глажено, и не побрит, и жена 
вот ушла. Только зануда, ой, зануда какой…
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—  Дай тогда и мне закурить, — попросил я.
—  Возьми, пожалуйста. Жена вначале не знала, кем я рабо-

таю, но рассказали ей, мало ли завистников на свете… А что 
делать? Работа она и есть работа. Вот ты кем раньше работал?

—  Художником.
—  Рисовал, значит? Не знал я,  не знал, — заулыбался 

он, — карандашик хоть захватил бы. В детстве я красивый 
был. Бывало, вынесет меня мать во двор, так вся улица 
сбегалась. Это теперь от моих кудрей — видишь что оста-
лось. Эх, жизнь… Нет, ты сам посуди: форму дают, проезд 
в городском транспорте бесплатный, налогов не плачу. Вот 
и прикинь. А теперь кто я? Холостой. Одному много не 
надо. Машину вот, пикапчик, купил. Шалаву какую-нибудь 
подцепишь, и давай! — он рассмеялся, довольный собой. 
И, отсмеявшись, строго спросил: — Ну, а тебе чего не хва-
тало? Сидел бы себе тихо, цветочки рисовал и все равно 
меньше моего не получал бы…  Эх… — махнул он рукой.

—  Копай вот теперь! — Он сухо кашлянул. — Простыл, 
наверное.

Он поднялся с земли, обошёл вокруг ямы и вернулся на 
своё место. В моей яме было прохладно, хотя вырыл я её 
только по пояс. А куда больше, если и сам — метр семьдесят? 
И зачем ему два метра нужно было отмерять? Да и в шири-
ну на метр, а сколько в глубину? Может, спросить? Иначе 
получится, что я уже кубометр лишнего вырыл. Вот сволочь.

—  Эй, ты чего прячешься?
Я выглянул.

—  Гляжу, тебя нет. Ты смотри у меня…
—  Чего тут смотреть, отсюда не убежишь.
—  А что, убежал бы? Если бы меня того… — захихикал 

он. — Вот-вот, все вы такие. Я к вам по-хорошему, а вы…
Он лениво замахнулся. Я присел.
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—  Ладно, копай, — буркнул он и уставился на меня. Глаза 
его похолодели, над переносицей залегла складка. Он изу-
чающе осмотрел меня.

Выбирает — куда?..

* * *

—  Ты петь, случаем, не умеешь? — вдруг спросил он 
меня. — Я тут недавно с певцом познакомился. Молодой. 
Голосище! Неверняка талант. Так он мне до самого вечера 
пел. Чуть было за получкой не опоздал.

—  Не пел и не пою.
—  Жалко, а то веселей было бы.
—  И так — веселей некуда.
—  Ну вот, слова не скажи, обиделся. Ты что, всегда та-

ким был?
—  Таким, — отрезал я. Карабин лежал ближе ко мне, чем 

к нему.
—  Я как, бывало, запою — жена из дома убегала. Она у меня 

иностранщину учила, разные там дарлинги, мон ами, коррида, 
и все меня заставляла повторять. Ну не дура ли! Я ей говорю, 
да ложись ты, потом все скажу… Да, — задумчиво протянул 
он, — хожу вот теперь к одной вдовушке, и никаких тебе неяс-
ностей. А то повторяй за ней, как попугай. Вот такие вот дела 
были, а теперь сам заинтересовался языками, люди-то всякие 
попадаются. А знать хочется больше: что, где, когда. Вот как 
будет могила по-французски? Не знаешь. А по-испански? Эх 
ты… Слушай, а ты не знаешь, как будет «могила» по-русски?

—  Не знаю, не учил.
—  Жаль. У меня уж всякие были, но ни одного русско-

го. — он вздохнул. — Ничего, узнаю ещё.
—  Узнаешь, конечно. — согласился я. — у тебя все впереди.
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—  Так-то оно, конечно, так. Ну да ладно. Ты заканчивай 
и подравнивай все же углы, не люблю, когда свою работу 
неряшливо делают.

Застряла тут моя лопата, ни туда ни сюда, и пот — от-
куда он только взялся, вроде я не торопился. Тут он мне 
опять закурить предложил.

—  Может, ещё по одной? Как говорят, курить — здоро-
вью вредить, так что ли?

—  Так, — согласился я, — курить действительно вредно.
—  Ну ты что? Не раскисай, не люблю я этого, — и протя-

нул портсигар.
—  А вдовушка молодая? — спросил я. — Наверное, моло-

да, красива? — сам говорю, а ноги стынут.
—  А ты как думал, — ухмыльнулся он, закинув руки за 

голову. — Вот приду сейчас к ней…
Сейчас он придёт к ней… Сейчас… Будет обнимать жен-

щину, целовать её, вечером посмотрит телевизор, примет 
ванну, ноги помоет, а  завтра, завтра утром проснётся, 
выпьет чашку кофе, побреется…

—  …приду, значит, сейчас, она мне бутылочку, ляжет по-
том, — он снял пилотку, — я ведь не старый ещё. А ты зна-
ешь, у меня две завитушки на затылке, а что это означает, 
не знаешь? — спросил он у меня.

—  Не знаю.
—  То-то же! Женюсь я во второй раз, должен жениться. А что?
—  Ничего. — прошептал я. Карабин лежал дулом ко мне, 

и лежал он ко мне ближе, чем к нему.
—  Вот посмотри, если не веришь. — Он наклонил голо-

ву. — Посмотри-ка.
Он лежал лицом вниз, свесив голову над самой ямой. 

Пальцем показывал на затылок. На две беззащитные за-
витушки, одна подле другой.
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—  Ну, значит, точно два раза женишься: у тебя действи-
тельно две завитушки, — говорю я ему. — У тебя действи-
тельно две завитушки.

Я дотронулся правой рукой до его головы и легонько 
ткнул указательным пальцем в одну из завитушек, затем 
в другую, а моя левая рука тем временем, дотянувшись до 
ствола карабина, медленно подтаскивала его. Правой ру-
кой я осторожно погладил его голову:

—  У тебя действительно две завитушки, — пальцы мои 
внезапно дрогнули. Он замер. — Две, — я ему говорю, — две, 
у тебя две, у тебя две завитушки, две…

Он попытался поднять голову, но было уже поздно. 
Обхватив его правой рукой за шею, я сделал вид, что ста-
скиваю его в могилу. Он напрягся, и я почувствовал, что 
сейчас он вырвется. Перехватив карабин, я  ударил его 
прикладом легонько по затылку, стараясь попасть по за-
витушкам. Он замычал и неожиданно расслабился. Я от-
пустил его голову и  схватил карабин двумя руками. Он 
попытался ещё раз поднять голову, отползти. Я, коротко 
размахнувшись, хрястнул карабином, как дубинкой. Голо-
ва его резко дёрнулась. Я ударил ещё раз. Потом выглянул 
из могилы.

Заблудившийся жаворонок одиноко звенел надо мной, 
видимо, солнце уже переместилось к полудню.

Хотя мне за это не заплатят, но все же надо закопать 
его. Подумав, я вытащил из его кармана пистолет, стол-
кнул его в могилу. А может, действительно, не надо за-
капывать, мне же за это не заплатят. Он тихо свалился 
в могилу лицом вниз, неудобно закусив выцветший язык, 
замер в неестественной позе. Жаль, что он ничего уже не 
слышит, а то бы я сказал ему, что по-русски «могила» — 
это п… ц!
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ТЕБЯ НЕ ВЫЗОВУТ НА БИС

1

Тихо насвистывая, Наиль возвращался домой по ста-
рому мосту, который все не могли отремонтировать 
с прошлого года. Боясь оступиться, не доверяя перилам, 
осторожно перешёл на другую сторону и вдруг услышал 
из оврага всхлипывания. Наиль прислушался: в стороне 
возле кустов, а, может, за кустами, звучали голоса; один 
из них, женский, кого-то убеждал или уговаривал, слов не 
разобрать. Наиль насторожился, замер на месте. И вдруг 
отчётливо разобрал слова:

—  Да отпусти ты меня! Отпусти!
И  тут же в  тишине раздался то ли плач, то ли стон. 

Наиль, не раздумывая больше, кинулся в овраг. Споткнув-
шись о камень, упал, быстро вскочил, рванулся через ку-
старник и очутился на ровной площадке перед деревьями, 
насаженными вдоль речки.

На земле, едва отличимые в темноте, барахтались два 
человека. Наиль прыгнул наугад, вытянув руки. Налетел 
на чью-то спину. Левая рука нащупала воротник, толстую 
шею с  короткими потными волосами. И  Наиль, размах-
нувшись, ударил правой, надеясь, что не промахнётся.

—  Ах ты, сволочь!
Держать было неудобно, но Наиль боялся отпустить. 

Мужчина не поднимался, но когда Наиль наконец отпу-
стил его, медленно встал с земли.

Наиль мельком глянул на женщину: она продолжала 
лежать, судорожно поправляя платье, натягивая его на 
матово светящиеся бедра.
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Всё-таки он плохо ударил, или мужик оказался креп-
ким, только почувствовал Наиль, что валится на спину: 
наверное, больше от неожиданности, чем от удара.

—  Ах ты так! — он тут же вскочил и, теперь уже обдуман-
но и расчётливо, правой точно врезал между носом и гу-
бами. Мужчина коротко хлюпнул и, раскинув руки, во весь 
рост грохнулся на землю.

—  Сволочь какая, гад! — И успокоил женщину: — Вы не 
бойтесь…

Наиль начал остывать. Враг лежал поверженным, бить 
больше не имело смысла. Он с трудом разжал правый ку-
лак и  почувствовал, как начали зудеть сбитые костяшки 
пальцев, и, совсем уже успокоившись, сплюнул в сторону. 
Вздохнув, полез в карман за сигаретами. Долго прикуривал, 
жадно затягиваясь, отряхнулся, не зная, что делать дальше…

Ночь, до этого скрывавшая деревья, мост, кустарник, 
людей, незаметно отодвинулась и насторожённо притаи-
лась за мостом.

Женщина поднялась и, не глядя на Наиля, медленно по-
шла к мосту. Наиль остался на месте и смотрел на её ссуту-
лившиеся плечи, на измятую юбку, соображая, что делать: 
идти ли провожать её или же идти домой. Не торчать же 
ему здесь с этим мужиком, к которому он уже почему-то 
не испытывал ненависти.

Женщина дошла до моста и оглянулась.
Наиль подумал, что позвала его, преодолел подъем 

и, не решаясь ступить на мост, остановился.
—  Может, проводить вас? — неуверенно предложил он.
Женщина уже шла по мосту, шла медленно и неуверен-

но, как по палубе корабля.
—  Может, проводить? — снова спросил он и поднялся на 

мост.
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—  Нет, — женщина обернулась, — спасибо. Сама дойду.
Наиль нерешительно остановился.

—  Вот черт, — беззлобно выругался он, — ну и ночка.
А женщина тем временем прошла мост, завернула в пе-

реулок и исчезла.
Наиль посмотрел ей вслед, перевёл взгляд в  сторону 

оврага. Мужчина далеко внизу пытался встать, но было 
видно, что делает он это с трудом.

Наиль спустился с моста, неизвестно для чего подошёл 
к мужчине.

—  За что же ты меня так? — спросил тот и злобно посмо-
трел Наилю в глаза. — Что же ты со мной сделал? За бабу? 
Это ж моя баба… Я давно с ней…

Наиль отвернулся, почему-то стало неловко. «Врёт, на-
верное», — подумал он, но не очень уверенно.

—  Ну, пацан, смотри, ты мне ответишь…
—  Ладно, отвечу, — сказал Наиль. — Сам пойдёшь или 

помочь?
Дорога до моста слегка поднималась в гору, была вся 

в выбоинах с оставшимися за ночь лужами.
Сзади вдруг гуднула машина. Наиль оглянулся. К ним 

подъезжал жёлтенький милицейский «газик», из которого 
высунулся молоденький лейтенант.

—  Что тут у вас? — лейтенант вылез из машины, прибли-
зился и удивлённо присвистнул — Ого! Кто его так? А ну-
ка, в машину, оба! — приказал он. — Капустин! — крикнул 
он, не оборачиваясь. — Помогите-ка им.

Хлопнула задняя дверца, из машины показалась длинная 
фигура сержанта с заспанным лицом. Он лениво подошёл 
с другой стороны, профессионально подхватил мужчину под 
руку и, не церемонясь, потащил к машине. Там прислонил его 
к кузову и, обхватив поперёк тела, ловко втолкнул в дверцы.
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Наиль одёрнул куртку, поправил воротничок рубашки. Лей-
тенант молча посмотрел на сбитые костяшки пальцев и сказал:

—  Так…
Наиль передёрнул плечами.

—  Понимаете, товарищ лейтенант, — начал он, стараясь 
говорить спокойно, — иду я по мосту, а тут голоса. Женщи-
на кричит. А этот ей рот зажимает. Ну я и побежал. А это-
го… ну, врезал ему, в общем.

—  А где потерпевшая? — перебил его лейтенант.
—  Ушла. Вон, по переулку, за мост — и все. Ушла. Навер-

ное, домой.
—  Так, так, — понимающе протянул лейтенант. — Маши-

на туда проедет?
—  Нет, наверное, там дорога разбита, да и мост плохой.

2

—  Прочитайте и подпишите протокол.
—  Да я и так вам верю, — устало ответил Наиль, распи-

савшись в указанных местах.
—  А мне безразлично, верите вы или не верите, — отве-

тил лейтенант. — Так положено. — И, смягчив голос, доба-
вил: — Может, я не так что-нибудь записал.

—  Я прочитал. Все так.
—  Ну что ж. Подождите немного, сейчас придёт следо-

ватель.
—  А вы кто, разве не следователь? — спросил Наиль.
Дверь за спиной Наиля неслышно отворилась. Лейте-

нант встал, торопливо надел фуражку, поправил китель.
—  Вот, товарищ капитан, задержанный доставлен, до-

прос запротоколирован. Ни потерпевшей, ни заявления 
нет. Могу быть свободным?
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В дверях стоял довольно пожилой человек в штатском, 
и, если б не обращение лейтенанта, Наиль в жизни бы не 
подумал, что он может быть следователем.

Лейтенант вышел из кабинета, оставив Наиля наедине 
с капитаном. А тот, сняв пиджак, аккуратно повесил его на 
вешалку и долго причёсывался.

—  Значит, это вас задержали сегодня? — куда-то в сто-
рону спросил капитан.

—  Нет, мы просто шли по дороге, а машина нас по пути 
догнала, — как можно обстоятельнее ответил Наиль. — Нас 
никто не задерживал.

—  Ну да, ну да, — кивнул капитан.
—  Нет, правда, я хотел его проводить.
—  После того как избили?
—  Ну, он же с женщиной… — замялся Наиль.
—  Хотите сказать — насиловал её?
Наиль вздрогнул от этого слова, сказанного вслух.

—  Наверное… я не…
—  Значит, вы кинулись туда, не зная, что там происходит?
Капитан, наконец, сел за стол и начал перелистывать 

протокол.
—  Но я же видел, что он там делал, — и, наконец, успоко-

ившись, Наиль добавил: — Она кричала, звала на помощь.
—  Н‑да, а он говорит, что это его, так сказать, пассия.
—  Кто, кто? — переспросил Наиль.
—  Пас-сия, — пояснил капитан. — Ну, любовница, значит.
—  А я откуда знал! Она закричала, я и подумал, что кто 

же будет так со своей поступать?
Капитан внимательно посмотрел на Наиля. Наиль 

убрал руки со стола и, кивнув подбородком на пачку сига-
рет, оставленных лейтенантом, спросил:

—  Можно закурить?
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—  Курите.
Наиль вежливо поблагодарил и, затянувшись, осторож-

но выпустил дым под стол.
—  Что мне с вами делать? — задумчиво проговорил ка-

питан, — вроде парень неплохой. А?
Наиль недоуменно пожал плечами, мол, какой уж есть.

—  А что со мной делать. Домой сейчас пойду, я же после 
второй смены.

—  На заводе железобетонных конструкций? — спросил 
капитан. — Электрик?

—  Да, — подтвердил Наиль, — там все написано.
—  И паспорта у вас, конечно, нет при себе.
—  А зачем он мне? — вопросом на вопрос ответил 

Наиль. — У меня пропуск.
Капитан взял пропуск, посмотрел, потёр лоб, погладил 

лысину.
—  Потерпевшей нет… Верить вам на слово мы не можем. 

Выходит, должны мы вас наказать за хулиганство.
Наиль медленно встал.

—  Сидите, сидите! — махнул рукой капитан и странно прищу-
рился. — Это я вам рассказал, что мы должны делать в подобных 
случаях. Хотя… Вот если бы найти ту женщину… Она, видимо, из 
нашего посёлка, а? — Капитан собрал со стола бумаги, выдвинул 
ящик и все туда сложил. — Ну, что же вы? — спросил он насме-
шливо. — Идите. Идите! — повторил он сухо и добавил: — Пой-
дёте к лейтенанту, дадите подписку о невыезде. Найдёте мне эту 
женщину, иначе без пятнадцати суток не обойтись. Вот так.

Капитан запер ящик на ключ.
—  Ну, что же вы стоите? — спросил он. — Шерше ля фам.
Наиль опять не понял, но переспросить не решился.

—  Тогда я пойду, наверное, — сказал он.
—  Да, да, до свидания.
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Наиль вышел из ворот милиции, завернул в  садик 
и плюхнулся на скамейку. «Да, дела», — озабоченно покру-
тил он головой. Оглянулся на пятиэтажное здание и поду-
мал, что там сидят люди серьёзные. Нет, только подумать, он 
должен теперь за все отдуваться. Где её искать? Куда идти?

Он встал и  решительно зашагал по улице, зло сплёв-
ывая на ходу. Нет, надо же! Он должен искать! Иначе ему 
не поверят… Может, кого из друзей позвать, подумал он, 
но сразу же отказался от этой мысли. Пойдут расспросы, 
разговоры, лучше потом он им все расскажет. Да и суббота 
сегодня, все равно в общежитии никого нет.

Наиль шёл и  внимательно рассматривал встречных 
женщин. Обгонял их, на ходу заглядывая в лица. Некото-
рые отворачивались, а одна уставилась ему в глаза сама.

—  Вот черт, — ругнулся Наиль.
Женщина оглянулась.
До позднего вечера он простоял на мосту в  надежде, 

что она пройдёт здесь. Ведь тянет же преступников на ста-
рое место. Но потом ему пришло в голову, что она-то по-
терпевшая, и незачем ей сюда идти, если бы даже и жила 
возле моста. И как это, интересно, в кино разыскивают. 
Сто лет будешь искать и не найдёшь..

На следующее утро Наиль снова отправился на мост, 
решив начать поиск всё-таки оттуда. Два раза он пытал-
ся спросить у  старушек, но ничего не сумел объяснить, 
досадливо махнул рукой и  решил зайти в  магазин ку-
пить что-нибудь поесть. Очередь медленно продвигалась. 
Наиль стоял и думал, что на работе будут его разбирать, 
повесят фотографию с  карикатурой, будут тыкать паль-
цами на каждом собрании. И ведь не объяснишь. Ладно 



— 222 —

Руслан Галимов. СТРАННЫЕ ЛЮДИ

хоть капитан хороший попался, но все равно отправят на 
пятнадцать суток, если не найдётся женщина. А этот гад… 
Надо было ему ещё добавить — сидеть так сидеть, хоть 
знать за что… Кто-то стал за ним в очередь и спросил:

—  Вы последний?
У Наиля ёкнуло сердце. Он осторожно повернул голову 

и краешком глаза увидел молодую женщину. «Она! — по-
думал Наиль. — Это она», — и повернулся к ней.

Женщина оторопело подняла руки, словно защищаясь.
—  Я вас узнал. Куда же вы делись? Мы вас на машине 

всю ночь искали, — приврал Наиль. — С собаками, — доба-
вил он для убедительности.

Женщина растерянно оглянулась. Очередь, насторо-
жившись, замерла и прислушалась.

—  Приказано вас доставить! — громко объявил Наиль.
Женщина покраснела, и Наиль почувствовал удоволь-

ствие от её смущения.
—  Пойдёмте, — пригласил он её строго.
—  Хорошо. — мягко сказала женщина, — пойдёмте, я вас 

давно жду, пойдёмте.
Наиль оторопело зашагал впереди. Очередь подозри-

тельно покосилась на них.
—  Вы не могли погромче? — зашипела она сзади. — Не 

оглядывайтесь!
Наиль хотел было обернуться, но она больно ущипнула 

его за руку.
—  Что вы делаете? — возмутился Наиль.
—  Идите, — тихо приказала она. — Теперь я командую.
Они прошли до угла большого дома.

—  Вот здесь я живу, — улыбнулась она.
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Наиль в ответ тоже попытался улыбнуться, но не полу-
чилось, и он, насупившись, прошёл за ней через длинный 
двор к двухэтажному дому в глубине.

—  Проходите. — пригласила она.
«Так значит. Льва Толстого, сто пять, квартира пятнад-

цать — запомним».
—  Располагайтесь, я сейчас.
Наиль остался в  прихожей. «Значит, здесь она живёт. 

А  где муж, интересно?» — мелькнуло у  него. Женщина 
вернулась.

—  Что же вы стоите? Снимите куртку.
—  Я не буду, — буркнул он. — Нам надо идти.
—  Да, да, — озабоченно согласилась она. — Конечно, пой-

дём, но вначале нам надо поговорить.
Она внимательно посмотрела на него.
Наиль перехватил её взгляд.

—  А как вас зовут? — вдруг спросила она. — Мы, кажется, 
незнакомы?

—  Наиль.
—  Красивое имя.
—  Какое есть, — хмыкнул он.
—  А вы совсем не похожи на татарина. Я сначала и не 

подумала.
Наилю почему-то стало приятно, но он вызывающе от-

ветил:
—  У меня и мать татарка, и отец татарин.
—  Нет, я потому сказала, что у меня сосед Наиль, но все 

зовут его Николаем. Хотите, я вас тоже буду звать Нико-
лаем.

—  Зачем? Я Наиль.
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—  Ну хорошо, пусть Наиль, — согласилась она, — прохо-
дите на кухню, я что-нибудь приготовлю. Хотите чаю? — 
спросила она.

Наиль немного подумал и решил: чаю выпить можно. 
Теперь все в порядке, сейчас они выпьют чай и пойдут.

Он прошёл на кухню, сел за стол, осмотрелся: стены выло-
жены белым кафелем, чистота, огромное количество ножей 
и ковшиков. Она открыла холодильник, достала сыр, масло, 
шпроты и бутылку вина. «Ого! — подумал он. — А это зачем?»

—  Я к мужу ездила… к его родне… у него отпуск, — нача-
ла объяснять женщина, — возвращалась поздно, шла пеш-
ком. И пристал этот мужик, говорит, что хочет проводить 
меня…  Не думала, что он такой… — она вздохнула.

—  Да, — вслед за ней вздохнул Наиль.
—  А вы так меня сегодня напугали… откройте бутылку, — 

попросила она, — я сейчас всех мужчин боюсь. И вы так 
странно посмотрели на меня. Нет, правда, у вас был такой 
решительный вид. А что стало с этим?.. — она неопреде-
лённо кивнула головой.

—  Сидит, наверное, — ответил Наиль, — пока я  вас не 
найду, он будет сидеть. Или меня самого посадят, — доба-
вил он.

—  А вас за что? — удивилась она.
—  Если вы не найдётесь. Им нужна потерпевшая, а то он 

говорит, что вы его Насия.
—  Пассия, — поправила она. — Пассия.
—  Ну да, вот это самое, а я им говорю: она звала, ну вы, 

значит. А они не верят, говорят, избил человека — садись 
на пятнадцать суток. Или приведи её. Вот я вас и нашёл, — 
с облегчением вздохнул он.

Она молча выслушала его, иногда кивая головой, будто 
не раз слышала подобные истории.
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—  Теперь я понимаю, для чего я вам, — заключила она. — 
И вы что же, сейчас отведёте меня в милицию?

—  Ну да, — согласился Наиль и, смутившись, поправил-
ся: — Вместе пойдём, и вы там скажете, что вы — потер-
певшая.

—  А зачем? — вдруг спросила она.
—  Как зачем? — удивился Наиль. — Иначе меня посадят. 

А так посадят его. Суд будет.
—  А вам зачем, чтобы посадили и чтобы суд был?
—  Это же справедливо! Он же преступление совершил. 

А я вас спас.
Она пододвинула к нему хлеб, масло, сыр.

—  Хотите, я вам честно скажу?
Наиль замер с надкушенным бутербродом.

—  Никуда я с вами не пойду.
Наиль с трудом проглотил кусок и вытаращил глаза.

—  Как это вы не пойдёте?
—  А вот так. Не потащите же вы меня силком.
—  Нет, — согласился Наиль.
—  Ну, значит, я и не пойду. Договорились? А им скажете, 

что не нашли меня. Вы могли меня не найти?
—  Да, я вас два дня искал.
—  Ну вот и скажите, что не нашли.
Наиль медленно встал, отодвинул от себя недопитый 

стакан.
—  Я вот что вам скажу. Сейчас пойду и приведу капита-

на. Адрес я знаю, — угрожающе сказал он.
—  А я скажу, что вижу вас в первый раз.
Наиль удивлённо сел, помотал головой.

—  Значит, вы его… — он замялся на секунду, — та самая…
Женщина не смутилась, но как-то особенно вниматель-

но посмотрела на него.
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—  С чего это вы решили? Вы что, совсем не понимае-
те?.. — она встала. — Извините, я сейчас, — и вышла, оста-
вив его наедине с мыслями и открытиями.

За окном стемнело, он и не заметил, что прошло столь-
ко времени.

—  Скучаете?
Наиль оглянулся и увидел её в длинном до пят халате 

зеленовато-золотистого цвета. Волосы перехвачены на 
затылке, и от этого лицо стало полней и привлекательней.

Наиль глупо улыбнулся.
—  А вам идёт, — сказал он, и вспомнив, что пора уходить, 

удивился: халат никак не похож на платье, в котором мож-
но явиться в милицию.

—  Правда? Я сама сшила.
Наиль смутился: все это неспроста, но к чему клонится, 

не мог понять. Что ей надо от него, чего она хочет? Он 
встал:

—  Надо идти.
—  Значит, так? — протянула она. — Решили идти?
—  Да, надо. — ответил Наиль. — Я пойду.
—  И заявите, что нашли меня.
Наиль кивнул головой.

—  Вам сколько лет?
—  Восемнадцать, а что?
—  Так, ничего, я так и подумала.
Наиль не стал спрашивать, почему она так подумала, 

главное для него теперь было выбраться отсюда.
—  Вы, значит, хотите, чтоб я пошла вместе с вами и за-

явила на себя? — уточнила она.
—  Не на себя, а на него, — поправил Наиль.
—  Какая разница. На него, на себя! Все равно там спро-

сят: кто я,  где живу, где работаю. Потом суд, обо всем 
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узнает муж, сын, соседи, сослуживцы. Будут кивать голо-
вой — вот та самая, которую изнасиловали, а на вас — что 
спасли. Мол, смелый юноша. Может, в «Пионерской прав-
де» о вас напечатают?

Наиль растерянно слушал, кивал головой, что, мол, в об-
щем-то она правильно все говорит, и вместе с тем он чувство-
вал, что в её объяснениях кроется что-то ещё, есть и какая-то 
другая причина, из-за которой она не хочет с ним идти.

—  А я что же, — возмутился он, — должен сесть за это?
Она не ответила.

—  Выходит, я садись, — повторил он. — Я‑то не виноват!
—  Я не знаю, кто здесь виноват, но поймите, вы же взрос-

лый человек. А если бы это с вашей сестрой случилось?
—  У меня нет сестры.
—  Неважно, с кем-нибудь из близких.
Наиль плохо спавший все эти дни, совсем перестал со-

ображать.
—  А впрочем, что мы ломаем голову. Теперь уже позд-

но, до утра ещё много времени. Что-нибудь да приду-
маем, — решила она. — Хотите, я  вам постелю на кухне. 
Поздно уже, — она посмотрела в  окно. — ещё ввяжетесь 
в какую-нибудь историю. Да, а раньше вы никого не спа-
сали, не приходилось?

—  Нет, — мотнул головой Наиль.
—  А что же вы так? У нас столько преступлений совер-

шается, а вы…
—  А я нарочно, да? — обиделся Наиль. — Я подумал, по-

могу, а получилось вон как.
Она потёрла виски.

—  Что же нам делать? — спросила она. — А вы ведь не 
пойдёте в милицию, — вдруг сказала она и как-то выму-
ченно улыбнулась.
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—  Как это? — уже не удивляясь, спросил Наиль.
—  А так — не пойдёте, и все. У меня останетесь…
Наиль ничего не понял, но заразился её смехом. Если ей 

смешно, пусть смеётся, может, легче станет…
—  А если бы я вас соблазнила? Что бы вы стали делать, — 

сквозь смех спросила она. — Если бы так случилось, неуже-
ли бы пошли и заявили? Ох, не могу, рассмешили! Ведь не 
пошли бы, сознайтесь!

—  Нет, — неизвестно чему смеясь, ответил Наиль, — не 
пошёл бы.

Она вдруг перестала смеяться, будто очнулась. Опять 
потёрла виски и с какой-то тихой ненавистью проговори-
ла:

—  Что же вы стоите. Идите, заявляйте, ну!
Наиль попятился к двери.

—  Можете прямо во дворе. Кричите!.. — Она отверну-
лась.

Наиль потоптался у порога и тихо вышел. «Вот так», — 
сказал он сам себе. Остановился во дворе. Нашёл тёмное 
пустое окно. Долго стоял, сунув руки в карманы и зябко 
поёживаясь.

«Черт с вами, — решил он. — Отсижу. Пятнадцать суток — 
не пятнадцать лет».



СЮЖЕТЫ



— 222 —

ПОДГЛЯДЫВАНИЕ
Мне хочется рассказать вам несколько историй, кото-

рые произошли со мной и, к сожалению, происходят по 
сей день.

Когда-то я стеснялся рассказывать их, теперь же, по ис-
течению многих лет, пришёл к выводу, что стеснение моё 
было напрасным.

Вся литература, вернее, все человечество, только тем 
и занималось, что подглядывало друг за другом через за-
мочную скважину, через неплотно прикрытые занавески, 
через стены и крышу, в зависимости от интересов и того, 
кто как отважится показать чужую жизнь, которая всегда 
нас привлекает.

Возьмите телевизор или театр: мы удобно устраиваем-
ся на диване, в кресле, и внимательно смотрим на экран, 
на сцену. Я так и представляю хихиканье, потиранье рук, 
ну что же, мол, начинайте, покажите мне неизвестного 
человека, который живёт хуже меня, лучше меня, покажи-
те мне тайную любовь, переживания, смерть и радость… 
А с каким чувством мы открываем книгу: можно перели-
стать, можно заглянуть на последнюю страницу и вновь 
перечитать понравившийся отрывок… Ах, как герой це-
ловал горячо и страстно, а на следующей странице герои-
ня изменяет своему любовнику. А вот кто-то, не выдержав, 
кончает жизнь… Нам все покажут и  расскажут, все нам 
объяснят. Для этого есть полный набор образов, сравне-
ний, режиссёрских находок, прекрасная игра актёров, сло-
вом, все, чтобы нас увлечь. И мы увлекаемся придуманной 
жизнью.

Искусство всегда было откровением, исповедью. Ну что 
ж, после такого вступления можно и приступать.
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Работал я в 74 году в тресте «Гидромонтаж», электри-
ком на земснаряде, жил на брандвахте, это такая баржа 
с  каютами. Встанешь, бывало, утром, выйдешь на палу-
бу — благодать, вода кругом, рыбки плавают, птички лета-
ют, солнце светит. Но о брандвахте в следующий раз.

Осенью обычно работы прекращались, и, чтобы не те-
рять 90% рабочих, отправляли нас в командировки. Та-
ким образом мы и попали на Ставропольскую ГЭС. Это, 
конечно, не столь интересно — куда, зачем и как, просто 
пишу для того, чтобы подойти к  истории, которая слу-
чилась со мной. Глупая, надо сказать, история, а я в ней 
ещё глупей выгляжу, но делать нечего, раз сел писать, так 
и пиши.

Определили нас в бригаду бетонщиков, бригада — че-
ловек сорок, не меньше, а строили мы фекальные соору-
жения, кто не знает, может заглянуть в словарь, а впрочем, 
могу и  сам сказать — это сооружения для очистки вся-
ких там отбросов человеческого бытия. Надо признаться, 
что я не знал прямого назначения бетонируемой дамбы, 
а спросить не хватало смелости, ну фекальные и фекаль-
ные, в конце концов, не это главное.

С утра наряжались за арбузами на ближайшую бахчу, 
если приходил бетон — укладывали, а  так занимались 
кто чем может. Тут следует сказать, что работа тем не 
менее продвигалась, несмотря на то, что мы пытались 
сачковать.

Вечером шли на танцы, хотя жили за двадцать кило-
метров, на хуторе Весёлом, а в посёлок гидростроителей 
ездили на автобусе или на попутных машинах. Надо ска-
зать, что я впервые увидел там бесплатный автобус меж-
ду городком Пионерский и посёлком Солнечный. А танцы 
были в посёлке.
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В бригаде работали у нас две девчонки лет восемнадца-
ти, не больше, одна из них была дочерью бригадира, а дру-
гая… Вот с ней я и договорился насчёт танцев. Встретились 
мы вечером, к этому времени я уже немного принял для 
храбрости. Потанцевали мы немного и пошёл я провожать 
её. Слегка обнял за плечи, прогулялись возле какого-то 
водоёма, посидели на берегу, пару раз попытался поце-
ловать, ничего не получилось. Молода ещё была, не пони-
мала, видимо, а может не понравился, бог её знает. Стрях-
нула мои руки, а я не унимаюсь, чувствую, что вечер зря 
пропадает. А тут она мне говорит: «А сможешь залезть на 
дерево?» Не знаю, что ей в голову взбрело, то ли показался 
слишком старым, то ли решила отвязаться, а может дру-
гое что было. Вот она и говорит мне — залезешь, поцелую. 
Сама поцелую, уточняет. Каких только глупостей не дела-
ли мы за поцелуй. Я отвечаю, мол, как она может сомне-
ваться во мне! Снимаю пиджак, чтобы легче было лезть, 
а дерево метров двадцать, здоровая липа. Оставляю мою 
подругу вместе с пиджаком и карабкаюсь по стволу. Лезу. 
Залез высоко уже. Спрашиваю: хватит? Она отвечает: «Ка-
кой же ты мужчина! Лезь до самого верху». И дёрнул меня 
черт — полез выше. Не знаю, сколько ещё оставалось до 
макушки — не видно: ночь, и кричу оттуда, все, мол, долез. 
А сам запыхался уже порядком. А она мне в ответ: «Ну что 
же, спокойной ночи, я пошла. Пиджак найдёшь внизу, под 
деревом». Я кричу: «Ты куда, ты что надумала?» А в ответ — 
тишина. Я, как дурак, сижу на дереве и смеюсь над собой, 
вот, думаю, везде тебя таскало и носило, а в таком поло-
жении в первый раз очутился. Слез я  всё-таки, не ноче-
вать же мне там. Отряхнул пиджак. Автобусы уже не ходят. 
Пришлось топать на хутор Весёлый, только к утру пришёл. 
А злой был…
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На другой день я не вышел на работу, отсыпался.
Встретились мы через день. Она молчит, косится. По-

дошёл и думаю: «Ну что тебе сказать?» А сказать-то мне 
нечего. В  обед сели вместе. Посмотрели друг на друга 
и  рассмеялись. Спрашивает ещё, как, мол, добрался до 
дому. Спасибо, говорю, дошёл. И опять смеёмся. Больше, 
конечно, провожать не ходил. Ну её…

ГОСТЕПРИИМСТВО
Кто не знает грузинского гостеприимства?! Все восхи-

щаются и грузинами, и их, извините, гостеприимством.
Однажды я попал в эту солнечную страну. Зашёл в кафе 

пообедать, смотрю — рядом сидят люди, такие же, как 
я, только в черкесках с газырями, рядом папахи! Заказал 
я харчо и вино.

Пообедал, вижу, с  одного столика другому переда-
ривают бутылки. Посмотрел я и заинтересовался, как 
одна бутылка стала множиться в геометрической про-
грессии.

Посмеялся я  про себя и  решил включиться в  игру. 
Подзываю официанта и говорю ему: вон на тот столик 
и на этот по бутылке за мой счёт. Официант поклонился 
мне вежливо и  подкинул к  соседним столикам по бу-
тылке.

Столики опешили, я  это по глазам увидел. Перегово-
рились между собой и возвращают мне четыре бутылки, 
с каждого столика по две.

Так, подумал я, а сейчас мы переправим на каждый сто-
лик по две.

За столиками смех.
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Возвращаются ко мне уже 8 бутылок, по четыре с каж-
дого стола.

Хорошо же, думаю я, пощупал в кармане деньги, все 
нормально, посмотрим, до каких вы будете играть.

Надо сказать, что денег у меня было порядочно, не ска-
жу сколько, но порядочно…

Я им по 4, они — 16, я им по 16, — они 64,
Официанты сгрудились посреди зала и уже не таскают 

бутылки туда сюда, а лишь выкрикивают: 32 на 64! 64 на 
128!..128…

—  Слушай, дорогой, у тебя деньги есть?
Я молча вытаскиваю пачку денег и кладу перед собой.

—  Хорошо, — говорит директор. — Как хочешь, дорогой.
Остановились мы на тысяча двадцати четырёх про-

тив двух тысяч сорока восьми. Потому что, оказывается, 
вино кончилось давно, а  мы не знали. Смотал дирек-
тор в соседний магазин, потом уехал на базу и укатил 
в районный центр. Слышим, колонна машин гудит, это 
вино везут.

Ну, поужинали мы там вместе, переглядываемся, но 
молчим.

А на улице уже люди стоят, подбадривают нас, спо-
рят, чтобы не обсчитались. Словом, помогают как мо-
гут.

Мы отрезвели уже. Тут звонят из столицы, что мол, 
вино на исходе, пора закругляться. Виноградники град 
побил и что на будущий год не восстановить запасов вина. 
Я молча соглашаюсь, говорю, счёт мне подайте.

И  вот я  давно уже на пенсии. Осталось выплатить 
24 р. 12 к., а  им — 48 р. 24 копейки, вместе работаем. 
Меня бригадиром выбрали, некоторых уже нет среди 
нас, но мы честно поделили их долги между собой. Ещё 
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немного, и домой поеду. Как там, у нас? Наверное, хо-
рошо зимой…

СТРОЙБАТ
Исламов на ходу запрыгнул в  кузов, а  когда машина 

притормозила возле КПП, показал пропуск и уселся в углу, 
на баллоне. Рота, наверное, пообедала, но Исламову не-
чего об этом тужить, его пайку никто не возьмёт, она на 
кухне.

На третьем году Исламова наконец поставили дежур-
ным электриком. По первому году груши околачивал 
в разнорабочих, по второму — штукатуром. Что и говорить, 
второй год пролетел незаметно, а вот третий — это дей-
ствительно морока. Приказ вышел ещё в апреле. А вот уже 
и лето проходит, а о дембеле — ни слуху, ни духу.

Исламов поудобней прислонился к  переднему борту. 
По обе стороны бетонки проплывали сосны. Скоро, ско-
ро он распрощается с ними. Теперь все чаще приходили 
мысли о доме, но не так, как по первому году, что он тог-
да мог понимать, а по-другому. Все же 22 с половиной, не 
мальчик, жениться пора. Только где он будет жить. Был он 
в новой квартире, еле нашёл по адресу. Думал, действи-
тельно получили, наконец. 16 лет ждали, а до этого все по 
хозяевам мотались, а приехал в отпуск — подвал, чистый 
подвал в 4 метра. Окошко, в которое солнце не заглянет. 
Насмотрелся за 9 дней. Нет, это не дело. Надо самому где-
то зарабатывать. Электрики везде нужны. Поживёт пока 
в общаге, а там и жену себе подыщет. Хотя это трудно бу-
дет. Какие они теперь, девчонки, бог их знает. Говорят, да 
и сам он видел, курят все напропалую, юбки выше колен, 
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матом ругаются. На такой женишься — на другой день сбе-
жишь. А все же хорошо, служба кончается, не до Нового же 
года будут их держать. Пополнение пришло, значит, долж-
ны отпустить. Такую ораву не прокормишь. И  за стари-
ков взялись, мол, глядя на вас, молодёжь начинает бузить. 
Только что после карантина, а от зарядки уже отлынивают. 
Да и черт с ними, с салагами, какая там у них служба — два 
года. Не успеешь оглянуться — дембель.

На повороте машину занесло. И  весь мусор, что был 
в  кузове, повело направо. Исламов крепче уцепился за 
борт, выехали на прямую, теперь часть рядом.

Впереди Исламов заметил фигуру, приглядевшись, уз-
нал старшину. И что это его понесло в зону, подумал Исла-
мов, вот не сидится человеку. В каждую дырку лезет. Счи-
тал бы свои портянки, нет, будет лопаты припрятывать, 
а когда рота придёт, начнёт приставать, где инструмент. 
Ну и шуточки у него. Исламов сплюнул. После дождя в вы-
боинах ещё не просохли лужи. Вот окатить бы его, мель-
кнуло у Исламова, да шофёр все равно притормозит, по-
баивается, хоть и из другой части, из автобата. Но кому 
охота с Дьячуком связываться.

Машину тряхнуло, из-под баллона выкатилась сплю-
щенная консервная банка. Исламов прижал её ногой. 
А что, если… Он ещё раз выглянул из-за борта, рассчитал 
примерную скорость машины и старшины. Вот будет по-
теха… И когда настало это, рассчитанное, время, Исламов, 
не выглядывая больше, выкинул сплющенную банку. Она 
должна шлёпнуться точно в лужу перед старшиной. Исла-
мов присел, давясь от смеха и представляя, как теперь сто-
ит старшина, чертыхаясь и отряхиваясь, на обочине. И не 
выдержав, уже перед поворотом в часть, он выглянул. По 
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дороге мчался за машиной старшина, придерживая глаз 
правой рукой и размахивая левой.

У Исламова ёкнуло сердце. Он привстал, а машина уже 
подъезжала к воротам, возле которых торчал помощник 
дежурного по части, старшина первой роты Охламенко, 
длинный нудный костыль.

Исламов спрыгнул и кинулся вдоль забора, норовя про-
скочить рядом с машиной, а старшина как назло, встал 
с этой же стороны. Вот теперь все.

—  Ты куда? — гаркнул Охламенко.
—  На обед опаздываю.
Исламов юркнул к казарме. Не до обеда. Вбежал, кроме 

дневального — никого. Рота после обеда грелась на сол-
нышке.

—  Если кто спросит, — предупредил он дневального из 
молодых, — меня нет.

—  Есть, — ответил салажонок и приложил руку к пилот-
ке.

По первому году всем кажется, что они служат в насто-
ящей армии, а не в стройбате.

Исламов прошёл в умывальник, напился, вытер губы 
рукавом. Пока тихо. Вернулся в казарму. Сел на свою кой-
ку. Посидел, потом лёг. Хоть бы скорей, успел он подумать. 
И тут дверь отворилась. На пороге стояли Дьячук и Охла-
менко. Дневальный испуганно вытянулся. Дьячук окинул 
здоровым глазом казарму и,  найдя Исламова, подошёл, 
тяжело ступая и сопя.

—  Вставай, Исламов, — сквозь зубы сказал он. — Пошли. — 
Исламов встал.

—  Пошли, — повторил Дьячук.
Охламенко пропустил их и крупно зашагал следом.
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—  А я вижу, бежит, як оглашённый, я ему ещё говорю, 
куда, а он мне — в столовку. Ну и ну, — качал головой Охла-
менко, — не ожидал я от тебя такого.

Исламов шёл, не слушая его и ни о чем не думая. До-
рожка вела в штаб.

—  Я же нечаянно, — сказал Исламов, — я не хотел, то-
варищ старшина, — попытался оправдаться он, не веря, 
что Дьячук простит его. Уж очень давно старшина к нему 
приглядывался, все не удавалось прижать. Объявит на-
ряд, а Исламову в зону надо — подключить, отключить. 
В зоне всегда работа найдётся. А теперь — не отвертеться. 
Хоть и не любит Батя кляуз, но такого не спустит. Исла-
мов чуть скосил глаза на старшину. Дьячук теперь дер-
жал на лице носовой платок. Говорили, что с женой он 
плохо живёт, гонит она его, поэтому и на подъем приез-
жает каждое утро.

Перед кабинетом остановились. Охламенко сел возле 
дверей, а Дьячук, постучавшись, скрылся за дверью и тот-
час же позвал. Гад, даже кровь не стёр, чтобы показаться 
во всей красе.

Исламов перешагнул порог и остановился.
—  Товарищ подполковник, рядовой Исламов по вашему 

приказанию явился.
—  Товарищ? — закричал Мамонов. — Тебе тамбовский 

волк товарищ! Как ты посмел… На советского командира 
руку поднять? Да ты знаешь… — комбат кипел. — Старши-
на, — обратился он к Дьячуку, — пишите рапорт. Под суд 
мерзавца. Снимите с него ремень и погоны. Арестовать. 
Вон. А вы сходите умойтесь, ну и в санчасть, что ли. Смо-
треть на вас…

Исламов вышел. Охламенко сидел на том же месте.
—  Ну что, допрыгался?
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Исламов молча кивнул головой и принялся отстёгивать 
погоны.

—  Ты погоди, — остановил его Охламенко, — скажут, 
снимем.

—  Сказал уже.
Вышел Дьячук.

—  Пошли пока в роту, — велел он, придерживая платок 
у лица.

Поднялся Охламенко.
—  Куда его?
—  Отведи. Я в санчасть.
Рота собиралась возле казармы на построение. Окру-

жили.
—  Что? Как? — посыпались вопросы.
Исламов ото всех отмахнулся.

—  Рота, строиться на работу, — закричал дневальный.
Возле Исламова остались только старики.

—. Ты чего это? — спросили они и затихли. Кому хочется 
в конце службы, эх…

—  Да так, — ни на кого не глядя, махнул рукой Исла-
мов. — Из машины. Банкой попал.

—  Жаль, надо было кувалдой его.
Исламов пожал плечами.
От санчасти подходил Дьячук. Рота, построившись, не 

в ногу двинулась в зону.
Подошёл Дьячук, передал Охламенко бумаги.

—  Отвезёшь, — сказал он.
Охламенко строго окинул Исламова взглядом, хмыкнул.

—  Иди за шинелью.
До гарнизонной гауптвахты ехали молча. Правда, два 

раза удалось покурить. Охламенко сделал вид, что не за-
мечает нарушения.
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На губе быстро оформили документы. 10 суток, как уз-
нал Исламов, — это пока. Дальнейшее зависело от Дьячука, 
который поехал в госпиталь. Если что найдут, тогда дело 
будет передано в трибунал.

Охламенко буркнул на прощание:
—  У него там царапина, не бойся…
Вот и думай. Но то хорошо, что на губу. За один и тот же 

проступок два раза не наказывают. Хотя это зависит от тя-
жести проступка. А тут нападение на красного командира 
могут пришить. Дисбат. Ещё два года под ружьём…

ИСТОРИЯ
Салих вдруг проснулся посреди ночи и посмотрел на 

часы. Половина второго.
«Чего это я», — удивился он, но все же встал, сходил в туалет 

и, совершенно проснувшись, опять удивился: «Чего это я?»
Зашёл на кухню попить воды. Выключил свет.
Закурить, что ли, подумал он и тут же вспомнил, что 

сигареты кончились. Не веря этому, тихо прокрался к себе 
в комнату. Жена продолжала спать.

Салих пошарил по карманам — ничего нет.
«Как же это так, — огорчился он, — ну и раззява».
Тихо оделся, осторожно открыл входную дверь — вышел 

на улицу. «Может, кто пройдёт, я и стрельну».
Где-то провыла собака. Небо стало голубеть, но про-

хожих не было видно. Салих дошёл до угла, там постоял, 
заметно продрог.

А может, к автобусной остановке сходить, может, бычки 
там валяются? И он пошёл к автобусной остановке.
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В это время проснулся тесть, он проснулся ещё раньше, 
когда Салих пошёл в туалет, а потом на кухню.

Тесть услышал, как Салих открыл дверь.
«Наверное, сигареты кончились». — злорадно подумал 

он. Осторожно встал, на цыпочках прокрался к двери и на-
кинул цепочку.

«Пусть теперь звонит», — удовлетворённо потёр он руки 
и, довольный собой, вернулся в комнату, накрыл жену оде-
ялом и завалился спать.

Салих нашёл на остановке пару приличных окурков 
и  заторопился домой. По-прежнему выли собаки, одна 
перекрывая другую, оплакивая короткую ночь.

Салих торкнулся в дверь — закрыто.
«Значит, тесть подглядел, падла». — выругался он и заку-

рил. Пешком добрался до девятого этажа, вылез на крышу. 
Закурил ещё одну, последнюю, и так, вместе с дымящей 
сигареткой прыгнул прямо под окна, на мягкую влажную 
землю.

«Пусть теперь, — мелькнуло у него напоследок, — ждёт 
моего звонка…»

ТИХАЯ УЛИЦА
С утра хотел забежать к другу, но начался дождь, и толь-

ко переждав непогоду, я вышел на улицу. Дождь был с гро-
зой и чуть ли не с градом, воздух был насыщен озоном 
и другими химическими элементами. Проходя по переул-
ку, я на мгновение сдержал шаг, увидев здоровенный сук, 
повисший на проводах. Возле калитки стоял мужчина, за 
калиткой, видимо, его жена. Оба смотрели в мою сторону. 
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Я  по привычке окинул себя взглядом, нет ли какой не-
ряшливости — вроде, ничего.

Я шёл мимо забора, смотрел на уютные домики и думал, 
как хорошо, наверное, жить вот в таких деревянных до-
миках, иметь свой огород, сени, хлев и даже корову, и как, 
наверное, счастливы люди, живущие на этой тихой ули-
це — и вздохнул про себя.

Сук висел на туго натянутых проводах. Я  мельком 
взглянул на электрический столб! значит, где-то за-
мыкание. В своё время я имел отношение к электриче-
ству и ещё помнил, чем обычно грозит такая ситуация, 
но люди стояли метрах в пяти, они смотрели на меня, 
молча.

Я наклонил голову и прошёл под суком. Сыро, поду-
мал я, и земля сырая, и дерево, так может и прихлопнуть 
невзначай, а потом иди доказывай, хотя кому доказы-
вать. Запишут ЧП по энергосети, попадёт людям из-за 
тебя.

Пройдя немного, я услышал единственное слово:
—  Прошёл.
Слово было сказано за моей спиной тихо и  внятно. 

Мелькнула мысль — а почему, собственно, прошёл, разве 
я мог не пройти? Я оглянулся. Мужчина и женщина выш-
ли из калитки и  направились в  противоположную сто-
рону. Я остановился, ещё не понимая, не связывая слова 
с действием. Они ждали. Чего ждали? А может — кого?! Это 
слово «прошёл», произнесённое спокойно и с удовлетво-
рением.

Но это же я прошёл.
Это они меня ждали. Они просто боялись, догадался 

я, они боялись поваленного на провода дерева и ждали, 
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что кто-нибудь пройдёт, и тогда они узнают, опасно ли 
идти.

Я не испугался, только впервые похолодела спина.

СУЕВЕРНЫЙ
Откидывается одеяло, человек судорожно вскакивает, 

ошалело смотрит по сторонам и, вспомнив, где он нахо-
дится, облегчённо вздыхает.

—  Фу, черт. Опять ты приснилась, кикимора старая, — 
вполголоса бормочет он. — И здесь от тебя покоя нет.

Опускает босые ноги на пол, некоторое время разгля-
дывает их, затем шлёпает к соседу, который так же, как 
и он, спит головой к дверям. Осторожно дотрагивается до 
его плеча.

—  Слышь, сосед, а, сосед?!.
Тот отворачивается, натягивает на голову одеяло.

—  Проснись-ка, говорю. Понимаешь, жену видел во сне. 
Слышишь?..

—  Отстань, — огрызается сосед, — дай человеку в  по-
следний раз выспаться. Видел, так видел, досматривай 
дальше. — деловито советует он из-под одеяла.

—  Вот я и говорю: опять какие-то неприятности ждут.
—  Ну а я при чем? — в сердцах восклицает расстроен-

ный сосед. — У, черт лысый! Разбудил-таки… рассказывай, 
что ли, ведь не отвяжешься от тебя.

Человек присаживается на край постели и в который 
раз повторяет длинную и запутанную историю своей жиз-
ни — с новыми подробностями.
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—  Вот так всю жизнь и  было, — тяжело заканчивает 
он. — как увижу жену голой, так обязательно что-нибудь 
случится.

Оба молча курят.
—  Н‑да, — протягивает сосед, — бывает, наверное, вся-

кое… Ну да ладно. Я лягу, наверное, ты уж извини…
Человек возвращается на свою кровать, садится и, тупо 

уставившись в бетонный пол, тихо раскачивается, иногда 
чертыхаясь и охая про себя. Наконец, угомонившись, ло-
жится и затихает.

Проходит некоторое время. Слышится звук открыва-
ющейся кормушки. Видно полусонное лицо надзирателя.

—  Заключённый 4627801, на выход! — И,  немного по-
молчав, добавляет будничным голосом. — Без вещей.

—  Я же говорил! Я же говорил, а ты не верил, что будут 
неприятности!..

Бледный сосед трясущимися руками поправил сбившу-
юся подушку и замахал вдогонку.

—  Ладно, ладно, верю… Пока, до встречи.

ТРЕТИЙ ДЕНЬ
Под моими окнами третий день копают могилу. После 

обеда, приняв лекарство и проводив врача, я присажива-
юсь на подоконник и смотрю, сколько они вырыли за день.

А работа у них идёт медленно: часто перекуривают /
понятно, им некуда торопиться/, ведут длинный разгово-
ры. Жаль, что я не могу их слышать. Наверное, ругаются, 
ругают меня /хотя откуда я это взял, работа есть работа/, 
ругают начальство, жалуются на жён, на детей, соседей…
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Сегодня я вложил три рубля в один из немногих кон-
вертов, в  которых были пожелания долгих лет счастья 
и любви, ещё вложил карамельку для веса, и, когда они 
ушли на обед, кинул. Попал точно.

Потом я задремал и проспал появление моих землеко-
пов вот у меня и появились свои землекопы. Очнулся, а их 
уже нет. Соображают. Наверное, обрадовались невесть от-
куда взявшейся трёшке. Это, конечно, не выход, да и много 
ли денег у меня для таких отсрочек, но почему-то я решил, 
что не умру, покуда могила моя не будет вырыта.

Откуда эта уверенность, не знаю, но так показалось, 
я даже убеждён в этом. Наверное, каждому из нас роют мо-
гилу, правда, мы не видим этого, а мне вот представилась 
такая возможность. Хотя это, конечно, глупости. Подсчи-
тав деньги, я немного успокоился, по крайней мере, ещё 
на неделю хватит. Конечно, я  мог бы попросить, чтобы 
мне принесли ещё денег, но я решил, что только эта сум-
ма, которая находилась у меня, поможет продержаться те 
несколько дней, которые отпущены мне болезнью и нето-
ропливостью землекопов.

Умирать буду долго, а, может, я давно уже умер и про-
сто готовлюсь теперь для других быть мёртвым. Я‑то знаю, 
что умер, скоро об этом узнают и другие /какая неожидан-
ность!../

Или мне подождать?
А чего, собственно, ждать…
Приходят навещать, садятся на край постели, смотрят 

на меня добрыми жалостливыми глазами /как с края мо-
гилы, любопытно вытягивая шеи/, и  голоса бодрые, жи-
вые… И все приносят мне передачи. /Я не упоминаю здесь 
ни имён, ни фамилий, ни степени родства и дружбы, все 
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это осталось в той жизни, когда я кому-то был отцом и сы-
ном, мужем и другом, все это далеко позади/.

Передачи я складываю в тумбочку. Вечером приходит 
няня и с моего молчаливого согласия все забирает. У неё 
внук, у неё дети, а мне передачи ни к чему. Нет, не то что 
я совсем не ем, я ем, но очень мало, не хочу, чтобы разные 
вкусные вещи сгнили вместе со мной — они нужны людям 
и детям наших детей, всем, кто ещё не потерял интереса 
к вкусной и бесплатной пище.

Вот и  пришла няня, вытерла пол и  спинки кроватей, 
мой подоконник, открыла тумбочку и молча переложила 
содержимое в свою сетку, предварительно обернув в газе-
ту из тех, что мне все несут и несут, словно мне интересно, 
что там творится в их мире.

А няня все не уходит.
—  У вас там деньги я видела, не одолжите мне до по-

лучки?
—  Деньги? Какие деньги? — спросил я.
—  Да те, что в тумбочке. Племянница замуж выходит, 

а получка у нас только на той неделе будет.
—  Это хорошо, что выходит, — ответил я, — наверное, 

и муж хороший.
—  Хороший, хороший. — закивала она радостно, — 

непьющий, молодой.
/Вот и спина занемела, и край больничного одеяла пе-

рестал колоться/.
—  Сколько же дать тебе? — спросил я, уже зная; что она 

просит все деньги.
—  Да рублей двадцать хватит, много не буду класть, 

куда им столько. Носки им уже связала…
—  Прикрой окно, — попросил я, — холодно что-то. 

И ноги…
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—  Я сейчас, вы не вставайте… Так вы одолжите?
—  Конечно, конечно, — согласился я, — только знаете 

что? Купите мне бутылочку вина. Нет, не мне! — Я хотел 
махнуть рукой, но рука не поднялась. — Вот им, — кивнул 
я головой, только глаза ещё послушно скользнули по окну 
и замерли на переплёте.

—  Куплю, куплю, конечно, как не купить, вы не беспо-
койтесь, я две куплю!

/Я хотел ещё что-то сказать, но язык, деревенея, еле ше-
вельнулся. Отвисла челюсть/.

—  Вот спасибо, вот спасибо-то, а то, понимаете, иду на 
свадьбу, а денег-то и нет. Хоть и племянница, а неудобно 
как-то…

«Это плохо, — подумал я, — это плохо, наверное, умереть 
с раскрытым ртом. Неужели не догадается закрыть, хотя 
бы догадалась, хотя бы догадалась…»

ПОЭМА О ГАЙКЕ
Я спою вам песню о Гайке, о самой рядовой, которая 

мечтала принести пользу людям, и о том, как невнимание 
людей погубило её. Вот эта история.

Вначале Гайка не знала, что она будет Гайкой (кто мо-
жет знать заранее, кем мы будем?). Так и Гайка: её ещё не 
было, но она очень сильно хотела появиться.

После доменной печи Гайка превратилась во внуши-
тельную болванку, которую затем перевезли на другой за-
вод, распилили, расточили, разрезали, и наконец она стала 
заготовкой. Пока она не знала, когда же из неё что-нибудь 
получится, но что-то должно было получиться, если с ней 
так долго возились.



— 222 —

Руслан Галимов. СТРАННЫЕ ЛЮДИ

Дали эту заготовку одному мастеру, умному и добросо-
вестному, дали ему чертёж и сказали: «Изготовьте, пожа-
луйста, сто гаек, можете больше».

Что ж, постарался мастер, изготовил он сто одну штуку.
—  Свершилось! — воскликнула сто первая Гайка. — Мы 

рождены!
Все дружно подхватили: — Вот мы и стали Гайками! Как 

хорошо, что мы Гайки, и хорошо, что из нас не наделали 
Шайб!

Хотя все мы равны с рождения, но кому хочется быть 
Шайбой?

А Шайбы лежали в другом ящике и все слышали, но 
промолчали, что тут скажешь в ответ? Нет у них насто-
ящего, нет у  них будущего, а  впереди — серая скучная 
жизнь…

Наконец ящик с Шайбами и ящик с Гайками увезли на 
монтажную площадку.

Гайки затрепетали: где-то рядом должны быть Болты, 
именно для них они предназначены, для каждой Гайки 
отдельный Болт, и только в ответственный момент зовут 
на помощь Контргайку, но это бывает не часто и на этом 
не будем заострять внимание.

Тем временем пришли рабочие, набрали себе из разных 
ящиков Болтов и Гаек, а Шайб хватали без счета и коли-
чества.

В этот день у одного монтажника было плохое настро-
ение, — говорили, что от него жена ушла или что сам он 
ушёл от жены, точно никто не знал. Ему бы в этот день 
отпроситься с работы, обдумать свою жизнь, но его не от-
пустили потому что мало ли что бывает. Если всякий раз 
уходить, кто работать будет?
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Набрал монтажник себе Шайб, Гаек и Болтов, свалил все 
в кучу, а в куче этой лежали другие Болты и Гайки — остав-
шиеся после вчерашней смены.

Вот что значит плохое настроение: и  работа медлен-
но идёт, а тут ещё план, начальство подгоняет… Словом, 
стал спешить наш работяга. Схватил Болт, какой под руку 
попался, и так же не оглядываясь выхватил из кучи пару 
Шайб, а потом уже очередь и до Гайки дошла.

Гайка наша, сто первая, обрадовалась: как-никак пер-
вая из ста… Мол, наконец-то долгожданная минута наста-
ёт. И того не заметила, что взял монтажник не тот Болт, 
а  может, не ту Гайку, кто теперь разберёт. Зажмурилась 
наша Гайка перед такой встречей, а ей бы не закрывать 
глаз, в жизни всякое бывает, ей бы выскользнуть из рук, 
кинуться в сторону, но ничего не поделаешь. Судьба! Хоть 
и не верят иные в судьбу.

Направил её монтажник прямо на Болт. А Болт торчит 
себе, не интересуется, вот что значит тупое самодоволь-
ство. Монтажник навернул на один виток Гайку, схватил 
ключ и  давай накручивать, а  Гайка-то не лезет; он со 
злости, что жена от него ушла или сам он ушёл от жены 
(а может, просто не выспался он в этот день), ещё сильней 
давит…

Запищала тут Гайка не своим голосом, засопротивля-
лась, но куда там! Крутит он её, и нет ему никакого дела 
до Гайки.

—  Ой. — застонала Гайка. — не по резьбе, не по резьбе!..
Но было уже поздно. Провернулась она вокруг своей 

оси несколько раз, а дальше — ни в какую.
—  Ах ты черт, — сказал монтажник, — надо же, Гайку за-

порол.
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Сплюнул с досады.
—  Да, — сказал он. — Жаль. Хорошая была Гайка. Может, 

ещё пригодится, — добавил он и кинул Гайку в общую кучу.
—  Конечно, пригодится, — сказали Шайбы и засмеялись
Упала Гайка и заплакала, а Шайбы на неё ноль внима-

ния, мол, так тебе и надо, чтоб не зазнавалась.
Попыталась тут Гайка оправдаться, что не зазнавалась 

она, даже наоборот, потому что Гайки и Шайбы — сестры, 
только и разница, что Шайбы без резьбы, и что, мол, она 
нисколько не считает себя лучше Шайб, а даже довольна 
тем, что попала к  ним, а  этот Болт ей сразу не понра-
вился…

—  Болтай, болтай, — оборвали её Шайбы и совсем пере-
стали разговаривать с Гайкой.

И, как на грех, появился в эту минуту мастер, наверное, 
пришёл проверить, как работа идёт. А монтажник вспом-
нил тут, что запорол Гайку и что будет ему от мастера на-
гоняй. Взял и выкинул её подальше.

Покатилась наша Гайка, так что ветер вслед засвистел. 
Катилась Гайка, катилась и докатилась до разного желез-
ного лома, который, отслужив своё, готовился к отправке 
в доменную печь.

Вздохнула Гайка, слез уже не было, и  смирилась со 
своей участью. В отличие от других она верила во второе 
рождение и считала, что после переплавки, может быть, 
опять вернётся. Конечно, тот Болт она больше не встре-
тит, но дело-то не в нем, в том, что она всё-таки принесёт 
пользу.?

На этом и попрощаемся с Гайкой, скажем ей: «До ско-
рого свидания». Может, и  действительно, в той, другой 
жизни, ей больше повезёт.
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УТРО НОГИ

Однажды один хороший скучный человек весь день 
смотрел в окно на улицу, по улице шли весёлые, но плохие 
люди, заглядывали к нему в окна, бранились, звали за со-
бой и проходили мимо

—  Подумаешь, — сказал скучный человек, — вам, конеч-
но, весело, но я зато хороший, а любой хороший человек 
может в любое время развеселиться, но сможет ли весёлый 
человек стать хорошим — вот в чем вопрос.

Он осторожно прикрыл окно и задёрнул занавески.
Вечером улица наполнилась свистом и хохотом, плачем 

и музыкой.
«Пойду погуляю, — решил скучный человек, — дома ведь 

действительно бывает иногда скучно по вечерам».
Улица кривлялась, пританцовывала, многообещающе 

шурша юбками. Вино бродило по артериям улиц, набухало 
в переулках и лопалось мгновенными скандалами.

Скучный человек попятился на порог своего дома, но 
на него никто не обращал внимания. Тогда он робко сде-
лал несколько мелких шагов, и тут же его подхватил вихрь 
необузданных желаний.

Протянулась чья-то рука с кувшином вина и вылила 
содержимое за шиворот. От неожиданности он захихи-
кал и сразу же заткнулся, пережёвывая какой-то дико-
винный фрукт с необъяснимо приятным запахом. И тут 
кто-то наступил ему на пятку, и его ботинок взлетел над 
толпой.

—  Ур-ра! — закричала улица.
—  Урр-ра! — повторил весь город.
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—  Это мой ботинок… Это мой ботинок! — замахал рука-
ми скучный человек, но ему тут же наступили на другую 
пятку, а когда он нагнулся, кто-то предупредительно под-
нял ботинок и с треском нахлобучил ему на голову.

—  Нога! — вскричал озорник.
—  Живая нога! — завопили вокруг.
Скучного человека перевернули вверх ногами, вернее, 

теперь поставили на ногу и приказали плясать.
—  Но я же не могу, — завопил скучный человек.
—  Ничего, научишься, — ответила толпа. — Музыканты, 

музыку Ноге!
Музыканты ударили по струнам, толпа радостно под-

хватила мелодию и закружилась вместе с Ногой, прито-
пывая и пританцовывая все восемь тактов неизвестной 
мелодии: «Тип-гоп, е-ей, гип-гоп Нога» /два раза/.

—  «Да здравствует пляшущая Нога!» — затрепетали на 
полотнищах буквы.

—  «Да здравствует умная Нога, которая знает, куда ей 
идти!» — одновременно запестрело на фасаде тюрьмы 
и столовой.

Толпа превратилась в  колонну демонстрантов и,  со-
провождаемая оркестром Поля Мориа, зашагала вслед за 
подпрыгивающей Ногой на центральную площадь, где со-
стоялось открытие митинга.

—  Решение мировых проблем заключается в  этой 
Ноге, — оратор ткнул пальцем в Ногу, которая от удивле-
ния чуть не свалилась с трибуны. — Больше таких ног для 
нашего народа, для нашего города!

Нога смущённо развела шнурками.
Толпа радостно подхватила этот призыв — тут же на 

площади образовалась партия одноногих умников. В это 
время и  родилось знаменитое выражение, начертанное 
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на знамени по диагонали: «Долой сомнения — лишнюю 
ногу!»

Утром постучались к скучному человеку, попросили по-
казать ногу и дать интервью для новой газеты «Утро Ноги». 
Оппозиция двуногих начала вербовать в свои ряды едино-
мышленников, предлагая новым членам в качестве бес-
платного приложения железные костыли нового образца, 
как опознавательный знак в виду приближающейся Вар-
фоломеевской ночи.

—  Господи! — вскричал скучный человек, ковыляя по 
комнате из угла в угол. — Прочь отсюда! В провинцию, где 
веяния революции ещё не набрали сил. В  провинцию! 
В провинцию!

КРЫША
(Рассказ с прологом и эпилогом, с некоторыми 

отступлениями, которые помогут разобраться 
в существе дела)

ОТСТУПЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Семь лет назад /это сколько же мне было лет? Сейчас 
подсчитаю. Тридцать три минус семь — значит шесть и два 
сносим. Двадцать шесть лет. Да. Двадцать шесть лет мне 
было тогда/ меня отвезли в больницу после неудачного 
покушения на самоубийство. Неудачное потому, что меня 
спасли. Все становится неудачным, если не довести до 
конца.

Значит, после неудачной попытки меня вернули к той 
жизни, от которой я хотел бежать. Не убежал.
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Некуда, сказали мне, тебе бежать.
Может, и некуда, согласился я.
С тех пор я никуда не бегу, хотя желание было огром-

ное. Вот так у меня и получилось, что сегодня справляю 
день своего рождения. Невесёлый он, нерадостный, надо 
сказать.

Я, конечно, улыбаюсь, часто улыбаюсь, особенно в по-
следнее время.

Подходят ко мне разные люди, кто спросит закурить, 
кто копеек двадцать, а то и просто так — подойдут и заго-
ворят о чем-нибудь.

Я понимаю, что ко всем подходят, и у всех спрашивают, 
но то другие люди, а эти, которые ко мне подходили, у вас, 
например, не спросят и к вам не подойдут — это бичи.

Бич бича видит издалека.
Когда-то это оскорбляло меня, моё достоинство. Мол, 

как это, и одет я хорошо, и обут, и трезвый иду. Но, пораз-
мыслив, пришёл к выводу…

Вот приведись вам остаться без денег, ну, на метро нет, 
или на автобус, я мелочь беру, к кому вы подойдёте? Ведь 
не к первому же встречному, а вы выберете того, у кого 
лицо теплей. Вы выберете не выбирая, интуитивно. Вот 
этот вам показался добрее, а к другому даже нечего и под-
ходить.

У  всех заложен инстинкт, правда, многие его потом, 
после детства, утрачивают, но у  некоторых он остаётся. 
И  пусть вас не смущает чья-нибудь небритая физионо-
мия, если однажды попросят у вас десять копеек. Дайте, 
даже если попросят невежливо, и без копейки человек все 
же имеет какую-то гордость или испытывает то же неу-
добство, что и вы, когда полезете в карман за мелочью. 
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Поэтому не обращайте внимания на тон, не грабить же 
вас остановили.

Ну, а теперь вернёмся к прологу.

ПРОЛОГ

Крыша. Что есть крыша? Верхняя часть строения, по-
крывающая его. Или часть строительного материала /ино-
гда и не строительного/, положенного горизонтально на 
четыре стены /можно и на три/, чтобы не протекала вода, 
чтобы снег не падал вам на голову, чтобы смотреть на небо 
из окон. Вот примерное назначение крыши. Других функ-
ций она не несёт.

У кого есть крыша, у того есть все.

ОТСТУПЛЕНИЕ ВТОРОЕ.  
КРАТКИЕ СВЕДЕНИЯ 

ИЗ МОЕЙ БИОГРАФИИ.

В детстве никогда не задумывался о крыше. Есть она — 
значит, так и должно быть. До девятнадцати лет /сколь-
ко себя помню/ — все время переезжали с  квартиры на 
квартиру. Затем три года под казённой крышей. Когда 
демобилизовался, наши к  этому времени получили, на-
конец, квартиру: девять квадратных метров в  полупод-
вале. В квартире, так называемой, ещё печь полтора на 
полтора метра, итого девять минус два и двадцать пять 
сотых метра. Словом, полезной площади — шесть семьде-
сят пять. Теперь кухни такие строят, и то не во всех домах. 
Но все же это была крыша, даже несколько: для нас по-
толок, для них — пол. Под этой крышей я и прожил после 
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армии около года, потом уехал. Возвращался и опять уез-
жал. Назвать это домом я не могу, сказать, что есть крыша 
над головой — тоже не скажешь. Так и живу под чужими 
крышами.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
И ПОСЛЕДНЯЯ

Чужая крыша — это не своя.
Сколько я знаю, никто ещё не спит под открытым не-

бом. Только изредка, для разнообразия, а остальное время 
все спят под крышами, чужими ли, своими ли, но все же 
под крышами.

Климат нашей полосы не позволяет частого разнообра-
зия, иначе не было бы у нас проблем с жильём.

Под какой крышей лучше всего жить? Все ответят: под 
своей. И  я  говорю: под своей — это, наверное, хорошо. 
А  если нет своей, то приходится жить под чужими кры-
шами.

Вот я вас и подвёл под свою крышу.
Теперь давайте вместе поразмышляем, почему человек 

не имеет своей крыши. Крыша — вещь необходимая, такая 
же, как ваша одежда, обувь, кожа, как непредсказуемая по-
года и многое, многое другое.

В  большинстве своём крыши передаются по наслед-
ству, иногда её зарабатывают своим честным трудом, а те, 
у кого её нет, значит, неудачники.

Все, кто хочет, те зарабатывают унижением, терпением, 
честностью, принципиальностью, словом, кто чем, поэто-
му надо внимательно присмотреться к людям, которые не 
имеют своей крыши.
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Почему они её не имеют? Что им помешало? И вообще, 
все это мне кажется подозрительным.

ЭПИЛОГ

Ещё бы одно отступление…

Я И МОЙ ЧЕМОДАН
Паровоз наплывал из-за облаков дыма и чьей-то руга-

ни на дальнем конце перрона. Из встречающих резко вы-
делялись двое: я и мой чемодан.

Один из двоих с нетерпением поглядывал на часы, ша-
гами меряя платформу, спотыкался о чемодан и, чертыха-
ясь, переставлял его. А другой, повёрнутый лучшей сторо-
ной к залу ожидания, пытался сохранить невозмутимость 
и про себя глухо охал, когда хозяин якобы случайно пинал 
его ногой, проклиная в душе дорогу, поезда и старенький 
вокзал.

Из провожающих резко выделялись двое: я и мой че-
модан. Один из них с тоской посматривал на часы, где 
минутная стрелка перегоняла часовую и умоляла лишь об 
одном — не уезжай, не позабудь.

А  другой, стоя на краю платформы, совершенно без-
различный ко всему на свете, думал, когда же внесут его 
в вагон и уляжется наконец вся суматоха провожания, он 
брезгливо дёргался, путаясь под ногами, старался сохра-
нить респектабельность давно минувших дней.

Из уезжающих резко выделялись двое: я и мой чемо-
дан. Один из них все кого-то успокаивал, обещая напи-
сать с дороги, отправить телеграмму, а сам-то уже давно 
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был где-то далеко-далеко, и когда провожающие особенно 
затормошили его, он вернулся к ним, но ненадолго, отда-
вая дань то ли любезности, то ли взаправду ему было жаль 
уезжать. А другой, стоя возле самых ступенек вагона, тер-
пеливо дожидался, ко всему безучастный и ко всему рав-
нодушный.

А превратиться бы ему в магнитофон на транзисторах 
или на худой конец стать просто патефоном, на который 
поставили бы в  эту тяжёлую минуту любимую песню, 
оставленную в прошлую осень пьяными призывниками.

Над головою треснул репродуктор, ему свистком отве-
тил паровоз, и под набирающие скорость колеса понеслась 
вдогонку песня. Нежная и суровая интонация хора имени 
Александрова уговаривала не плакать кем-то обиженную 
девчонку.

На втором куплете пластинку заело:
Не плачь, девчонка, пр-р…
Не плачь, девчонка, пр-р…
Не плачь, девчонка, пр-р..



МИЛЛИОНЫ ЛИЦ, 
КОТОРЫЕ Я ЛЮБИЛ 

КОГДА-ТО
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ЗВУК
Я родился 24 апреля 1946 года.

Звук увесистой пощёчины
взметнулся вверх
над местом происшествия.
И первое, что в голову пришло:
«Ну, вот я и родился!»
«Вот и родился…» —
повторили деревья.
«Ился, ся, ся, я, я…» —
откликнулся асфальт.

Те, кто не спал,
выскочили на улицу.
Будильники разбудили остальных,
заплакали дети,
у кого-то прокисло молоко,
и кто-то в эту ночь
выиграл по лотерейному
билету.

Зазвонили телефоны
в пожарной команде,
в роддоме, в милиции,
 в отделе перевозок, в морге,
где в последний раз
перевернулся мертвец.
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Звук удивился резонансу,
испугался самого себя и
кинулся по широкой улице,
по пути наткнулся на ведро
и, больно ударившись о
водопроводную колонку,
дико закричал, задрожав
от ужаса.

Какой-то озорник
принялся палить по воронам,
которые от удивления
начали лысеть, и агент
по заготовке перьев
решил в этом квартале перевыполнить план.

Город ощетинился ухватами антенн
двенадцатиканальных телевизоров,
а местная воинская часть
была поднята по тревоге.

«Они могут поймать меня», —
подумал Звук и рванулся
выше, к облакам.
Попробовал заговорить он
с ними, но облака
проплыли стороной.
«Да, скучно с вами,
спущусь-ка я пониже».

Город остался далеко позади,
впереди мелькнули огни деревни.
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Собаки встретили Звук лаем,
петухи раньше времени
закукарекали, а племенному быку
приснился сон, каким смешным
и глупым было детство.

Силы покидали Звук.
Он с трудом перевалил
через деревню и за околицей,
в глухом овраге, тихо
свалился в пожелтевшую листву.

«Мама, — прошептал он, —
мама!..»- и горько заплакал.
Травы на рассвете покрылись росой.
«Вот и всё!» — мелькнуло у него в сознании.
Вот и всё.

* * *

Наверное, 
моя мама
с сегодняшнего дня
будет с нетерпением
ждать холодной зимы,
чтобы похвастаться
перед соседями
тёплой пуховой
шалью,
которую я столько лет
всё собираюсь ей подарить.
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* * *

В одном маленьком доме,
в одном маленьком городе
живёт маленькая женщина
с маленьким сыном.

Часто просыпаясь по ночам,
она успокаивает его
своими слезами,
прислушиваясь к шуму
дальних поездов
и к тишине
своего сердца.

* * *

Возле старой печки старая хозяйка,
облокотившись о старый ухват,
вздохнула о своём старике.

И печка, проглотив воспоминание,
отозвалась в хлеву
вздохом коровы, которая
с тоской посмотрела
на уходящее стадо.
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* * *

Потом люди,
глядя на мою фотографию,
будут долго говорить, что я
неплохо, наверное, прожил свою жизнь:
однажды я рассмеялся у фотографа
в ответ на нелепый вопрос,
есть ли в жизни счастье.

* * *

Однажды я долго шёл
за хромым человеком
/нам почему-то было по пути/.

Потом мы расстались.
Он пошёл к себе домой,
я захромал в свою сторонй.

* * *

Я долго был уверен,
что у меня прямые ноги
и широкие плечи.

Но однажды
маленькая женщина
рассмеялась мне в лицо,
сказав, что я кривоногий
и хожу, сутулясь.
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Я с удивлением заметит,
Что, в общем-то, она права.
 И с тех пор никогда не хожу
перед любимыми раздетым.

* * *

Не о тебе ли
дождь всю ночь
шептал в раскрытое окно?
Приедешь ли?
И кончится ли
этот дождь к утру?

* * *

Мне всю ночь снились кошмары,
пока я не нашёл тебя.
И закружилось вокруг нас поле,
и твоё прикосновение
дало мне силы, и я решился
наплевать на всех и, взяв тебя
за руки, увёл за собой
в четырёхмерное пространство.
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* * *

В тот день, когда ты уехала,
ничего не случилось.
Всё так же безмятежно
светило солнце.
Автобусы не сошли с ума,
и не один из них
не сошёл с маршрута.
Не падали стены,
и вечером горели фонари,
и я мило улыбнулся
соседскому малышу.
В тот день, когда ты уехала,
ничего не случилось.

* * *

Как неверная жена,
врёт моя голубая гитара.
Аккомпанируя себе,
я одновременно
слышу две мелодии.
Одна, которую не люблю,
и другая,
которая не нравится.
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* * *

Пойду куплю себе
новые брюки
и пройдусь по улицам,
кто-нибудь да скажет:
какой грустный человек идёт.

* * *

Сегодня всю ночь
буду старательно
отращивать бороду.

Может, к утру она вырастет,
как у старика Хоттабыча,
и тогда я смогу выполнить
любое твоё желание,
и даже уйти от тебя,
не попрощавшись.

* * *

Внезапно разлюблю,
разбившись о воспоминания,
и буду долго смотреть
в холодное небо,
пока ты
не растаешь в синеве
дальним облаком.



— 222 —

Руслан Галимов. СТРАННЫЕ ЛЮДИ

* * *

Прекрасно общаясь
со своими соотечественниками
на одном из прекраснейших языков мира,
мы до сих пор ещё
пытаемся договориться,
не понимая друг друга…

* * *

Он сидел, слегка подогнув ногу,
на самом краешке стула и,
неестественно жестикулируя
(при этом надо было соблюсти равновесие),
доказывал, что Тулуз-Лотрек не стал бы
великим художником, если бы
в детстве не упал с лошади.

Он настолько убедил меня,
что теперь я не знаю, кто из них
гениальней — лошадь, что сбросила Лотрека,
или Тулуз-Лотрек, что
упал с лошади.
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* * *

Ещё, 
ещё я жив,
и девочка на шаре
ещё не потеряла равновесия.
И все вокруг застыли
в ожидании мессии.
/Вы не заметили
на шаре трещину…/

* * *

Обручальное золото
наших любимых
превратилось в медные
наперстки наших жён.

* * *

Одни мне сделали много
хорошего, больше, чем
я им.

Другие мне сделали много
плохого, больше, чем
я им.

Когда-нибудь со всеми
рассчитаюсь я за всё,
только бы не забыть, кому
за что.
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* * *

Замкнут круг тишины,
и лишь тиканье
остановившихся часов
до звона в ушах
напоминает одиночество.

* * *

Я подойду к тебе
и буду долго и молча курить.

Потом это тебе надоест,
и ты, не попрощавшись,
будешь долго и молча
уходить.

* * *

Я мог бы стать
Великим Режиссёром
одного-единственного фильма,
если бы ещё не играть в нём
главной роли и не быть его
Единственным Зрителем.
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* * *

Сегодня думал я о смерти,
бродил по лужам,
щурился на солнце.
Сегодня встретил я
двадцать девять
беременных женщин
и решил,
что не страшно умереть.

* * *

В двух зеркалах
я  одновременно увидел
два своих лица
и опешил от возмущения:
одно
мне радостно улыбалось,
другое
горько плакало.

Но я не был ни тем,
и не другим.
В эту ночь я
пытался выяснись,
каким меня видят
люди.
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* * *

И наступила ночь.
И в своей извечной
закономерности звёзды,
как миллиарды лет назад,
всё так же беспристрастно
на землю бросили свой взгляд
и вздрогнули!
Им показалось, что
из моей единственной кастрюли
в полночь выкипел весь суп.

* * *

Вот так и будем рядом сидеть
один возле другого
и смотреть перед собой,
думая, что параллельные
никогда не пересекутся.

* * *

Всё не могу вспомнить
прошедшее лето.
Лето, похожее на сон,
и сон на лето…
А когда проснулся,
будильник звоном
листья жёлтые рассыпал.

Осень…



— 222 —

ММММММММММММММММММММММММММММММММММММММ

* * *

Комната слишком натоплена,
и много вещеё ненужных,
а мне одиноко и холодно;
и нелепый неоновый свет,
от луны отражаясь, бесит…

Может, свечка поможет мне?
На окно её поставил
несмело
для друга, что не оставил след
на пороге моего дома.

* * *

Я раньше как-то не любил
автомобилистов, но теперь,
когда я купил машину,
недолюбливаю тех,
кто её не имеет.

* * *

Как долг путь до Нобелевской премии!..
Ещё дольше жизнь, если не знать,
для чего ты живёшь.

Вот и выбирай.
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* * *

Думай обо всём,
что в голову взбредёт:
о женщинах,
которые покинули тебя,
о суете,
в которой ты погряз,
что ты беспомощен
в дурацком мире,
что жизнь устроена не так,
и ты не понят
лучшим другом…
Думай обо всём.

А мир прекрасен,
когда не думаешь о нём.

* * *

На линии контроль.
С трамвая спрыгнул гражданин —
ехал без билета. Заяц!

Пока не спросили,
и мне бы спрыгнуть.
оставив место другим.
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* * *

Осень
опустила на крышу моего дома
долгоиграющую пластинку дождя.
И паутина мелодии снов,
не выдержав последней капли
воспоминаний,
опрокинула на моё лицо
миллионы лиц,
которые я любил когда-то.

* * *

Когда мне всё,
совершенно всё надоест,
я сойду со скрипучей табуретки
и попрошу огромный Нуль,
висящий над моей головой,
подождать ещё немного.

У порога задержусь, потрогаю подкову,
прибитую мной когда-то на счастье,
и оторву её к чертям собачьим,
и буду долго дуть на поломанные ногти
и с ужасом смотреть на каплю крови,
и, сунув пальцы в рот, буду свистеть
что-то похожее на лебединую песню…
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Когда мне всё,
совершенно всё надоест,
я сяду на обочине самой длинной дороги.
Будет тусклое солнце глаза слепить,
и буду я ласкать бездомного котёнка,
и буду одиночество прохожих пить,
удобно примостившись под забором.

Когда-то мне всё,
совершенно всё надоест…

* * *
Я дарю вам леса и звёзды, метель и снегопад,
я дарю вам солнце и ночь. Я ухожу и дарю вам
зелень и синеву. Я дарю вам всё это, потому что
никогда этого не имел, как не будете иметь и
вы этого, но не забудьте потом, когда будете
уходить, подарить всё это остающимся.
Я надеюсь, что им будет приятно.

* * *

Луна повесилась
напротив моих окон
и всю ночь
искала свою тень
в моей пустой квартире,
пока не наткнулась на зеркало,
и, убедившись, что я
давно уже мёртв,
тихо закрыло мне лицо
дождливой тучей.
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* * *

Что за странные люди
живут в этом странном городе,
где высокие дома с плоскими крышами
глазницами окон равнодушно
взирают на суету толпы,
где бездумные машины
торопливо давят собак и людей,
где лишь на субботниках
встречаются соседи,
где даже на кладбище
к своим близким
приходят по праздникам с пропусками.
И ты живёшь в этом странном городе,
живёшь, как все,
хотя ты лучше, чем другие,
но ведь ты всё же живёшь среди этих
СТРАННЫХ людей.

* * *

Вот и собаки
стороной обходят,
тихо опустив
немытые хвосты,
а ведь когда-то
ко мне бежали
от помоек,
молили,
чтобы их простил.
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Прощаю вас,
бездомные собаки,
простите и вы,
я не виноват.

* * *

Время — деньги,
наконец согласился я.
Но скажите мне, пожалуйста,
чем я буду измерять Время,
когда деньги отменят. 

* * *

Ещё до того, как умереть,
мы треть довольно глупой жизни
проводили в ежедневных
маленьких смертях.
Но чтобы не забыться,
сны напоминают
про эту сладостную жизнь.

Мы говорим «спокойной ночи»
уходящим
и «с добрым утром» — родившимся
на свет.
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* * *

Видимо, надо будет дожить до пенсии.
Внуков покачать, пока ещё есть
силы в коленках.
Выкурить трубку, поспорить с соседом,
и к приходу своих повзрослевших детей
навести идеальный порядок.
Чтоб не говорили они
про лишние рты
и обузу на шее.

Всё это будет, но пока я пишу
лишь письмо любимой.

* * *

Так хочется
в последний раз
посмотреть на себя в зеркало,
чтоб понравиться себе и,
пожалев себя, также
пожалеть других —
лишь за то,
что ты им больше
не нравишься.

* * *

Жизнь — изумительна!
Но почему я с такой тревогой
прислушиваюсь к этим словам?..
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* * *

Вот и смотри себе
в угол, где
не было иконы и не будет.
Твою молитву тихо вечер
подарит сумеркам лиловым.

* * *

Со смеху все передохли.
Вызвали судмедэкспертизу,
фотографа и собаку-ищейку.

Собака пошла по следу
и на полдороге сдохла от смеха.
Собака не знала, что не умеет смеяться.
А жаль. Хорошая была собака.

Фотограф фотографировал, фотографировал
и рассмеялся.
В психушке его успокоили
и сказали, такое бывает.

Судмедэкспертиза не смеялась,
она видела и не такое.
Судмедэкспертиза поставила диагноз,
которого я не знаю.
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* * *

Увы, я должен всем на свете:
друзьям, любовницам, врагам.
В моём кармане только ветер,
но скоро душу я продам

и расплачусь с долгами…

* * *

Я думал — это гром!
Кинулся к окну — проехала мусорка,
гремя железными бортами.

Думал — это друг,
открываю двери — пришли
за долгами…

Я думал…
О чём бы ещё подумать?

Включаю репродуктор:
«Советский Союз обогнал Америку
по производству яиц на душу населения».

Пойду куплю,
может, подешевели.
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* * *

Боль от ночей бессонных,
бессонные сны приснились,
и крик стал ещё весомей
исчезнувшей в полночь птицы.

Боль от ночей бессонных…
Твои ли мне сны приснились?
Иль в озере, ночью, лесном ли…
Но там, где вода струилась,
упала на тень свою птица.

И вздрогнули ветви, очнувшись,
подумали: хочет напиться,
но в ночь эту вскрикнула птица,
крыльями в землю уткнувшись.

* * *

Сыграем в войну,
пока земля, двигаясь по орбите,
ещё не знает, что началась
последняя охота.
Я спрячусь за угол дома,
а ты меня будешь выслеживать,
и я буду прятаться, чтобы ты
не убил меня, когда я выгляну,
обманутый тишиной и миром.



— 333 —

ММММММММММММММММММММММММММММММММММММММ

И долго будет пуля лететь…

И убьют меня, и будут
длинные похороны,
на которых отсалютуют
из тех же винтовок,
из которых расстреливали
себе подобных.

СТРАХ
Боюсь машин, велосипедов,
боюсь, когда в трамвае еду,
боюсь прохожих и знакомых,
боюсь в кино и на вокзале,
боюсь всего, что не сказали,
боюсь сказать и промолчать,
боюсь от страха закричать,
а за окном всю ночь мелькает
знакомый облик стукача.

* * *

Шла Середина с Крайностью
вдоль глухого, длинного оврага,
который должен был привести их
к огням большого города,
в котором им предстояло
расстаться.
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Шли молча, дуясь друг на друга,
высказав всё, что можно было
высказать за время длинного
пути.

Середина шла посередине,
ну, а крайность, как всегда,
металась из стороны в сторону,
недовольная ни той, ни этой
стороной.

Середина всё время молчала —
даже в городе, когда дороги
на первой развилке
должны были
разойтись.

Крайность долго колебалась:
по какой дороге ей идти,
но, так и не выбрав,
пошла за Серединой.

И даже здесь всё норовила
идти по краю тротуара,
наступая на скамейки,
ломая палисадники,
растаптывая клумбы,
выращенные с любовью.

А Город не спал
и давно ждал гостей.
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Середину встретили
на центральной улице
почётные граждане
этого Города.

Было много цветов,
торжественных речей,
была музыка и
почётный эскорт.

А на окраине тем временем
Крайность подняли на руки
и под неимоверный галдёж
потащили на свою площадь,
где горели костры, где
пели и смеялись…

К утру все утихомирились.
Середина давно уже скучала
за Городом, поджидая
Крайность.

* * *

Щенок в подъезде
носом мокрым
ко всем прохожим
целоваться лезет
и, провожая до квартиры,
изумлённо обнюхивает дверь,
за которой скрылся человек.
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* * *

С молотка пустили
крест с Голгофы.
И после аукциона
вспомнили, что гвозди
можно было бы продать
отдельно.

Теперь ждут нового Христа
и нового аукциона.

* * *

Посмотрю на себя ещё раз.
Так и есть.
Не изменился с прошлого года,
только морщин стало больше,
и нет радостного блеска в глазах.

* * *

Дверная ручка раньше
была на уровне лица.
И каждый раз теперь я,
нагибаясь, слышу,
как бабушка меня ругала,
когда
я дверью громко хлопал,
и ночь, оставшись за порогом,
входила сказкой.
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Я засыпал, а бабушка,
качая головой, всё не могла
к моим штанам
придумать новую заплатку.

* * *

Каждый мой приезд
обходится матери
в полцены
проданного шифоньера.
Хорошо ещё, что я
приезжаю не чаще
одного раза в год.
Иначе что она стала бы
продавать
из нашей конуры
в полуподвале?

А мать всё зовёт и зовёт
своего беспутного сына
в гости.
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* * *

Бился головой
О прозрачный лёд,
Что стоял стеной
У твоих ворот.

Бился головой.
И устал, и лёг.
Не растаял лёд,
А я стал золой.

* * *

Вот и всё!
Теперь между нами
не только география,
но и времена года.
А мой почтовый ящик,
ещё не потеряв надежды,
каждое утро мне обещает —
а, может, завтра, завтра.

Но телефонные гудки
почему-то всё короче и короче.
Господи, я так, наверное,
забуду голос твой.
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* * *

По снегу первому
шагов твоих цепочку
вдруг ветер оборвал
у моего крыльца…

* * *

—  Увижу ли я тебя завтра?
Не помешает ли солнце
разглядеть твоё лицо7
В глазах твоих найду ли
ожидаемый ответ?

—  Завтра, — ответила ты.

* * *

Как настройщик
музыкальных инструментов,
я на слух определяю фальшь,
когда расстроенный рояль
наших отношений
начинает играть
вечернюю рапсодию Любви.

Я ухожу в туалет
послушать, как вода
в унитазе рвётся вниз,
где ниже этажом
живёт приятная соседка.
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* * *

С тех пор, как женился,
я по собственному желанию
всё свободное время
провожу дома, в кругу семьи,
а когда мне хочется
или, вернее, не хочется
сидеть дома, — я всё равно
сижу дома и лишь иногда,
вспомнив про это,
тихо про себя повторяю:
я по собственной воле
всё своё свободное время
провожу в кругу семьи,
даже тогда, когда мне хочется
куда-нибудь пойти…

* * *

Предложи мне душу продать,
Предложи мне разум отдать,
Предложи мне рай или ад –
Я на всё соглашусь.

Только ты не проси любовь,
Только ты не проси печаль,
Только ты не прощай меня –
Если я ошибусь.



* * *

И настанет день, когда
от солнца, вновь рождённого,
проснётся счастливейшая лужа,
которую ты машинально обойдёшь…

ПРОГНОЗ

Сегодня в Душанбе
дождь,
а, может, женщина
вдруг вспомнила меня.
Её огромные глаза
застыли на дороге,
по которой я не приду
никогда.

* * *

Тебя не вызовут на бис.
Прощайся. Занавес. Со сцены!..
Поторопись, твой голос Лисс
на возвращенье поднял цены.

Прости любимой все измены.
Прости предательство друзей.
Теперь всему ты знаешь цену,
но примиришься ли ты с ней?..
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Цена надежд и оправданий,
как горек жест твой и красив…
В своё последнее свиданье
прости себя, других простив.

* * *
Лиде

Уходят под аплодисменты актёры
и снова возвращаются. Уходят
и возвращаются.
Зрители хлопают, встают со своих мест,
торопясь на выход, покидают зал,
а тем временем актёры уходят
и возвращаются.

Вот и зал опустел, и меж кресел
снуют уборщицы, и сторожа закрывают двери…
Актёры всё уходят и возвращаются.
И завяли цветы в руках, прошла осень
и наступила весна.

Актёры уже не уходят и не возвращаются.
Они остались на старых фотографиях
и в памяти людей, которые уходят
и не возвращаются, уходят
и не возвращаются.
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СПИЧКА
Человек зажёг спичку и о чём-то задумался, а до этого 

он думал о своей жизни, что она у него такая же, как у дру-
гих. Очнулся, когда, по его подсчётам, спичка должна была 
догореть, и уж во всяком случае — потухнуть. Машинально 
помотал рукой и только после этого заметил, что спичка 
не погасла. Дунул на неё. Спичка горела. Кинул её в пепельни-
цу. Спичка не потухла. Он опять дунул, теперь уже изо всей 
силы, — полетел пепел, посыпались искры. «Что за чёрт!» — 
подумал человек, увидев на полу горящую спичку. Наступил 
на неё ногой и почувствовал, как нагревается подошва.

Тогда он взял спичку и выкинул её в раскрытое окно.
Спустя некоторое время он выглянул на улицу. Под окном, 

среди спящих цветов, мерцал огонёк.
Человек вышел из дому, поднял спичку и принёс обратно, 

положил её на подоконник. «Пусть горит», — сказал он и вы-
ключил свет.

Спичка продолжала гореть тёплым огнём. Человеку было 
достаточно этого огня, чтобы думать дальше о своей жиз-
ни, что она у него такая же серая, как у других, никогда, ни-
чего в его жизни не произойдёт…
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