Вера ЗУБАРЕВА. Вступительные стихи

А. Х. Валиахметов. Хозяйка партизанской землянки

После злой исторической мерзлоты,

Возвращусь ненадолго в свои края.

«Ты изменилась», – не скажешь ты.

«Это опыт странствий», – не отвечу я.

А потом начнёт заметать метель

Всё, что может она замести. А потом

Будет много ещё других земель

Необжитых, пустых, облицованных льдом.

«Я не верю», – не скажешь. «Ну и не верь», –

Не отвечу я.

А сама пойду

По непрочной кромке сплошных потерь,

По чужой судьбе, по кромешному льду.

Будут в прорубях звёзды сиять-зиять

Отражением утлым того, что нет,

Что давно вселенной пришлось изъять

Из своих архивов, из своих анкет.

Вместо почты дым повезут поезда.

В этой топке всё – от людей до вестей.

На погонах обугленная звезда

Хоть не ярче светит, но, увы, ясней.

Неподвижен космос скованных рук.

Там от них намело ледяной сугроб.

Погаси эту печь, политрук, политрук.

У меня от неё озноб, озноб.

Машинист бросает в огонь всё подряд,

Ерунда. Только поезд бы шёл да шёл.

Так кончается родина, начинается ад.

Это спишь ты, проснись.

Хорошо, хорошо…