Ефим БЕРШИН. Контракт на улыбку

Улыбка Гали КлимовойУлыбка Гали Климовой родилась раньше Гали Климовой. И поэтому, когда она еще идет по коридору, улыбка бежит впереди, и в комнату улыбка вбегает первая, норовя отодвинуть в сторону хозяйку.

Галя Климова – это улыбка современной русской поэзии. И даже бывает странно предположить, что у нее, как и у каждого уважающего себя поэта, могут быть какие-то проблемы, что из неведомых человеку высот или глубин к ней тоже поступают всякие тревожные, печальные и прочие импульсы, которые одни только и порождают стихи. Как, например, это:

Как маленькие дети в жестокой правоте,
слова любви и смерти мы шепчем в темноте.
Но тише в сердце залпы,
а в воздухе – восторг,
всѐ к смерти клонит запад, и лишь к любви – восток.

От косточки, от праха какая вздрогнет твердь?
Нет выбора без страха.
Одно – любовь и смерть.

Муки выбора, проблемы выбора, страх выбора – это не только проблемы Климовой. Они у многих. Всякий человек с определенного возраста вдруг начинает сам себе задавать неудобные вопросы. Например, такой: кто я есть? Бывает. Но у Гали и здесь есть и своя специфика. У нее вдобавок к этому еще и поиск национальной самоидентификации, что нередко случается с полукровками. Кто перевесил – еврейский папа или русская мама? Казалось бы, какая разница? Но если эта проблема выливается в стихи, значит, разница есть.

– Что вы говорите? Юбилей? И что я должен делать? Не отвлекаться и перечислить все ее заслуги? Книги, переводы, премии, работу в журнале «Дружба народов»? Да бросьте вы. Это не для Гали Климовой. Какой еще юбилей? Поэты отсчитывают время не годами и месяцами, а стихами.

Тут важно другое: контракт.

Только не факт,
что жизнь продлевает со мною контракт,
то в кости играя, то в страсти,
в живые картины участья.

Факт, Галя, факт. Продлевает.  Вместе с игрой, страстями и участьем. Контракт на творчество еще далеко не выполнен.Улыбка Гали КлимовойУлыбка Гали Климовой родилась раньше Гали Климовой. И поэтому, когда она еще идет по коридору, улыбка бежит впереди, и в комнату улыбка вбегает первая, норовя отодвинуть в сторону хозяйку.

Галя Климова – это улыбка современной русской поэзии. И даже бывает странно предположить, что у нее, как и у каждого уважающего себя поэта, могут быть какие-то проблемы, что из неведомых человеку высот или глубин к ней тоже поступают всякие тревожные, печальные и прочие импульсы, которые одни только и порождают стихи. Как, например, это:

Как маленькие дети в жестокой правоте,
слова любви и смерти мы шепчем в темноте.
Но тише в сердце залпы,
а в воздухе – восторг,
всѐ к смерти клонит запад, и лишь к любви – восток.

От косточки, от праха какая вздрогнет твердь?
Нет выбора без страха.
Одно – любовь и смерть.

Муки выбора, проблемы выбора, страх выбора – это не только проблемы Климовой. Они у многих. Всякий человек с определенного возраста вдруг начинает сам себе задавать неудобные вопросы. Например, такой: кто я есть? Бывает. Но у Гали и здесь есть и своя специфика. У нее вдобавок к этому еще и поиск национальной самоидентификации, что нередко случается с полукровками. Кто перевесил – еврейский папа или русская мама? Казалось бы, какая разница? Но если эта проблема выливается в стихи, значит, разница есть.

– Что вы говорите? Юбилей? И что я должен делать? Не отвлекаться и перечислить все ее заслуги? Книги, переводы, премии, работу в журнале «Дружба народов»? Да бросьте вы. Это не для Гали Климовой. Какой еще юбилей? Поэты отсчитывают время не годами и месяцами, а стихами.

Тут важно другое: контракт.

Только не факт,
что жизнь продлевает со мною контракт,
то в кости играя, то в страсти,
в живые картины участья.

Факт, Галя, факт. Продлевает.  Вместе с игрой, страстями и участьем. Контракт на творчество еще далеко не выполнен.