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ВАДИМ АНДРЕЕВ 

* * * * * 

Окно склоняется вот так: 

 Окно, окна. 

А за окном все тот же мрак 

 И та же ночь видна. 

 

Крутясь, зеленоватый глаз 

 Звезды плывет. 

Земля, тебя и в этот раз 

 Никто не назовет. 

 

Все та же ночь, и в руки к нам 

 Плывет покой. 

И тяжесть стелется к ногам, 

 И снова надо мной 

 

Окно склоняется вот так: 

 Окно, окна. 

О. этот рок, о, этот мрак 

 Бессмысленного сна! 

 

ЛИДИЯ БЕРДЯЕВА 
 

ЛЕТО В ПАРИЖЕ 

 

Шестиэтажный дом… 

В раскрытых окнах 

Плечи, руки, лица 

Над улицей повисли. 

 Дом веселится. 

Шарманка воет у ворот, 

В четвертом стонет Тино Росси, 

В третьем вальс Шопена 

Кружится  с джаз-бандом. 

Визжит певица. 

 Дом веселится, 

И лишь один там, на шестом, 

От чахлой музыки, 

От пошлости людской изнемогает… 

Вдруг… окно он распахнул. 

Взмахнула крыльями душа, 



А тело шлепнулось о мостовую. 

     Март, 1938 

 

ИВАН БУНИН 
 

ИЗ ОКНА 

 

Ветви кедра – вышивки зеленым 

Темным плюшем, свежим и густым, 

А за плюшем кедра, за балконом - 

Сад прозрачный, легкий, точно дым: 

 

Яблони и сизые дорожки, 

Изумрудно-яркая трава, 

На березах - серые сережки 

И ветвей плакучих кружева, 

 

А на кленах - дымчато-сквозная 

С золотыми мушками вуаль, 

А за ней - долинная, лесная, 

Голубая, тающая даль. 

ВИКТОР ВЕТЛУГИН  

У ОКНА 

 

Слепая ночь устало хмурится… 

Как много снега намело. 

Там убегающая улица 

Легла серебряной стрелой. 

 

А я прильнул к стеклу оконному – 

Мне как-то странно хорошо. 

Я памятью настороженною 

В страницы прошлого ушел. 

 

И, воскрешая ту, забытую 

Любовь – забытую мечту, 

Глазами, широко раскрытыми, 

Гляжу в немую темноту. 

УЗНИК 

Через зубчатые ночные тучи, 

Через решетку в маленьком окне 

Прокрался робкий, одинокий лучик 



И задрожал и улыбнулся мне. 

 

Как будто думы тайные подслушав. 

Так улыбалась девушка одна, 

И с той улыбкой проникала в душу 

Блаженная святая тишина. 

 

В моей тюрьме — она страшнее гроба — 

Случайный свет из глуби ледяной 

В зверином сердце выросшую злобу 

Сменил надеждою и тишиной. 

 

Что из того, что жизнь проходит мимо 

Там, за решеткой в маленьком окне, 

Что кажутся крылами серафима 

Узорчатые тени на стене. 

 

Ведь сердце снова, снова верить стало, 

Что будет день, ворота отойдут, 

И в судороге ржавого металла 

Мне огненный почудится салют. 

 

Я в жизнь войду, как гордый триумфатор, 

Как победитель тысячи племен. 

Увижу тени в золоте заката 

Лишь для меня распластанных знамен. 

 

КАРЛ ГЕРШЕЛЬМАН 
 
* * * * * 

Мне кто-то подарил окно в вечерний сад 

И складки легкие оконной занавески, 

И сквозь окно в саду отвесных сосен ряд, 

Их бурые стволы в косом закатном блеске. 

 

Взволнованно слежу, как медленно закат 

Беззвучно клонится, огромен, чист и ярок, 

О, неужели Бог когда-нибудь назад 

Свой удивительный потребует подарок? 

ЕВГЕНИЙ ГЕССЕН 

* * * * * 

Открыть окно и захлебнуться 

От непосильной простоты. 

Не лучше ли в себя вернуться –  



Туда, где так обжился ты? 

 

Судьба, судьба! Оставь угрозы, 

Напрасно сердце не страши. 

И спор меж музыкой и прозой 

Ты лучше сразу разреши. 

 

Еще безмолвная минута –  

И больше вынести нельзя 

Посягновения уюта 

На совершенства бытия. 

 

ВЛАДИМИР ДИКСОН 
 

* * * * * 

Улицы – жилы – города, 

Окна – глаза домов: – 

Смиренные есть и гордые 

Окна – сказка без слов. 

 

Есть окна – глядят калеками 

На грязный, на шумный двор, 

Есть окна – и ставни веками 

Во век затемнили взор. 

 

Есть окна, сто лет немытые, 

Над беззубой пастью дверей. 

Есть окна, как очи мытаря, 

И окна, как фарисей. 

 

Есть окна, где стекла выбиты, 

Где нужда с враждою сошлись: –  

Какая живущим выгода,  

Что смотрит в окна – высь… 

 

ИВАН ЕЛАГИН 
 

* * * * * 

Мне не знакома горечь ностальгии. 

Мне нравится чужая сторона. 

Из всей — давно оставленной — России 

Мне не хватает русского окна. 

 

Оно мне вспоминается доныне, 

Когда в душе становится темно — 



Окно с большим крестом посередине, 

Вечернее горящее окно. 

 

ИРИНА КНОРРИНГ ИЗ КНИГИ «ОКНА НА СЕВЕР» 
 

* * * * * 

Надоели скитанья без цели, 

Примитивно-непрочный уют. 

Одиночество темных отелей, 

Одиночество темных минут. 

 

Закоулки глухие, кривые, 

Нищета, темнота, полутьма, 

И облупленные, неживые 

Двухсотлетние эти дома. 

 

Ни романтики старых кварталов, 

Ни фальшиво-восторженных слов! 

Слишком много я в жизни видала 

Этих грязных и темных углов. 

 

Жить, подобно бездомной собаке, 

Не приткнуться нигде, никогда… 

— Надоело мне на бивуаке 

Прожигать неживые года! 

 

А над жизнью — тугой, неизменной, 

Навсегда заколдованный круг… 

…Ночью снятся мне белые стены 

И широкие окна на юг. 

 

* * * * * 

Сегодня день — совсем вчерашний. 

В пустом окне — пустой рассвет. 

Бормочет дождь с тоской всегдашней 

О том, чего на свете нет. 

 

Навстречу солнцу и свободе, 

В туманной утренней дали, 

За счастьем призрачным уходят 

В пустое море корабли. 

 

О несвершившемся тоскуя, 

Маня в чужие города, 

Звеня надеждой в даль пустую 

Скользят стальные поезда. 



 

И призрачно-неуловимы, 

Из темноты, из тесноты, 

В пустое небо синим дымом 

Летят последние мечты. 

 

И так легко с сознаньем ясным, 

Не сбившись с трезвого пути, 

Из жизни темной и прекрасной 

В пустую вечность перейти. 
                                      1935 

ВЛАДИМИР НАБОКОВ  

«ОКНО»  

При луне, когда косую крышу  

лижет металлический пожар,  

из окна случайного я слышу  

сладкий и пронзительный удар  

музыки; и чувствую, как холод  

счастия мне душу обдаёт;  

кем-то ослепительно расколот  

лунный мрак; и медленно в полёт  

собираюсь, вынимая руки  

из карманов, трепещу, лечу,  

но в окне мгновенно гаснут звуки,  

и меня спокойно по плечу  

хлопает прохожий: «Вы забыли, -  

говорит, — летать запрещено».  

И, застыв, в венце из лунной пыли,  

я гляжу на смолкшее окно.  

6 марта 1924, Берлин 

 

ЕЛЕНА НЕДЕЛЬСКАЯ 
 
БЫЛО 
 

Мрак спустился темной птицей. Окна — черные провалы,  

Ночь над спящею землею расстелила покрывало  

И по бархатному фону бриллианты разбросала.  

 

Средь кустов пророчит вёдро одинокая цикада.  

Глухо слышен рокот моря. Льется в комнату прохлада.  

Тихий свет воспоминаний — словно кроткая лампада.  

 



Замирает сладко сердце в чувстве нежном и знакомом…  

Был когда-то ветхий домик, чем-то схожий с крошкой гномом…  

На диване кот пушистый спал, свернувшись теплым комом… 

  

По ночам скреблися мыши! По углам грустили тени.  

От балкона в палисадник шли широкие ступени.  

Соловей о счастье грезил в буйных зарослях сирени…  

 

Было детство, ясность сердца — жизни чистые истоки.  

Были красны эти губы, были пухлы эти щеки…  

Неужели это было?! Сон чудесный, сон далекий!  

 

НИКОЛАЙ ПЕТЕРЕЦ 

ДОМ 

Блуждая по лесу, с тобой найдем  

Пустой, заброшенный и темный дом.  

Ты, распахнув открытое окно,  

Откинешься: «Как пусто и темно! — 

 От ужаса подымутся ресницы.  

Потом добавишь, говоря с трудом, —  

Почудилось: кого-то вместе ждем  

Мы в этом доме, темном и пустом.  

Когда? Не помню, но давным-давно…  

Кого? Не помню — это все равно…»  

Вдруг, распахнув прикрытое окно,  

Запрыгнул в дом бродяга краснолицый…  

На белом платье кровь красней, чем мак,  

Зрачки залил багрово-сизый мрак.  

Все тело зябко охватила дрожь:  

«Я знала, кто направил этот нож,  

И ненависть мешала мне молиться. —  

Ты смолкнешь вдруг в отчаяньи немом,  

Чтоб заключить с досадой и стыдом:  

А впрочем, вздор — мне может все присниться!»  

Я усмехнусь, не заглянув в окно:  

Ведь в бездне глаз твоих отражено  

Все то, что есть, и то, что быть должно  

И что смогло в событьях проявиться  

И даже этот странный темный дом  

Я разглядел во взгляде ледяном.  

ЕЛИЗАВЕТА РАЧИНСКАЯ 

В ЗАКАТНЫЙ ЧАС 



В закатный час все линии так четки  

В моем окне… в закатный тихий час…  

День ноября, тоскливый и короткий,  

Безрадостный для равнодушных глаз.  

Но мы с тобой, мы — чудаки-фантасты,  

И музыка нам слышится во всем,  

Милы нам осени капризы и контрасты,  

И глубже дум прозрачный водоем.  

Смотри, смотри, как дали потемнели,  

Стремителен последних листьев лет,  

Запели грустные осенние свирели,  

Забвенья снег на все, на все падет…  

В моем окне мутнеют очертанья,  

Разлучница, в него вползает тьма…  

О, не грусти, в иное верь свиданье…  

Снег повалил… метель поет… зима!  

 

ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН 

СЕРЕБРЯНАЯ СОНАТА 

Я стою у окна в серебреющее повечерье 

И смотрю из него на использованные поля, 

Где солома от убранной ржи ощетинила перья 

И настрожилась заморозками пустая земля. 

 

Ничего! — ни от вас, лепестки белых яблонек детства, 

Ни от вас, кружевные гондолы утонченных чувств... 

Я растратил свой дар — мне врученное Богом наследство, — 

Обнищал, приутих и душою расхищенной пуст... 

 

И весь вечер — без слов, без надежд, без мечты, без желаний, 

Машинально смотря, как выходит из моря луна, 

И блуждает мой друг по октябрьской мерзлой поляне, 

Тщетно силясь в тоске мне помочь, — я стою у окна. 

1922 

 

ТАТЬЯНА ШТИЛЬМАН 

ОКНА  

Есть окна раскрытые в поле 

Иль в темно-сиреневый сад. 

Есть окна – как двери на волю, 

Где синие звезды горят. 



Есть окна с решеткой чугунной – 

Слепые прорезы стены, 

Как песни в гитаре бесструнной, 

Как предрассветные сны. 

Есть окна, как черные чётки, 

Как голос безумья и тьмы. 

Есть окна совсем без решетки 

И все-таки – окна тюрьмы. 

МАРИНА ЦВЕТАЕВА 
 

* * * * * 

Вот опять окно, 

Где опять не спят. 

Может – пьют вино, 

Может – так сидят. 

Или просто – рук 

Не разнимут двое. 

В каждом доме, друг, 

Есть окно такое. 

 

Не от свеч, от ламп темнота зажглась: 

От бессонных глаз! 

 

Крик разлук и встреч – 

Ты, окно в ночи! 

Может – сотни свеч, 

Может – три свечи... 

Нет и нет уму 

Моему покоя. 

И в моем дому 

Завелось такое. 

 

Помолись, дружок, за бессонный дом, 

За окно с огнем! 

 

* * * * * 

В мое окошко дождь стучится. 

Скрипит рабочий над станком. 

Была я уличной певицей, 

А ты был княжеским сынком. 

Я пела про судьбу-злодейку, 

И с раззолоченных перил 



Ты мне не рупь и не копейку, — 

Ты мне улыбку подарил. 

Но старый князь узнал затею: 

Сорвал он с сына ордена 

И повелел слуге-лакею 

Прогнать девчонку со двора. 

И напилась же я в ту ночку! 

Зато в блаженном мире — том — 

Была я — княжескою дочкой, 

А ты был уличным певцом! 

* * * * * 

Высоко мое оконце! 

Не достанешь перстеньком! 

На стене чердачной солнце 

От окна легло крестом. 

Тонкий крест оконной рамы. 

Мир. — На вечны времена. 

И мерещится мне: в самом 

Небе я погребена! 

* * * * * 

В подвалах — красные окошки. 

Визжат несчастные гармошки, — 

Как будто не было флажков, 

Мешков, штыков, большевиков. 

Так русский дух с подвалом сросся, — 

Как будто не было и вовсе 

На Красной площади — гробов, 

Ни обезглавленных гербов. 

. . . ладонь с ладонью — 

Так наша жизнь слилась с гармонью. 

Как будто Интернационал  

У нас и дня не гостевал. 

 

ЕВГЕНИЙ ЯШНОВ (1881-1943) 
 

Взглянешь в окно на город ночной,  

Спросишь судьбу: зачем и куда?  

Треплет, уносит ветер года —  

Желтые листья по мостовой.  



 

Чье-то лицо вонзится в тебя.  

Это ж она! Но время не ждет.  

Ветер уносит листья вперед.  

Новую встреть и люби, не любя.  

 

Только стихи в душе зазвучат,  

Как в кабаке, утонешь в тоске.  

Вот и седая прядь на виске.  

Годы все так же вихрем летят.  

 

Взглянешь в окно на город ночной,  

Спросишь судьбу: зачем и куда?  

Броситься, что ли, вниз головой  

И позабыть себя навсегда?  

 

 

 

 

 

 

 


