
 





Cанкт-Петербург

АЛЕТЕЙЯ

2026

Л И Д И Я 
Г Р И Г О Р Ь Е В А

Ч И С Т А Я  Л И Р И К А

ФАНТОМ 
ЛЮБВИ



Григорьева Л. Н.
 Фантом любви / Л. Н. Григорьева. – СПб.: Алетейя, 2026. – 

160 с.  

 ISBN 978-5-00267-065-9

Лидия Григорьева – известный русский поэт и прозаик, автор 
многих поэтических книг, двух романов в стихах, книг эссеистики, 
а также трёхтомника короткой прозы «Термитник. Роман в штрихах». 
Лауреат нескольких литературных премий. Создала ряд успешных 
творческих проектов в синтетических жанрах «Фото-поэзия» и «Кино-
поэма», объединивших в себе философию и поэзию с визуализацией 
поэтических текстов. Новая поэтическая книга «Фантом любви» 
содержит 120 стихотворений, написанных в короткий срок на одном 
дыхании. Это «история любви», похожая на поэтический дневник, 
со всеми взлётами и падениями ярких любовных эмоций и чувств, 
в диапазоне от их угасания до возрождения.

 УДК 821.161.1 
 ББК 84(2Рос=Рус)6-5 

 Г 834 

УДК 
ББК

   821.161.1 
   84(2Рос=Рус)6-5
  Г 834

 © Л. Н. Григорьева, 2026
 © Издательство «Алетейя» (СПб.), 20269 7 8 5 0 0 2 6 7 0 6 5 9

ISBN 978-5-00267-065-9 @biblioclub: Издание зарегистрировано ИД «Директ-Медиа» 
в российских и международных сервисах книгоиздательской 
продукции: РИНЦ, DataCite (DOI), Книжной палате РФ 

 : ил.



5

От автора

В этой книге 120 стихотворений, написанных в короткие строки, на 
одном дыхании. Даты под стихами говорят сами за себя. Они тоже часть 
сюжета книги. Ибо это история любви со всеми взлётами и падениями 
не только чувств, но и отрытой, откровенной чувственности. Тем не ме-
нее, в этих стихах скорее не хроника реальной жизни, а её отражение 
в  пространстве поэтического текста. Художественная интерпретация 
взаимного любовного притяжения — фантом любви, иллюзия, к которой 
стремится почти каждое человеческое сердце, пока оно бьётся в груди. 
Все реалии и воображаемые миражи возникают в этой книге, как мне 
самой кажется, не столько по воле автора, сколько по логике развития 
вечных законов природы, диктующей нам не только смену времён года, 
но и  перерождение, или обновление, любовных чувств от начального 
весенне-летнего цветения до осенних солнечных вспышек и зимних за-
морозков. Поэтическую историю любви, изложенную в этой книге, можно 
тоже вписать в классический сезонный круговорот времён года. Сюжет 
истории берёт начало в «Медовом августе». Потом следует «Золотой сен-
тябрь», за ним — «Горячий октябрь». Далее — с нотками тревоги «Ноябрь 
без правил». А «Декабрь в тумане» и правда «напускает туману» в отно-
шениях лирических героев. Начинает казаться, что яркие протуберанцы 
горячих летних и солнечно-осенних чувств сходят на нет и не доживут 
до весны, разомкнув, таким образом, кольцо четырёх времён года.

Но весна, весна… Она всё же неизбежна.
Поэтому в  финале книги возникает надежда на обновление уга-

сающих чувств, ибо так же возрождается по весне сад, ставший одним 
из главных героев любовной истории. В «Фантоме любви» именно Сад, 
небесный и земной, поэтический и житейский, стал одной из наиболее 
важных развёрнутых метафор, окольцевавших и завершивших книгу.

И в сердце с раною сквозною,
Осилив ужас ежеденный,  
Сад возрождается весною,
Возлюбленный и сокровенный.

Лидия Григорьева
30 сентября 2025



В этом августе медовом
Дай мне, 
мой друг, 
надежду,
Что мы 
никогда 
не умрём

Я согласна быть желанной



Медовый 
август





9

М е д о в ы й  а в г у с т

* * *
А. О.

Мы проживаем порознь
Жизнь свою наугад.
Время ползёт, как полоз,
Весьма безобидный гад.

Мы проживаем между
Последним и первым днём.
Дай мне, мой друг, надежду,
Что мы никогда не умрём.

2 7  и ю л я  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Какая на тебе рубаха!
В глазах угроза и гроза.
Давно не виданная влага
Мой сад накрыла, как роса.

Цветов нахальные раструбы.
Любви святая простота.
И если мы судьбе не любы,
То любопытны, это да.

1 8  а в г у с т а  2 0 2 4
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М е д о в ы й  а в г у с т

* * *

Даже подумать не смею!
И осознать.
Тайну хранить не умею,
Надо признать.

Помнишь, в театре «Ла Скала»
Арию мести?
Я бы тебя заласкала,
Жаль, что не вместе.

Вымолвить и произнесть:
«Вот она — месть!
То, что меня разрывает на части,
Счастье...»

2 1  а в г у с т а  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Если ты изрядно нестабилен,
Жизнь свою не держишь на весу,
Стонешь, словно одинокий филин,
В городском исхоженном лесу,

Не хитри и не ищи предлога,
Лень свою попробуй обороть.
Ты пойди и попроси у Бога
Счастья недоеденный ломоть.

2 2  а в г у с т а  2 0 2 4
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М е д о в ы й  а в г у с т

* * *

Вот шквал морской наполнил парус.
А горизонт был пуст.
Но вот пришёл медовый август.
Коснулся уст.

Какой размах! Какие чувства!
Как каждый крут!
А ведь любовь — это искусство.
И страдный труд.

2 3  а в г у с т а  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

Ночь

Я с птиц ночных беру пример,
Они ночами внемлют Богу.
Какой-то звук небесных сфер
Переполняет всю округу!

А то, что деется со мной,
Тому не нахожу я сладу.
Какой-то запах неземной
Кружится по ночному саду.

И в этом тоже есть резон:
Познается большое в малом,
Когда накроет вечный сон
Всю землю звёздным покрывалом.

2 6  а в г у с т а  2 0 2 4
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М е д о в ы й  а в г у с т

* * *

Какой красивый мотылёк!
Но он ни близок, ни далёк.
Летай поблизости, кружись!
Ведь это – жизнь.

2 2  а в г у с т а  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Эк тебя разобрало.
Попросту — развезло.
Не поднимай забрало!
И не пропустишь Зло.

Мало ль ты горевала,
Рок... по тебе рыдал.
Как бы там ни бывало,
Не уходи в портал.

1 6  а в г у с т а  2 0 2 4
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М е д о в ы й  а в г у с т

* * *

На фоне очевидного разлада
Таким теплом повеяло из сада!
Он весь в цвету — мой вечный визави.
Осеннее цветение любви.

Так на краю житейского извода
Дала мне наставление природа,
Во мне очарованием продлясь!
Нисколько не смущаясь, не таясь.

2 6  а в г у с т а  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

Прогулка

Вот и закат уже в восемь.
Осень.
Словно бы времени стало
Мало.

Некогда чувства расплавить.
Да ведь?
Только не надо нам грусти!
Пусть их...

2 7  а в г у с т а  2 0 2 4
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М е д о в ы й  а в г у с т

Суперлуние

Так вода разбивалась о тело.
Для чего?
Я давно уже так не хотела.
Ни-че-го.

Не луна ль меня околдовала?
Ночь светла.
Чтобы жизнь моя не перестала,
Чтоб была...

2 6  а в г у с т а  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

Моль

Упали поперёк и вдоль
Полоски солнечного света.
Ползёт беременная моль
На волю на исходе лета.

И осень жизнь берёт в тиски,
Такая милая вначале.
Хоть в сердце нет ещё тоски 
И преднамеренной печали.

3 0  а в г у с т а  2 0 2 4
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М е д о в ы й  а в г у с т

* * *

Речка застыла — старица,
Не добежит домой.
Август не хочет стариться,
Словно бы мы с тобой.

Сладко не чуять бремени,
Нового, за плечом.
Вечно нам мало времени!
Август тут ни при чём.

3 0  а в г у с т а  2 0 2 4



22

Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Стать стремительной и странной
В сладком упоенье новом.
Я согласна быть желанной
В этом августе медовом.

Это в дар тебе даётся
После стольких потрясений.
И над головою вьётся
Танец бабочек осенних.

3 1  а в г у с т а  2 0 2 4
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М е д о в ы й  а в г у с т

* * *

Моё предчувствие огромно.
Я выйду в сад.
А там опять темно и томно.
И звездопад.

Не обесточен, обесцвечен
Небесный свод.
Медовый август быстротечен,
Но вот, но вот...

3 1  а в г у с т а  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Сколько красочных поверий
Сочинили в старину!
В пене лебединых перьев
Искупаюсь и засну.

И до солнечного света
Наслаждаться этим всласть!
То ли Лида, то ли Леда.
Мифа сказочного власть.

3 0  а в г у с т а  2 0 2 4
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М е д о в ы й  а в г у с т

* * *

И как пространство ни кроши,
Просыплешь крохи.
Ожоги тела и души —
Твои итоги.

Твоя дорога не проста.
И от порога
Она проляжет от креста
И до порока...

2 8  а в г у с т а  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Вот уже закат не летний.
Моросит.
Словно первый и последний
Был транзит.

Жить — без всякого предлога,
Век учась,
От заката до порога
Волочась.

2 9  а в г у с т а  2 0 2 4





Не последнее, но позднее
Это летнее сияние

Словно ты был ничей.
Словно была ничья



Золотой 
сентябрь
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З о л о т о й  с е н т я б р ь

* * *

Словно ты был ничей,
Словно была ничья.
Мёд наших летних ночей —
Сладкая ячея,

Сотовый мёд, нектар,
Солнечная струя!
И мы получили в дар 
Золото сентября.

6  с е н т я б р я  2 0 2 4 
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

Облако

Вот облако белое и голубое
В тебе вызывает волну непокоя,
В душе пробуждая и радость, и новость:
Влюбляются в облик — в облако то есть.

Меж туч грозовых оно движется, между...
И ты, прозревая, теряешь надежду:
Оно испаряется и улетает!
И облик любимый, как облако, тает.

2  с е н т я б р я  2 0 2 4
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З о л о т о й  с е н т я б р ь

* * *

Гром прогремел, казалось бы, не рядом,
И без угрозы.
Взаимное влечение разрядов
Рождает грозы.

Под грозовым дождём промокло платье,
Уж так случилось.
Поскольку не разъять уже объятья.
Не получилось.

3  с е н т я б р я  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

Фантом любви

Солнце скрывается за пеленой.
И подытожа: 
День уменьшается вместе с луной.
Прочее — тоже.

Только фантомы любви отдают
Истинным даром.
Силы небесные нам отдают
Всё это — даром.

3  с е н т я б р я  2 0 2 4
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З о л о т о й  с е н т я б р ь

* * *

Хоть я словами не сорю,
Я знаю, что я говорю:
Зачем нам эти миражи,
Скажи.

Вот с глаз спадает пелена.
Росток, что вырос из зерна,
Он из души моей исторг
Восторг.

Развеян мрак и хлынул свет.
И если знаешь ты ответ:
Живые бьют в душе ключи.
Молчи.

4  с е н т я б р я  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Такая жизнь
Бывает редко.
Как ни светись —
Нужна подсветка.

Чтоб даже летом,
Тепла лишённым,
Светиться светом
Неотражённым.

5  с е н т я б р я  2 0 0 4
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З о л о т о й  с е н т я б р ь

* * *

Нет ни греха, ни огреха,
Впору тряхнуть стариной.
Хлопья счастливого смеха
Кружатся надо мной.

7  с е н т я б р я  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Тёмной ночью, белым днём,
В свете фонаря,
Нам даруют, мы берём,
Не благодаря.

И поскольку не храним
Это про запас,
Больше будет не любим
Так — никто из нас.

1 2  с е н т я б р я  2 0 2 4
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З о л о т о й  с е н т я б р ь

* * *

Лодку уносит на рифы,
Хочешь, плыви — не плыви.
Чем примитивнее рифмы,
Тем ярче слова о любви.

Призрачен мир и непрочен
В свете янтарной луны.
Будь наши ночи короче,
Были бы мы спасены.

1 2  с е н т я б р я  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Хроника наших дней:
В светильник налей елей,
Ночью зажги свечу.
Я снова жить захочу.

Как тут ни посмотри:
Струится свет изнутри
Глаз моих и лица.
И этому нет конца.

1 2  с е н т я б р я  2 0 2 4
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З о л о т о й  с е н т я б р ь

* * *

Кажется: чувств кошелёк пуст,
Всё истратила напрочь.
А в саду под ногами сухой хруст
Листьев, опавших за ночь.

Как тут ни сетуй и ни нарекай,
Счастье продлить невозможно.
Милая осень, не наступай
На душу! Ходи осторожно.

1 1  с е н т я б р я  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Кто выпал из реальности,
Тому ещё зачтётся.
Не говори банальности,
И слово изречётся.

Куда козлища с овнами,
Покорные, бредут?
Цветут цветы под бомбами!
Цветут.

1 1  с е н т я б р я  2 0 2 4
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З о л о т о й  с е н т я б р ь

Глициния

Известно, что промолвит циник:
«Как ни прискорбно, всё напрасно!
Цветенье позднее глициний 
По осени всегда опасно.

Как в сене не найти иголку,
В душе не сыщешь упований».
Но вот цветёт! Сбивая с толку
Волной своих благоуханий.

1 0  с е н т я б р я  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Снова всё не как у людей.
И не надо.
Послевкусие этих дней
Как награда.

Опадает день сентября.
Впредь и снова
От небесного рыбаря
Ждём улова.

9  с е н т я б р я  2 0 2 4
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З о л о т о й  с е н т я б р ь

* * *

   Тане Набатниковой

Вроде бы вышли сроки
Жизненные, свят-свят.
Бродят хмельные соки
От макушки до пят.

Выучены уроки:
Лишнего не проси.
Но не подводи итоги!
Бог тебя упаси.

9  с е н т я б р я  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Словно бьют лучи из каждой щели,
Освещая каждый уголок.
Эмоциональные качели
Тело вознесли под потолок.

Эмоциональная раскачка
Расшатала душу и кровать.
Не простая, в общем-то, задачка
Не упасть и шею не сломать.

1 3  с е н т я б р я  2 0 2 4
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З о л о т о й  с е н т я б р ь

* * *

Знать, что тебя полюбят,
Делает ночь светлей.
То, что нас не погубит,
Сделает нас сильней.

Это банально, верно,
Но скажешь и не соврёшь:
Радость бывает безмерна,
Меру не подбёрешь.

1 3  с е н т я б р я  2 0 2 4
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Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Ире Тосунян

И на фоне предвзятой дотошности
Нет ни пошлости, ни оплошности.
Только огненный факел Везувия.
Только трепет и лепет безумия.

Ночи речью текучею связаны,
Виноградной лозой опоясаны.
Эта речка бежит у подножия,
Там, где счастье на счастье помножено.

1 4  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

День источает свет.
Ночь источает мёд.
Тут много благих примет
Всякий из нас найдёт.

Нам напрокат даны
Ночи любви, и пусть.
Если ты видишь сны,
Значит, тебе приснюсь.

1 4  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Чтоб кого-то прогнать со двора,
Нужно, чтобы был двор,
Где гоняет мяч детвора.
И чтоб это был — вор!

Чтоб петух во дворе орал.
Чтоб чужак тот сокрылся с глаз!
Он ведь сердце твоё украл,
И уже его не отдаст.

1 4  с е н т я б р я  2 0 2 0
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* * *

Чуть больше недели тому...
Ни сердцу уже, ни уму.
Потеряно или забыто
И шёлковой пылью покрыто.

А может быть, выход иной — 
Проснись и тряхни стариной,
И то, что очнулось в груди,
На полке далёкой найди.

Потерянный, лишний, ничей,
Как в лавке старинных вещей,
Покрыт паутиной любови,
Он станет желанным, как внове...

1 5  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Вот опять взошла заря.
Налицо улики:
Токованье глухаря
Или... глухарихи...

А в округе никого.
Тишина глухая.
Вы скажите, отчего
Им бы не глухарить!

В дебрях сладостно гулить,
В просе или жите.
Почему бы не любить,
Им сейчас, скажите!

Долго длится страстный ток
В дальней глухомани.
Только не возьму я в толк
Кто кого… глухарит...

1 5  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Настроение нервозное,
Запоздалых чувств слияние.
Не последнее, но позднее
Это летнее сияние.

А могли бы жить-печалиться,
Убывая понемногу.
Или в интернете чатиться,
Подводя судьбу к итогу.

Но случились непонятные
Треволненья ближе к ночи.
Эти встречи безоглядные...
Словно кто уполномочил!

Но, скорей всего, наверное,
Им, истерзанным печалью,
Счастье ангелом навеяно.
И закреплено печатью.

1 6  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Токи идут по венам,
Токи бегут по жилам
В поиске сокровенном
Истины: быть бы живу.

И всё же ловлю на слове
И держу под приглядом — 
И потому что внове,
И потому что рядом.

Временем не сокрыта
Правда, одна из сотен:
Если просеять сквозь сито, 
То каждый из нас свободен.

1 7  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Счастье друг другу даруем.
С этим не надо спешить.
Заново мир оцифруем, 
Если останемся жить.

Если останется лето,
Если минует зима.
Но никакого просвета
В мире пока что нема.

1 7  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Словно бы счастье вышло из берегов 
И затопило жизнь мою по края. 
Слово «тоска» исчезло из моих стихов, 
И печаль растворилась, словно бы не моя... 

1 7  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

В битве неколебимой
На любовной войне
Трудно быть нелюбимой,
А любимой — вдвойне.

Если ранят, не спросят:
За любовь или страх.
С поля боя уносят
На сильных его руках.

1 7  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Чувства пошли на взлёт.
Тут каждый король и шут.
Некоторым повезёт,
Если есть парашют.

Умерен он или умён,
В душе его — гладь да тишь.
Но если ты сам приземлён,
То вряд ли уже взлетишь.

1 6  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Когда тебя застали врасплох
Это повод себя получше узнать
И принять
А возможно и полюбить
За быстроту потока крови
За скорость сердечного ритма
За то что взорвалось внутри
И рассыпалось цветными огнями по телу 
Нечто похожее на блаженство
За искры брызнувшие из глаз
За прерывистое дыхание
Словно воздуха больше нет
И не надо
И за чистоту помыслов
Да за чистоту
Сила воображения сильнее тебя самой
Это вне времени
И пространства
Если это любовь

1 6  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *
А. О.

Есть и в моей судьбе
Солнечная примета:
Я на пути к тебе!
Сказано, как пропето.

Вертится уж давно
Жизни веретено.
Брызнули искры из глаз,
Не обжигая нас...

1 6  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Льётся небесная просинь
В сень золотого руна.
Эту прозрачную осень
Видно до самого дна.

Спелых плодов пожинанье. 
Вдоволь посеять и сжать. 
И загадать пожеланье —
Вновь эту жизнь возжелать.

Листьев осенних круженье.
Кружево тени плетут.
К жизни твоё вожделенье,
Может быть, там и зачтут.

1 6  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Летние бредни всему основа.
Лютая ерунда.
Я не могу полюбить любого!
Лю�бого — это да.

1  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *
Р. Б.

Это ль не новость, откуда невесть
Призрак возник в сети.
Это не месть, это болесть,
Ты уж меня прости.

То, что меня не убило влёт,
Корку пробило льда.
В эту же прорубь пролили мёд,
Видимо, неспроста.

В давних времён глубину загляну,
Кто там что учинил...
Можно я в долг возьму и верну
То, что ты сочинил?

1 8  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Пришла пора увидеть мир,
Мы вышли за версту.
И перешли Гвадалквивир
По римскому мосту.

Нас поглотил пчелиных сот
Магический кристалл!
И ты ушёл за горизонт.
Но жить не перестал.

2 1  а в г у с т а  2 0 2 4
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* * *
Р. Б.

Если мы были рядом,
Мне было этого мало.
Я под его взглядом 
Таяла, трепетала.

Вспомнишь, и на поверку —
Снова мороз по коже.
То, что он видит сверху,
Уже на меня непохоже.

1 9  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *
Любе Балаговой

Солнечные блики.
Их иди, лови!
Это же улики
Счастья и любви.

На пороге рая
Блики — в унисон!
Это жизнь вторая
Или просто сон?

И бегут, сияют
Блики по лицу.
Бабочки роняют
Нежную пыльцу.

2 0  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Ночью радужно, светло.
Я тебя раздену.
Золотой луны сверло
Пробурило стену.

Видно, полная луна
Нас околдовала.
Луч ложится снова на
Нас, как покрывало.

1 8  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

У жизни не проси отсрочки,
Не суетись, подруга, зря.
Вот бабочки впорхнули в строчки
В день золотого сентября.

Чудесных крыльев оторочки
Как утешение для глаз.
Мы взяли в дар без проволочки
Осенний золотой запас.

Его напрасно не растратим
И жизнь заварим на меду.
А то и впрямь, чего бы ради
Летали бабочки в саду.

2 0  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Ну, вот и осень наступила
И нам на нервы наступила.
Повыше поднимай стропила,
Живи на верхнем этаже!
Ты посмотри, какая сила
Тебя над жизнью возносила,
Хотя об этом не просила
И не надеялась уже.

Ушли тревога и досада.
И после жизненного спада
Ты вышла за пределы сада,
И устремилось время вспять.
На все прорехи не взирая, 
Вдруг наступила жизнь вторая.
Она пылает, не сгорая.
Огонь небесный не унять.

И вот сейчас, сентябрь итожа,
Скажи, на что это похоже,
Когда от слов мороз по коже.
Сравненьям, впрочем, нет числа.

Когда от нежного касанья,
Вдруг пролилось с небес сиянье,
И тайное открылось знанье,
И в сердце радость проросла.

2 5  с е н т я б р я  2 0 2 4 
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* * *

Если судить по уму,
Всё это Божия милость.
Счастье в моём терему
Чаянно поселилось.

Если судить без ума:
Это нечаянный выпад.
Жизнь подсказала сама
Из безысходности выход.

В кем-то назначенный срок,
В пору медового лета,
Выпала карта из рук
У козырного валета.

2 6  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

И ни сейчас, ни впредь,
Это не подытожу.
Надо же было суметь:
Сгореть, чтобы согреть,
Но не обжечь кожу.

В предощущенье новом,
Под впечатлением,
Всё ж не обжечь словом
Или сомнением.

Свить золотую нить
Меж двумя именами.
В небе гнезда не свить.
Только не изменить
То, что случилось с нами.

2 7  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

То, что было между нами,
Попросту не передать.
Птица хлопает крылами
И не хочет улетать.

Хорошо б в любовной ловле
Избежать душевных ран.
Шумно топает по кровле
То ли вяхирь, то ли вран,

Безусловно намекая
На небесный аудит.
Эта птица роковая
Нам уже не навредит.

2 8  с е н т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Смотрите, кто идёт!
Так просто не бывает.
То за руку берёт.
А то оберегает.

Они как на виду,
На сцене или в зале!
И на свою беду
Нам это показали.

Когда потянет ввысь
Волнение любовье,
Скрывайся и таись,
Как птица на гнездовье.

2  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Что с нами делает эта природа — 
Осени ласковый зверь. 
Эта дразнящая солнцем погода.
Не поддавайся, не верь!

Вот пролегла золотая дорожка.
Только ступил на неё,
Как оказалось, что всё понарошку:
Ветер рычит, как зверьё.

Только, казалось бы, солнце лучилось.
Ливень сорвался с цепи.
Осень коварна, но, чтоб ни случилось,
Не поддавайся, люби...

2  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *
Зачем мятутся народы 

и племена замышляют тщетное?
  Псалом Давида

Минуют дни, минуют годы,
Линяют брендовые моды,
Идут по морю пароходы,
И уплотняются оплоты,
И подрастает детвора.

Но сменятся пароли, коды,
Пчелиные усохнут соты,
Обрушатся устоев своды.
Проблема внутренней свободы
Останется, весьма остра.

На грани гибели природы
Мятутся души и народы.
Того гляди, нарушив квоты,
Сойдутся в битве антиподы
И мир обрушат, не любя.

Во власти электронной соты
Остерегись неверной ноты.
Поднапрягись и вспомни: кто ты.
Проблема внутренней свободы
Зависит только от тебя.

3  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Слова, что были в том конверте:
«Таким, как ты, желают смерти.
И злит, и будоражит кровь
Твоя свобода и любовь.
И счастье, что ни говори,
И свет, который изнутри...»

Прочла. И вспомнила с трудом:
Сама змею впустила в дом.
Какая страшная наука.
Какая странная змеюка:
Тряслась от зависти и злости!
Такие вот бывают гости. 

4  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Приходилось туго
Раз, наверно, сто.
Вот была подруга,
А теперь — никто.

Ведь однажды как-то
Ты ушла в забой —
Угольная шахта
Зависти людской.

Словом беззаконным
Кличешь и зовёшь,
Чтоб за терриконом
Посадить на нож.

Но опасней казни,
Если есть в крови
Магма неприязни,
Пепел нелюбви.

Кто из нас пригубит 
Твой словесный блуд?
Пусть тебя полюбят! 
Пусть тебя спасут!

1 4  о к т я б р я  2 0 2 4
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Сглаз

Этот шквал, этот шторм, эту бурю,
Что чужой надиктованы дурью,
Чёрным глазом и злым колдовством,
Нужно львицею быть или львом 
Чтобы выдержать и победить.
Или рядом с тобой должен быть
Тот, кто этот удар отразит,
Тот, кто к полу змею пригвоздит.

7  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Навалился против правил
Тяжкий паморок сплошной. 
Ты опять меня заставил
Стать счастливой и смешной.

В поле ведьмы хороводят.
В сердце темень проросла.
Кто беду от нас отводит,
Тот сильней, чем силы зла.

Так что будем наготове
И в канун лихих годин
Ни гроша своей любови —
Ни за что — не отдадим!

7  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Ты спросил меня: зачем?
Я тебе отвечу.
Видишь: ангел за плечом
Зажигает свечи.

В зыбком свете неспроста
Обнажилось тело.
Отлетело навсегда
То, что отболело.

Ангел золотым мечом
Тьму отсёк от света.
Только на вопрос: «Зачем?»
Нам не дал ответа.

9  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Надо мне это — не надо
Как говорится, бог весть. 
Жизнь у меня как торнадо!
Главное, что она есть.

В сердце тайфун колобродит.
И под прицелом стиха
Жизнь никуда не уходит.
Может быть, просто — пока...

1 0  о к т я б р я  2 0 2 4
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Голос

Ловить неуловимое. Да что ты?
Не увидать незримое. Ведь так?
О, эти модуляции и ноты!
Сияют как начищенный пятак.

Они реально слышимы и зримы:
Рыхлённый бархат или шёлк-сырец. 
Над головой твоей, неповторимый,
Нимб голоса — как золотой венец.

1 3  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Может, я и не хотела,
Но совсем пропала.
Мушка-мошка пролетела
И в стихи попала.

Жизнь — как лакомство какое:
Переесть опасно.
Что мне не даёт покоя,
И самой не ясно.

Что в душе моей созрело,
Может, объясните?
Дело радует, а тело
Тоже не в обиде.

1 3  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *

В тёмной ли полосе
Наших очей не видно.
Но ты не такой, как все!
Это же очевидно.

Может, в иной судьбе
Было бы всё иначе.
Не изменять себе —
Нету трудней задачи.

Не ободрав бока,
Жизнь тебя не приветит.
Только наверняка
Свет и во тьме светит. 

Жизнь даёт по газам,
Явив ненасытность волчью.
Верю своим глазам
Даже кромешной ночью.

1 3  о к т я б р я  2 0 2 4
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Глицинии поздней  
шальной аромат

Мне солнце кивает.
Такие дела.
Чудес не бывает:
Она отцвела!

Осенние козни.
Но жизни — виват.
Глицинии поздней
Шальной аромат

Осенней порою
Меня поджидал.
И гнался за мною,
И жить побуждал.

1 3  о к т я б р я  2 0 2 4
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Горячий октябрь

День в короне из лучей
Вдруг, по всем приметам,
Стал намного горячей —
осенью, чем летом.

И не трудно угадать
Для провидцев зрячих:
Разливалась благодать
От речей горячих.

Чтоб случился перегрев,
Кто-то дал отмашку,
Предъявляя, осмелев,
Душу нараспашку.

Зной, как облако, проплыл.
Небывалый случай.
Но откуда этот пыл
Осенью горючей?

Просто кто-то наяву,
Оказавшись рядом,
Сквозь осеннюю листву
Обжигает взглядом.

1 5  о к т я б р я  2 0 2 4 
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* * *

Летний мёд, как чужой, горчит.
Эта осень — как дом на слом.
Но октябрь ещё кровь горячит,
Дразнит поздним своим теплом.

Свет струился в моём дому
Прямо с неба и до земли.
В белом облаке, как в дыму,
Уплывают иллюзии.

Было летом полно чудес.
Наши окна смотрели в лес.
Это было красиво, да.
И запомнится навсегда.

2 0  о к т я б р я  2 0 2 4
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Охотничья луна

А прозябать кому охота...
Но повернулось время вспять.
Идёт любовная охота
В ночь полнолуния опять.

И подготовиться, и сдаться,
И от волнения дрожать, 
В силки любовные попасться,
Но жертву не изображать.

Хоть небеса к нам благосклонны,
Маячит каверзный вопрос:
Не холостые ли патроны,
И гибель — правда ли, всерьёз. 

Не будем нарушать обычай,
Нам лунный зов не превозмочь.
А кто охотник, кто добыча —
Не столь уж важно в эту ночь.

1 7  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *
Р. Б.

Такое не опишешь в манускрипте,
Не занесёшь в заветную тетрадь,
Я помню, как мы ссорились в Египте.
Но лучше бы совсем не вспоминать.

А в Индии, в Тунисе и Черкесске
Нас ранили с тобой, в который раз,
Несправедливых грубых слов обрезки
И острые осколки колких фраз.

И хоть подолгу заживали раны,
Бурлили страсти и обиды жгли,
Любовной явно не было нирваны,
Но друг без друга жить мы не могли.

И долго продолжали в том же стиле.
Могли убить. Но всё-таки любили...

1 7  о к т я б р я  2 0 2 4
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* * *

Всё остаётся в силе, 
Нашей, — об этом речь.
И если костёр погасили,
Можно опять зажечь!

2 8  о к т я б р я  2 0 2 4





Где мои эндорфины
И мои феромоны.

Но кто-то должен быть,
Кто снимет ожерелье.



Ноябрь 
без 
правил
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* * *

Господи! Так не бывает!
Счастье не убывает.
Длится его полёт
В каждый ночной улёт.

1 3  н о я б р я  2 0 2 4
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* * *

Наступала на мины.
Расстреляла патроны.
Где мои эндорфины
И мои феромоны...

А по мне, всё едино,
Если жить без урона,
Вдоволь серотонина
Или тестостерона.

Не сдаваться на милость,
Даже если так надо.
То, что с нами случилось,
Было счастьем чревато.

1 0  н о я б р я  2 0 2 4
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Ноябрь без правил

Как говорится, Бог управил
В угоду сердцу и уму.
И наступил ноябрь без правил,
И мы доверились ему.

Нечаянный, счастливый случай,
Когда у мира на глазах
Вдруг солнце вышло из-за тучи
И воцарилось в небесах.

В противоречии природе
Так дни и ночи хороши!
И дело вовсе не в погоде,
А в состоянии души.

1 3  н о я б р я  2 0 2 4
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* * *

Когда я дома не одна,
Вернее вместе,
Бокал черничного вина
Вполне уместен.

Так эти ночи горячи...
Скажу без лести,
Нас греют лунные лучи,
Когда мы вместе.

Луны прозрачное крыло...
Под вышним взглядом
Нам даже в темени светло,
Когда мы рядом.

Тут драгоценен каждый миг,
На грани жеста,
Как будто истину постиг
Или блаженство.

Как будто лунною межой
Бредёшь по свету.
И между телом и душой
Просвета нету.

1 7  н о я б р я  2 0 2 4
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* * *

Если ты мне не муж,
Если я тебе не жена,
Отчего же настолько уж
Пред тобою обнажена.

Отчего эти ночи так
Сказочно хороши.
Нас двоих пробивает в такт
До самого дна души.

Если сад увядающих роз
Возродился и вновь возрос,
То кого мне спросить всерьёз
И кому мне задать вопрос?

1 8  н о я б р я  2 0 2 4
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* * *

Ну что тут решать: наступила зима.
И она наступила на нас.
Придётся открыть свои закрома
И достать сокровенный запас.

А если там землю взрыли кроты 
И фундамент подмыло водой,
Найдёшь там всего лишь щепотку тщеты.
Ведь амбар оказался пустой.	

1 9  н о я б р я  2 0 2 4
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Лунный холодок

Ну да, с луною не поспоришь,
Она сиятельна всего лишь.
Сияет слишком высоко.
И всё. И больше ничего.

Но эта лунная подсветка
Нас освещает слишком метко,
Когда нас страсть сбивает с ног.
И всё. И лунный холодок...

2 0  н о я б р я  2 0 2 4
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Разлюбовь

Он мне признался в нелюбви.
И понял вскоре:
Тут сколько счастье ни лови,
Поймаешь горе.

Какие были перспекти-
вы, но подкожно
То воплотилось во плоти,
Что невозможно.

Он чувств запас пустил в распыл
И подытожил.
Зачем же он меня любил,
Зачем встревожил…

2 2  н о я б р я  2 0 2 4
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* * *

Вы когда-нибудь падали ввысь,
Чтоб парить среди звёзд поневоле?
Отвлекись, отвлекись, отвлекись!
Это просто случайность, не боле.

Это странное чувство греха,
Пограничное, в общем-то, чувство:
Замерев на границе стиха,
Воплотить эти страсти в искусство.

2 1  н о я б р я  2 0 2 4
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Снег в ноябре

Довольно предаваться негам.
Морозы по живому режут!
И всё ж цветут цветы под снегом
И душу тешат.

Они цвели светло и нежно,
Порой благоухали чадно.
То, что случилось, неизбежно.
И беспощадно.

2 2  н о я б р я  2 0 2 4
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* * *

Такая благодать, что хоть лети,
И никому при этом не мешая,
В сиянье жизни, во земной плоти.
Казалось бы... зачем? Не вопрошая...

1 1  о к т я б р я  2 0 2 4  



110

Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

* * *

Радости не густо.
Видно дно колодца.
Потому что пусто
Там, где сердце бьётся.

Новая кручина.
Никчемушный довод.
Это не причина –
Это только повод!

Путь из мрака к свету
Длить не в нашей власти,
Если больше нету
Ни любви, ни страсти.

1 8  о к т я б р я  2 0 2 5
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* * *

Этот путь мне казался лёгким.
Неспроста же взошла звезда!
Но он взвешен и найден лёгким.
Вот беда.

В упованье на Божью милость,
На любовный земной магнит,
Ничего ещё не случилось.
Лишь сорока в окно стучит.

2 4  н о я б р я  2 0 2 4
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* * *

Не в стогу иголка!
Яркий, как петух.
Разгорался долго,
А потом потух.

Тлеет, догорает —
Видно, неспроста.
Это выпадает
На одну из ста.

В сказке или были
Наши дни прошли,
Словно силы были
И на нет сошли.

Были ночи жарки,
И любви замес.
Это всё подарки
Золотых небес.

Что куда девалось,
Кто нас подкосил...
Нам сполна досталось
От незримых сил.

Крыши посрывало.
Снегом замело.
Было, перестало,
Минуло, прошло.

2 4  н о я б р я  2 0 2 4
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* * *

Неуловимый, бестелесный,
Не во плоти,
С неявной целью неизвестной
Встал на пути.

С сияющей луной полночной
Вошёл он в дом,
Как будто ангел полномочный
Или фантом.

Как будто он сюда стремился!
Заночевал.
И снова в небе растворился.
Ушёл в астрал.

2 4  н о я б р я  2 0 2 4
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Рождение книги

Без умысла и без интриги,
Столкнулись — и искры пошли.
Случилось зачатие книги
В одном регионе земли.

Воистину, без проволочек,
Как можно в себе удержать
Такое количество строчек,
Что скоро придётся рожать!

2 4  н о я б р я  2 0 2 4 .
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* * *

А чьё лукавое нутро
Не ценит дара?
Когда настроен на добро,
Не ждёшь удара.

Когда друзей своих ведёшь
Через стремнину,
Наверняка ведь ты не ждёшь
Удара в спину.

Но мир устроен так хитро,
И кто осудит...
Не ждёшь удара под ребро,
Но знаешь — будет.

2 5  н о я б р я  2 0 2 4
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* * *

Ненастною порой
Тиранит беспросвет:
Тут должен быть второй,
Кто расстегнёт браслет!
 
Жемчужная ли нить
Иль прочее изделье,
Но кто-то должен быть,
Кто снимет ожерелье...

6  д е к а б р я  2 0 1 8





Завершилась эта сказка
Гибелью всерьёз вымыслов и грёз.

А то, что дальше, кроме Бога,
Никто не в силах угадать.



Декабрь 
в тумане
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Дар небес

Если ты меня покинешь,
Если я тебя покину,
Пострадает только имидж
И плевков не будет в спину.

Но в ненастную годину,
В это злое непогодье,
Не найдётся места сплину
Накануне новогодья.

Сохранить небес опеку,
Не унизившись до тяжбы.
Хоть в одну и ту же реку
Не войти, мы знаем, дважды,

Никакого чувства долга,
Так, случайное влеченье.
Но останется надолго
Это горнее свеченье.

Увлечённые моментом,
Потеряли чувство меры.
Слишком взрослым конфидентам
Дар небес — не по размеру.

7  д е к а б р я  2 0 2 4
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Ёлка в саду

Игрушки падают на землю,
Как будто яблоки в раю.
Я этот мир вполне приемлю,
И оказалось, что люблю.

И под покровом урагана,
Под прессом зимних непогод,
Сияет око океана
И обещает новый год.

9  д е к а б р я  2 0 2 4
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* * *

Тулупом овечьим укройся от хлада.
Теплом человечьим от мора и глада.
А раны присыпь гималайскою солью.
Согрей своё сердце любовью, любовью...

1 0  д е к а б р я  2 0 2 4
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* * *

На фоне новостей
Порой башку срывает.
Смирение страстей
Никак не наступает.

Но явный выход прост:
Уменьшат боль и муки
Смирение и пост.
А не посты в фейсбуке!

1 3  д е к а б р я  2 0 2 4
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* * *

За перегоном идёт перегон,
Тихо тащусь, устав.
И я отцепила этот вагон,
Был перегружен состав.

Если тащить это всё с нуля,
Будет много вреда.
Вот грузовые платформы, угля
По самые там борта.

Кто эту тяжесть и этот мрак
Тянет на всех парах,
Тот, понимаешь ли, сам дурак
И явно не при делах.

1 0  д е к а б р я  2 0 2 4
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Нелюбовь 

Это слово, словно плеть,
Оставляет след на теле.
Разлюблю, начну толстеть,
Раз уж силы на пределе.

Хватит душу теребить,
Прошлое своё итожа.
Обуха не перебить
Плетью из верблюжьей кожи.

1 1  д е к а б р я  2 0 2 4
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* * *

Сказать притворно, а понять превратно.
Опять лукавит стих.
«Тогда я заберу слова обратно!
И спи без них».

И облачно общенье, и заочно.
Но небеса не молвят ничего.
И снова охранял меня всенощно
Лишь Звёздный Сторож сада моего. 

1  а п р е л я  2 0 2 5
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* * *

Благодарить тебя за это,
Поверишь ли, невмоготу.
Ведь я пошла в потоке света,
А вышла прямо в темноту.

Во власти мощного накала
Я вышла там же, где вошла.
И то нашла, что не искала.
И потеряла, что нашла.

1 7  и ю н я  2 0 2 5
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* * *

Сквозь жизни решето
Струится пустота.
Ты больше мне никто.
И я тебе — никта!

А зимний ветер крут,
Натянут каждый нерв.
Случился, коль не врут,
Любовный перегрев.

Наверно, неспроста
Случился перебой.
Страсть сняли, как с куста,
И унесли с собой.

Осталась про запас
Любовная игра.
Закоротило нас,
Замкнула цепь искра.

И зимний беспросвет
Умножил в сердце тьму.
А вот ответа нет:
Зачем и почему.

2 0  д е к а б р я  2 0 2 4
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Одиночество вдвоём

Там, где морок, — там морока.
Там туман. Не видно дна.
Что же ты, моя сорока,
Приумолкла у окна.

Говорливая вначале,
Вдруг замолкла — гладь да тишь.
Что же ты свои печали
Мне подбросить норовишь?

Смотришь, словно бы с упрёком,
Через мутное стекло,
Словно бы другим сорокам
Нынче больше повезло.

К новогоднему ли сроку
Мы гостей не соберём!
Но гнетёт мою сороку
Одиночество вдвоём.

2 7  д е к а б р я  2 0 2 4
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* * *

Непредвиденная ласка.
Погаси огонь, будь ласка1, 
Убери ладонь!
Лучше охолонь.

С места это всё не сдвинуть —
Груза невпротырь. 
Чтоб иглу из сердца вынуть,
Нужен богатырь.

Очевидная опаска.
Завершилась эта сказка
Гибелью всерьёз
Вымыслов и грёз.

Если встретишь в зоне риска
Аспида и василиска,
Лучше их не тронь.
Убери ладонь.

2 5  д е к а б р я  2 0 2 4

1  Пожалуйста (укр.).
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Юдоль

Это немножко не то, что я хотела бы слышать.
Ты контролируй себя иногда.
Но вряд ли это тебе по плечу и по карману.
Раньше твои слова погружали меня в нирвану. 
Звёзды сыпались ночью и днём прямо в сад, 
нынче замерший и замёрзший 
в ожидании очень нескорой весны. 
И ещё я хочу попросить 
перестать проникать в мои сны, 
без разрешения и без спроса.
Видишь ли, нужная и ежедневная доза 
сияющих радостью слов, мне нужна,
как укол начинающему наркоше. 
Негоже всё это, негоже.
Но пока ты не вышел совсем, навсегда, 
из каждой моей биоклетки, 
мне придётся смириться с утренней
или вечерней ломкой.
А путь выстилать соломкой 
на случай, если солнце внезапно погаснет  
или скроется за тяжёлой и пасмурной тучей, 
чёрной, как смоль.
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А рифма тут просится явная, 
типа: уволь, мол, доколь,  
и катись, перекатная голь.
И ещё вот эта, пожалуй: 
такая нам выпала, милый, 
с тобою юдоль...

2 4  д е к а б р я  2 0 2 4
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Зимние птицы

Какие были дни!
И ночи им сродни.
Соскучишься, звони.
Ведь мы с тобой одни
В пределах тех границ,
Где нет знакомых лиц,
Где может стать любой,
Прости меня, тобой,
Чтобы зажечь очаг,
Пока он не зачах.

Тут не игра в игнор...
Тот странный разговор
Был, как лавина с гор,
Нашествие и мор,
И ужас ледяной,
Не у меня одной.
Но стайка зимних птиц
Под зарево зарниц
Взлетела в небеса.
Такая полоса…

2 2  д е к а б р я  2 0 2 4



135

Д е к а б р ь  в  т у м а н е

* * *

Нас тут поймут на любом диалекте: 
Такая любовь выдаётся в комплекте 
С облаком вместе, лунным лучом,
Ангелом светлым за правым плечом.

В сумраке зимнем видится зримо:
Ласка от нежности неотделима.
Чувство и чувственность входят в комплект.
...И ниоткуда льющийся свет...

2 8  д е к а б р я  2 0 2 4
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Молва 

Усердно помолясь, 
Опять «иду на вы».
И потому, мой князь,
Не избежать молвы.

Не всяк сверчок готов
Покинуть свой шесток.
Но слов чужих поток
Опасен и жесток.

1 6  ф е в р а л я  2 0 2 5
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* * *

Ловить себя на каждом слове,
Бояться воду пить с лица,
Поскольку магия любови
Не может длиться без конца.

Ввиду внезапных изменений,
Нагромождая ложь на ложь,
В напрасном приступе сомнений
Себя не ставим мы ни в грош.

Но сколь верёвочке ни виться,
Очнётся к жизни поутру
Душа, продрогшая, как птица
За зимнем, пасмурном ветру.

3 0  д е к а б р я  2 0 2 4
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* * *

Засветило солнце ало
Прямо с самого утра.
Ты был прав: а мне всё мало
Красоты, любви, добра.

И скажу тебе для справки,
Чтоб закончить этот стих:
Я всегда прошу добавки
Лишь у ангелов своих. 

8  я н в а р я  2 0 2 5
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* * *

Без особого торга
Попросила вначале
Только слёзы восторга,
А не слёзы печали.

И, рискуя отчасти,
Ни на что не взирая,
Попросила я счастья
Без конца и без края.

Ну и к прочим наградам
И подаркам чудесным,
Чтобы кто-то был рядом
И родной, и уместный.

1  я н в а р я  2 0 2 5
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* * *

Пейзажи зимние красивы,
Хотя порой и заоконны.
У океанского отлива
Свои жестокие законы.

И в сердце с раною сквозною,
Осилив ужас ежеденный, 
Сад возрождается весною,
Возлюбленный и сокровенный.

9  я н в а р я  2 0 2 5
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* * *

И с ног до головы укутана словами. 
И с головы до ног.
Словесная волна возникла между нами.
Тут важен каждый слог.

Творилось вещество ещё до нашей эры!
Был важен каждый миг.
В создании любви участвовали сферы. 
И воробей, что бабочку настиг…

3 1  м а р т а  2 0 2 5
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Будь что будет

Я снова слышу: «Let it be»2. 
Улавливаю слухом.
Подозреваю тебя в любви!
Хотя ни сном, ни духом.

Но этот проблеск лучевой,
Как на мгновенном фото.
Поток журчащий речевой.
И явная забота.

В мои предельные лета
Опять — мороз по коже.
И если всё не навсегда,
То всё же, всё же, всё же...

2 1  м а р т а  2 0 2 5

2  Будь что будет (англ.).
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Музыка

Как бы ни был мой день горюч,
Такая пришла пора,
Закрой меня на скрипичный ключ
До самого до утра.

Чтобы всю смуту в себе затая, 
Утром очнулась душа,
И чтобы снова узнала я,
Как музыка хороша.

Чтобы опять зазвенела струна,
Вспыхнул огнём окоём,
Словно бы ночью была не одна,
Словно опять — вдвоём.

1 0  м а р т а  2 0 2 5



144

Л и д и я  Г р и г о р ь е в а     « Ф а н т о м  л ю б в и »

Сад

И вот, возлюбленный и нежный,
Мой сад, предвечный и безбрежный,
Поник с печалью неизбежной,
Смирился и померк.
Он словно перестал стараться,
И ластиться, и волноваться,
И новой жизнью наполняться,
Ростки взметая вверх.

Но он напоминает вроде:
Нам счастье выдано по квоте,
Как бы при всём честном народе
Поставлена печать!
О том не может быть и речи,
Чтобы иссякли наши встречи.
Не нами этот путь намечен,
Не нам и прекращать.

1 9  ф е в р а л я  2 0 2 5
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На закате

Порой такое вдруг накатит,
Что хоть на помощь всех зови.
Мои прогулки на закате —
Закате жизни и любви.
 
Любовь сорвётся, как лавина,
Лирических добавив нот.
Вторая жизни половина
Давно ушла за горизонт.
 
Волна счастливого итога.
Нечаянная благодать.
А то, что дальше, кроме Бога,
Никто не в силах угадать.

2 8  ф е в р а л я  2 0 2 5
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«Фантом любви» Лидии Григорьевой раскрывается с изя-
ществом и сложностью музыкальной композиции, гармонич-
но сочетающей настроения Симфонии № 4 Брамса и яркие 
текстуры «Времён года» Вивальди. Каждая из несколь-
ких частей её книги отражает смену времён года в сердце 
влюблённого человека, охватывая собой нежный танец эмо-
ций, одновременно отражая величие и тонкость обоих сим-
фонических произведений.

Начальная часть, во многом похожая на Allegro non troppo 
(Быстро, но не слишком) в ми миноре Брамса, наполнена неж-
ной меланхолией, которая резонирует, как тихий холод осени. 
Это время тоски, время, когда любовь задерживается в тени, 
ещё неявная и неопределённая, но сильная. В этой первой части 
настроение не резкое, это скорее приглушённое томление, 
сродни осени Вивальди, La stagione dell’autunno («Осень»), 
с её горько-сладкой красотой — печаль и страсть, вплетённые 
в золотой свет падающих листьев. Пульс поэзии Григорьевой 
отражает беспокойный ритм вступительной части Брамса, 
задавая тон тому, что должно произойти.

Вторая часть книги, как и Andante moderato (Умеренный 
темп) Брамса в ми мажоре, переходит к более рефлексивно-
му, интроспективному настроению. Это движение отражает яс-
ность и неподвижность зимы в La stagione dell’inverno («Зима») 
Вивальди. В воздухе свежесть, а в холоде тихая красота. Когда 
сердце борется с нанесёнными ему ранами, появляется тема 
понимания и  исцеления  — горе перешло во что-то более 
глубокое, тихое. Переход от печали к принятию становится 
нежной мелодией, горько-сладким исследованием любви, 
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которая когда-то была потеряна, но теперь находит свой 
путь к  миру. Строки Григорьевой становятся нежными, как 
тонкое мерцание снежинок, смягчающих контуры души.

Третья часть у Брамса, Allegro giocoso (Быстро, игриво), 
до мажор, взрывается изобилием, напоминая La stagione 
della primavera («Весна») Вивальди, где первый расцвет люб-
ви полон игривости, лёгкости и чистой радости существова-
ния. Поэзия здесь оживает с ритмической энергией, захваты-
вая собой и восторг сердца, и танец любви, которая движется 
и  расцветает, как весенние цветы, прорывающиеся сквозь 
землю. Это движение от весёлого смеха до общей радости. 
И исследование любви в её самой беззаботной и невинной 
форме, очень похожее на бодрый темп «Весны» Вивальди. 
Мир, как кажется, широко раскрывается, полный обещаний 
и тепла, и каждая нота резонирует с оптимизмом новых на-
чинаний.

Наконец последняя часть симфонии, Allegro energico 
e  passionato (Аллегро энергии и  страсти), ми минор, при-
водит симфонию — и книгу — к её бурной кульминации, во 
многом похожей на La stagione dell’estate («Лето») Вивальди. 
Здесь любовь вспыхивает с подавляющей всё вокруг интен-
сивностью, сердце бьётся от страсти и желания, а финальная 
часть симфонии пульсирует с настойчивой энергией, которая 
сметает всё на своём пути. Интенсивность движения Брам-
са отражает бурный пыл лета Вивальди с  его страстными 
крещендо и  громовыми концовками. Так последние строки 
книги Григорьевой, (но  не поэзии, она много интересного, 
будем надеяться, ещё напишет) ярко горят энергией, которую 
невозможно сдержать, поскольку любовь, в своей пламенной 
и  даже порой бесстыдной форме, требует своего полного 
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выражения. Это страстное освобождение, взрыв чувства, 
который говорит о натуральной, нефильтрованной сущности 
человеческого сердца.

Таким образом, «Фантом любви» Лидии Григорьевой ста-
новится больше, чем просто поэтической книгой, — это мас-
штабная по замыслу и воплощению симфония, путешествие 
в четыре сезона по ландшафту сердца, смешивающее интен-
сивность Брамса и лирическую красоту Вивальди. Это ком-
позиция любви во всех её формах, от тихих волнений осени 
до пламенных объятий лета, каждое движение резонирует 
с ритмами природы и эмоций.

Люба Балагова, поэт, президент  
международного кинофестиваля SIFFA
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