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ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Жизнь писателя неровная. Она только с виду си-
дячая. То он шагами меряет комнату, одолеваемый 
бессмысленным вопросом о смысле жизни. То бродит 
одинокими улочками, опасаясь встреч, чтобы огра-
дить свою идиллию от безобидного: «Как дела?». Он 
отказывается от светских развлечений, оставляет не-
допитым кофе, бежит к рабочему компу, сгорая от не-
терпения, когда же тот, наконец, загрузится. И дове-
ряет ему слова, прокатившиеся по груди тёплой вол-
ной творческой находки.

Щёлкая клавишами, он гонится за мыслью, нуж-
ной фактически только ему, а потом мается, не имея 
рядом того, кому мог бы прочесть свою писанину. 
И безучастно возвращается в приморское кафе, всё-
таки выпивает свою чашку и долго смотрит вдаль, где 
за облаками виднеются толстые журналы с его пу-
бликациями, положительные отзывы рецензентов, 
и молча гордится желанием служить на поприще ли-
тературного труда.

Все эти состояния в той или иной мере присут-
ствовали, пока из давнего и пережитого создавалась 
данная коллекция морских историй, которую я назвал 
«Как по морю, морю синему». Хотя и не только эти...

Импульс к тому, чтобы засесть за написание книги, 
пришёл неожиданно в серые дни разочарований, ког-
да казалось, что время лишено остроты и колорита. 
Тогда, как спасательный круг, в сознание плюхнулись 
воспоминания о минувшем, посвященном флоту, а с 
ними и переосмысление пройденного по жизни пути. 
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Я был участником многих событий, не случайных и не 
напрасных. И, на мой взгляд, достойных пера и воз-
можности поделиться впечатлениями.

С каждым очередным рассказом я реабилитиро-
вался в собственных глазах. «Разноцветность» исто-
рий объяснима разнородностью фактов, взятых из 
судового журнала рейсовой хроники. А то, что они 
по-флотски немного приукрашены вымыслом, то 
лишь для того, чтобы рельефнее передать атмосфе-
ру будней, вахт и сплетений судеб, возможных только 
на морских перекрёстках. Фактов, оставшихся за кор-
мой жизни, миновавшей, к сожалению, не только для 
меня, но и для всей страны, бездарно растерявшей 
флот.

Почему я обратился именно к этой теме? Вопрос 
излишний! Одесса не может без моря. У каждого 
одессита оно в крови. По их убеждению, море тоже 
не может без Одессы. Это не только желание немно-
го прихвастнуть, свойственное старожилам, но и без-
ошибочное утверждение, потому что без Одесского 
порта, внесённого в лоции, в мировой системе судо-
ходства зиял бы пробел.

Пока писал, вспомнилась «первоклашкина» ручка 
с пером и чернильница-«непрольюшка». Потом — на-
ливная ручка с символическим названием «вечная». 
И — детство, с которого всё и началось. Мне на ноги 
надевали сандалики с ремешком, на голову нахлобу-
чивали панамку от солнечного удара и, как тысячи со-
ветских школьников, отправляли на летние каникулы 
к бабушке в деревню.
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Это было село Тузоры, рассыпанное на зелёных 
холмах Молдавии. Там в саманном белённом извест-
кой доме были плетённые из цветных тряпиц ков-
рики, керосиновая лампа, сладкие груши, сок от ко-
торых затекал в рукава. Была печь, в которой вздыхал 
домовой, и, конечно же, волшебные сказки на ночь. 
Прабабушка, дорогая моя баба Маша, Мария Дмитри-
евна Подбережнюк, будучи много лет преподавате-
лем-лингвистом, назидательно постукивая палочкой 
об пол, требовала от меня правильного произноше-
ния слов и декламации стихов Лермонтова: любовь к 
нему была фамильной в роду. Как человек искренне 
верующий она рассказывала мне евангельские ска-
зания, которые были для меня причащением к тайне. 
Даже нет... — к таинству!

А ещё она пела о красивых и величественных пти-
цах: «Как по морю, морю синему // Плыла лебедь с 
лебедятами». Я не всё воспринимал, потому что это 
не очень-то совпадало с общепринятым пионерским 
воспитанием. Но то доброе, что заложено однажды с 
любовью, — остаётся и всплывает из подсознания.

Бабушки давно нет. И детство давно закончилось. 
Потом были мореходка и флот, большие плавания и 
разные ситуации, вплоть до несуразных. Но не это 
главное!

Я пришёл к тому, что море — не только географи-
ческое понятие, но великая стихия, из которой ро-
дилась жизнь и вышла на сушу. Так учат древние ру-
кописи с огромным сроком правды, предания, по-
трясавшие задолго до появления научных изысканий. 
Недаром плазма человеческой крови близка по сос-
таву морской воде.



Я помню, как физически чувствуются планетарные 
расстояния, как, лёжа в каюте, спиной ощущаешь 
вздрагивания днища при движении судна в штормо-
вую погоду, как на борту находится острослов, ав-
торитетно изрекающий: «Опять наскочили на кочку». 
Помню, как ветер приносит запахи деревьев и трав 
за сутки до подхода к земле. А ещё мне как челове-
ку старой формации было понятно, как вдалеке зву-
чит голос родины. Он и сейчас узнаваем в светлом 
просторе народной песни: «Как по морю, морю си-
нему»...
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ÊÀÊ ÌÎÞ ÌÀÌÓ 
ÍÅ ÏÐÈÍßËÈ Â ÏÀÐÒÈÞ

Всё началось с появления на свет. В детстве я был 
крикливым ребёнком. Молчать вежливо, многозна-
чительно, лукаво или с загадочным прищуром я на-
учился много позже. А в младенчестве орал за все бу-
дущие обстоятельства, когда следует держать рот на 
замке.

Я с рёвом барахтался в пелёнках, и ни колыбель-
ные, ни уговоры не могли меня урезонить. Как мне по-
том рассказывала мама, усмирить мой неосознанный 
протест против ограничений можно было только с 
помощью клюквенного киселя. Для этого дома была 
200-граммовая бутылочка с порционными делениями. 
И натянутая на горлышко соска.

Случай проверить её действенность представился. 
К деду с бабушкой пришёл бывший сослуживец, тоже 
с бутылкой, только большой. Втроем они нестройно 
пели, как по долинам и взгорьям шла дивизия, о бро-
дяге, который тащился с сумой и проклинал судь-
бу... Дед сходил в магазин за добавкой... Утром ста-
ло ясно, что оставлять меня на их попечение совер-
шенно недопустимо .

Отец был в рейсе. И всё, что могла сделать мама, 
это взять в одну руку меня, завёрнутого в одеяло, на 
другую повесить сумку и пойти на работу.

Так я впервые оказался в областной библиотеке.
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Заведующий читальным залом Чепурной недоумен-
но уставился на свёрток и дикторским баритоном 
произнёс :

— Это — что?
— А? Это?.. Это мой Владька, — словно удивляясь 

вопросу, ответила мама. И добавив: «Он вообще-то 
тихий», — на цыпочках отнесла меня в подсобку, где 
за неимением лучшего места положила на подшивку 
свежих газет. Почувствовав твердость радикальной 
социалистической прессы, я мирно задремал. Но 
спать мне не дали.

Читальный зал находился на третьем этаже. С под-
валом, где было книгохранилище, его соединял скри-
пучий лифт. А для переговоров с подвальным скла-
дом использовалась труба, напоминавшая телеграф 
парового флота. Сотрудницы читального зала крича-
ли в неё, как в рупор, а следом бросали в трубу гильзу 
с бланками заказов, свернутыми рулетиком. Гильза со 
звоном падала в подвешенную внизу жестяную мис-
ку и из хранилища утробно раздавалось: «Получено! 
Кого подаем: Маркса чи Мопассана?»

Вдруг практикантка Тасечка заглянула за ширму 
и, cглотнув ком в горле, прошептала: «У нас — ко-
миссия!».

Мама встала. В проходе с бледным каменным ли-
цом стоял заведующий: «Из обкома. С про-вер-кой!»

— Ведь завтра обещали.
— А пришли сегодня! Что с ребёнком? Его нельзя 

показывать!
— Он тихонечко спит, — сказала мама неуверенно. 

И достала из сумки бутылочку с киселём.
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Я спал. Мне снились безгрешные сны. Но кто-то из 
работников хранилища, подавая сигнал, стал нетер-
пеливо бить железкой по телеграфной трубе. Из под-
земелья поднялся противный металлический звук.

Я проснулся. Вокруг никого. Я беспомощно огля-
делся, а потом заорал. Мама бросилась ко мне с бу-
тылочкой, как пожарный с огнетушителем. Она была 
кандидатом в члены партии, и сорвать ритуал контро-
ля было бы непростительно. Ей и не простили! Одна-
ко же — нечто другое.

Сладкого напитка в меня влили предостаточно, 
чтобы угомонить. И я снова заснул. Но избыток жид-
кости, скопившейся в маленьком организме, скоро 
нашёл естественный выход.

...Потом маму журил директор: «Роза Васильевна, 
ну как же так. Нет, я всё понимаю, сложная семей-
ная ситуация, малец не сдержался. И то, что месячную 
подшивку промочил насквозь — тоже ладно. Но ведь 
была бы это местная газета, ну “Труд”, наконец, — 
“Известия”. А это же была “Правда” — пе-чат-ный ор-
ган КПСС, Коммунистической то есть партии. На что 
же, скажут, руку поднимаете?»

— Не обратила внимания, когда клала его, — сказа-
ла мама, опустив глаза, чтобы выглядеть виноватой.

— А где же бдительность? Не рано ли вам в пар-
тийные-то ряды? Может, надо ещё больше проник-
нуться ответственностью?

— Ещё больше надо, — вторила мама, как угасаю-
щее эхо.

— И глубже осознать...
— Глубже, — безучастно соглашалась она.



— Так что, голубушка, повременим. Работайте, 
растите сына. Выговор мы вам, конечно, объявим.

Бухгалтерия удержала с мамы 50 копеек за порчу 
казённого имущества. Потом в библиотеке начался 
ремонт, директор ушёл на пенсию. Словом, мама так 
и не стала партийной. А всё из-за меня.
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È Â ÌÀËÎÌ — ÑÈËÀ

Фанерная доска объявлений, невзначай снятая в до-
моуправлении, лежала поперёк кокпита. На ней дав-
но томился приперчённый брусок сала, над краем ми-
ски горкой поднимались одесские биточки из тюль-
ки, согласно с волнами покачивался в банке саламур 
с малосольными огурчиками. На стекле заветной бу-
тылки уже заиграли полдневные блики, а капитана 
всё не было.

— Может, хоть по кусочку пока съедим? А, Боц-
ман? — мечтательно произнёс Лёнчик. Но тот резко 
оборвал его.

— Приступать к еде, не дождавшись капитана?! — 
брови старожила яхты «Фагот» возмущённо подня-
лись под козырёк выгоревшей кепки. — Салага! Это 
значит потерять уважение всего яхтклуба.

Воцарилось вязкое, пудовое молчание, какое нави-
сает над головами отяжелевших от усталости четырёх 
мужиков, отдавших все силы работе. Напрочь выве-
трился вчерашний азарт гонки, острое предвкушение 
борьбы, когда поймавшие ветер парусники, рассекая 
воду, двинулись отвоёвывать у пространства побед-
ные дюймы.

Пришли вторыми. И грудь не распирало от гордо-
го ощущения лидерства.

— Так-то: без копейки рубля не досчитаешь. Самая 
малость и оказывается решающей. Да, чуток не дотя-
нули, — досадливо проворчал капитан, отправился в 
судейскую коллегию оформлять документы прихода. 
И запропастился.
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...Нехотя сложили паруса, без особого воодушев-
ления накрыли импровизированный стол, сели. Завер-
шилась суточная гонка. За спиной остались 100 миль 
обозначенной дистанции. Зачастую в море неизвест-
но, чему равно расстояние, измеренное часами край-
него напряжения сил. Текучесть минут определяется 
их значимостью. Скоростной результат — сноровкой 
и слаженностью при перекладке парусов. Особенно 
на виражах, когда замираешь в готовности и ждешь 
выкрика рулевого: «Поворот!». А потом, не жалея ла-
доней, выбираешь слабину шкотов. Или на длинном 
галсе, когда, всё выжав из лебёдки для натяжения па-
руса, слышишь выдавленное рулевым: «У-у, лодыри! 
Подтягните ж, как следует, шкот! Не могу видеть пе-
ред собой корму конкурента».

Да где же он, в самом деле, рулевой наш славный? 
Солнце уже высоко. Еле покачивается лодка. Оцепе-
нение от усталости рождает равнодушие к береговым 
новостям.

Наконец капитан появился. Придирчиво прищу-
рился на ждущую команду:

— Так вот, ребята, больше мы не живём в совет-
ской стране, – сказал он, будто не веря собственным 
словам.

— Батя, Кузьмич, ты чего? Нет, мы-то не прогово-
римся, но если так со всеми шутить, окажешься не 
здесь, а кое-где... — встрепенулся Коля-Боцман. Юнга 
Лёнчик открыл рот, да и я привстал.

— Тем не менее... — задумчиво произнёс капитан 
в никуда. — Пока мы в море гонялись, страна распа-
лась. Про ГКЧП слышали?

Ничего мы не слышали! Выполняли команды, сле-
дили за ветром, работали с парусами. И теперь пред-
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ставить не могли, как можно вернуться в страну, ко-
торая уже не существует. Пускай наши скромные «да» 
или «нет» ничего бы не изменили в ходе судьбоносных 
событий, немного удручало, что всё решилось без 
нас. Ведь слова твоей правды или заблуждения всё 
равно должны быть произнесены. И только тобой !

— Ладно, без нас разберутся. Да, вот ещё... Ре-
шением судей заключительная короткая олимпийка 
завтра отменяется. Приплыли! Так что поднимаем 
яхту, ставим на стапель-балку. И потом отбой — обе-
даем! Ну, морячки, мобилизовались! — встряхнулся 
Кузьмич.

Чтобы перевести яхту в береговое состояние, 
с носа и кормы под корпус заводятся петли — гаши. 
Их концы стропятся к гаку подъёмного крана, стояще-
го на причале. Лодку поднимают и водружают на ме-
таллическую раму — большую телегу, которую потом 
нужно откатить в стояночный ряд.

Роняя капли, яхта, подхваченная стрелой, зависла 
в воздухе. Крановщик прицелился, и натомившийся 
парусник стал в гнездо, придавив его тяжестью в чет-
верть тонны. Оставалось только откатить неповорот-
ливую железную конструкцию на колёсах, снятых со 
старого самолёта.

Пятеро мужиков упёрлись в железные рёбра теле-
ги. Напряглись. Но она стояла, как вкопанная.

— А ну кр-рякнули! — рявкнул капитан. Кеды вжа-
лись в щербатый бетон, под носком хрустнула пустая 
ракушка. Но телега — ни с места. Упираясь, мы сто-
яли почти в горизонтальном положении, и пытались 
раскачать её ритмичными толчками. Бесполезно! Об-
мякшие, как тесто, шины словно прилипли к бетонно-
му причалу.



— Эй, другим освобождайте место! Что, все силы 
в море оставили? Так звоните в пожарную бригаду, 
телефон за углом, — изгалялся с верхотуры крановой. 
Но никто из нас даже не ругнулся в ответ. Пот напрас-
ных стараний заливал глаза. Казалось, мы упираемся 
в стену.

Вокруг уже собрались зеваки. Похлёбывая пиво, 
они с интересом смотрели, чем кончится это силовое 
шоу.

— Пацана уберите! — взорвался Боцман. Но маль-
чишка лет пяти, выскочивший из толпы, продолжал 
с восторгом смотреть на наш публичный позор. Он 
браво подтянул трусы и благоговейным шёпотом про-
изнёс: «Вот дядьки-моряки». А затем, деловито по-
плевав на ладони, пристроился сбоку и, подражая на-
шим подвываниям, приналёг на телегу. И тут она сдви-
нулась! Пошла! Для преодоления инерции не хватало 
именно этого слабого усилия детской руки, шаловли-
вой помощи пляжного шалопая.

Пять глоток грохнули от смеха, а следом — и все 
зрители. Возле колеса, едва возвышаясь над ним го-
ловой, гордо выпятив грудь, стоял маленький герой.

Яхту без помех откатили на штатное место. Утёрли 
пот. Начали искать глазами лупоглазого полпреда но-
вой страны. Но мальчишка брызгами разгонял на воде 
солнечных зайчиков, ещё ничего не зная о будущем .
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ËÞÁÎÂÍÎÅ ÏÈÑÜÌÎ 
ÏÎ-ÌÎÐÑÊÎÌÓ

Сейчас обращение к человеку нередко облечено в 
форму короткого поста в смартфоне. А пошла такая 
манера вот от чего!

Было это, когда все летние открытые кафе в скве-
рах назывались «Ветерок» или «Юность», и там про-
давали, помимо пломбира в вазочках, замечательное 
лёгкое вино «Шипучее белое». И для бакалейного 
разнообразия «Шипучее красное» не менее весёлого 
нрава. По знаку официантке на столике появлялся за-
потевший штоф с блестящей обёрткой на горлышке. 
И случалось, что хлебосольная компания из умиления 
к ближнему могла запросто угостить незнакомого че-
ловека. А уж тем более налить своему! Да хоть тако-
му, как Стёпа Никифорчук.

Он был отличным парнем, но, как всякий, кто се-
рьёзно относится к наукам, сторонился шумных пиру-
шек. И всё же располагал своей опрятностью, фран-
товатой подтянутостью и, главное, товарище ским 
чувством к однокашникам. От них я и услышал эту 
историю .

Был день увольнения. Все получили стипендию и, 
наглаживая брюки, надраивая бляхи, весело переми-
гивались. Тогда слова: «На тебе рубль, ни в чём себе 
не отказывай», — не звучали иронично. И хотя его на-
зывали «деревянным», рубль был надёжен, как ко-
зырь из рукава. 
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Вечерело. Бледнеющие лучи мягко ложились на 
пыльные листья дикого винограда, обрамлявшие ко-
лонны у входа в кафешку. Товарищи сидели круж-
ком за столиком, наслаждаясь свободой и молодос-
тью. Когда их стриженые головы согласно кивнули на 
предложение взять ещё бутылку «Шипучки», из-за по-
ворота показался Стёпа. 

— А, Никифор! Давай сюда, дружище, — оживи-
лась компания. 

— Не мешай человеку, видишь, как причепурил-
ся. В гости? — на правах старшего спросил Жека. Он 
тоже успел уже разрумяниться и рад был пошутить.

Степан остановился в лёгком замешательстве. 
— Садись, садись, — широким жестом пригласил 

Жека. — Глоточек для красноречия! Ты же — к даме? 
К даме! А женщины молчунов не любят. С ними го-
ворить надо.

Степан хоть и скрывал волнение, внутренне был 
неспокоен. Но улыбкой преодолел колебание и со-
гласился:

— Ладно! Офицер флота должен быть чуть пьян и 
выбрит до синевы.

— Точно! — подхватил Жека. — Слегка выбрит и 
до синевы пьян!

И ритуал приобщения к радостям курсантской жиз-
ни продолжился. Никифор выпил, смачно выдохнул и 
торопливо взглянул на часы.

— Ты чего?
— Да ждут меня. Мы договорились... — пробормо-

тал он, словно оправдываясь.
— Тогда ещё надо. На дорожку, — начальственно 

произнёс Жека. Но оставалось только полбутылки, 
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и разливать было нечего. Все дружно посмотрели на 
Стёпу:

— Давай, Никифор!
Он закусил губу и галантно раскошелился.
— Вот это по-нашему! А-ну покажь гюйс! — И все с 

завистью посмотрели на его воротник...
Обычно у гюйса тёмно-синяя уставная подкладка. 

Но из каких-то случайных запасов порой извлекались 
гюйсы на белой сатиновой основе. И ценились как 
образец особого щегольства.

— Классно! — оценила братва. Оказалось, что Сте-
пан приобрёл его на Староконном базаре, где один 
выпускник мореходки сентиментально уступил его... 
за раскрытый секрет трёх полосок.

Степан любил выискивать в журналах морские 
истории о тонкостях ремесла. И раскопал, что значат 
три полоски на гюйсе.

— Такой воротник, скажем пока так, — повёл речь 
Никифор, — накинутый на плечи, придумали ещё 
древнегреческие гребцы, чтобы прикрываться от 
солнца. Позже на европейских флотах гюйс исполь-
зовали как подкладку, защищавшую мундир от пу-
дры, что осыпалась с парика. Потом парики отмени-
ли, а квадратный матерчатый воротник стали носить 
моряки парусного флота. В непогоду они поднимали 
его и заправляли под фуражки и бескозырки, чтобы 
закрыться от ветра .

Такая форма была и на кораблях в трёх великих 
морских сражениях: у Гангута в 1714 году, Чесмы в 
1770-м и у Синопа в 1853-м. В честь этих побед и оста-
лись нанесёнными три полоски. Само же слово гюйс 
пришло с голландского флота и обозначает флаг, ко-
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торый ежедневно поднимается на флагштоке во вре-
мя якорной стоянки, — закончил Степан.

— Молодец! Хорошо рассказал! Ну как, народ: за 
морские победы? Дружно! — призвал Жека.

— Все сразу! — охотно воскликнули курсачи. И тут 
же каждый захотел напомнить и о себе, не лыком ши-
том, тоже — знатоке, тоже — романтике.

— А вот вы, а вот вы знаете, почему на морских 
штанах нет гульфика? А вместо него клапан-фартук, 
который пристегивается по бокам, — пронзительно, 
заранее захлёбываясь смехом, закричал Мишаня, Стё-
пин сосед по койке.

— Ну, давай, травани, — одобрительно поддержал 
Жека. — Хорошо сидим!

— Так слушайте! — Мишка торжественно поднял 
палец. — Дело было ещё при Петре! Ходил, значит, 
царь ночью по берегу. Не спалось ему. Дела, знаете, 
самодержавные или, может, что-то съел. Идёт, зна-
чит, и видит: морячок положил тётку на мешки с ин-
вентарём и это... делает своё дело.

— По согласию? — икнул Митяй, уже перевыпол-
нивший норму.

— Ну, наверно. Не перебивай. — И рассказ про-
должился. — Тут как раз вышла луна, и царь увидел 
своего гардемарина в сверкании голых ягодиц. Вна-
чале осерчал, хотел палкой влындить: что, мол, зна-
чит, за такая безобразия! Но потом как мужик матро-
сика уважил. А наутро позвал писаря и велел писать 
державный указ: придворным портным придумать 
такие штаны, чтобы каждый матрос мог, не снимая 
оных, с бабой управляться. Ибо негоже бравому мо-
ряку при луне голым задом сверкать. Вот и придумали 
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швачи такой клапан, который спереди всё открывает, 
а сзади нет.

История понравилась: все ходили в штанах такого 
покроя. Но Жека резонно заметил, что товарищи зна-
ют о морском гардеробе не всё. Он важно вытер губы 
и произнёс:

— А известно ли вам, почему нам в этом году раз-
решили носить клёш? В прошлом-то запрещали! По-
чему вообще морские штаны такие широченные? Тут 
дело государственной важности!

Все притихли. И Жека, довольный произведённым 
эффектом, начал:

— Добро на ношение клёшей дал не начальник 
училища, не министр, а сам Брежнев, генсек партии. 
Он делал смотр кораблей на параде и между делом 
спросил, почему моряки клеша не носят? Вот тогда и 
спохватились, виноваты, говорят, исправимся, и вер-
нулись к давнему образцу. А сказал так Ильич, по-
тому что вспомнил, как в 1943 году он инспектировал 
Новороссийские военные морские силы, будучи тог-
да начальником политотдела 18-й армии. Об этом 
в архиве есть статья из газеты «Правда». Только в 
«Правде» приврали маленько, написали, что суд-
но подорвалось на мине. Так героичней выглядит. 
А мне один старик-ветеран рассказал, как на самом 
деле было.

Сел тогда ещё молодой Брежнев на торпедный 
катер. Они были лёгкие, быстроходные и поднимали 
такую волну, что она скрывала их корпуса. К даль-
ним походам они не были приспособлены, зато для 
облегчения конструкции, чтобы увеличить скорость, 
на катерах удаляли всё лишнее. Словом, гальюн на 
них предусмотрен не был. А для экстренных случаев 
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на катере была приспособлена доска, которая чуть 
выступала за корму. И две верёвки, привязанные к 
леерам. Чтобы удержаться и не упасть, если облег-
чаешь желудок, нужно было обладать и сноровкой, 
и силой .

Собственно, выходы торпедистов были короткими, 
и никто обычно таким приспособлением не пользо-
вался. Но Брежнев укачался немного, и ему потребо-
валось оправиться. Дали политруку сопровождающе-
го матроса, тот объяснил, как пользоваться нехитрым 
устройством. Между тем катер шёл, по привычке не 
сбавляя скорости, с брызгами врезаясь штевнем в Це-
месскую бухту. И тут будущий генсек не удержал рав-
новесия.

— Чо, упал, что ли?
— Упал, Митенька. Прямо в набежавшую волну.
— И что?
— А то, что был бы в стране другой генсек, если 

бы не матрос. Этот — не подкачал! Прыгнул в воду 
и, по сути, спас начальство, не дав утонуть. Катер тут 
же развернулся, Брежнева подняли на палубу. А ког-
да вождь пришёл в себя и стал благодарить экипаж, 
то с удивлением обратил внимание на то, что матрос 
был в штанах, а выплыл уже в одних флотских сатино-
вых трусах.

Тогда и объяснили политруку, что такой крой брюк 
задуман ещё голландцами, чтоб от них можно было в 
воде легко освободиться и чтоб они не мешали плыть. 
Так на параде и вспомнилось главе государства, что 
морякам следует клеша носить.

Естественно, реплику приняли как руководящую 
установку и дали добро на клёш. Ну, чего там оста-
лось? Разливай!
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Уже почти стемнело. В сумерках острее чувство-
вался аромат акации. Южный город млел от пер-
вого летнего тепла, ещё не назойливого, ещё при-
ятно обдувавшего ветерком. Чуть подсоленным, чуть 
пьянящим .

Никифор тяжело взглянул на циферблат и навёл в 
глазах фокус, как в бинокле:

— Опоздал! Лариска убьёт. Что я ей скажу?
— А ты скажи ей, что был с друзьями. Мы все тебе 

желаем счастья и семь футов под килем. Не веришь? 
А мы подтвердим!

С этими словами Жека стащил с Никифора его мод-
ный гюйс, перевернул его, чинно разгладил тылом 
руки, словно пергамент, достал шариковую ручку и 
стал старательно выводить крупными печатными бук-
вами:

«Дорогая Лора. Прости Стёпу Никифорчука».
— «Пожалуйста», напиши, — присоветовал Митяй.
— Хорошо бы. Но уже места нет, — посетовал 

Жека и продолжил каллиграфию: «Он сидел с дру-
зьями. Мы его задержали. Он тебя любит».

— Любишь ведь? — обратился Жека к Степану. 
Тот утвердительно кивнул головой.

— Так и запишем.
Наверно, с таким удовольствием только запорож-

цы писали письмо турецкому султану. Но вот посла-
ние было готово, прочитано вслух и одобрено все-
ми. А следом каждый по очереди поставил под тек-
стом подпись.

Никифор удалялся, делая огромные шаги и мар-
шевыми движениями рук удерживая равновесие. В ку-
лаке он крепко держал гюйс.



Несколько дней он был угрюмым, ни с кем не раз-
говаривал и яростно драил ротный коридор, словно 
хотел протереть дырку в полу. А что произошло, вы-
яснилось в следующую субботу, когда все свободные 
от нарядов пошли в новый корпус на танцы.

Лариса стояла у стены, разговаривала с подругой. 
Ребята переглянулись и подошли к ней.

— Лора, ты это... не обижайся. Это мы Никифора 
задержали, он шёл к тебе. Нормальный пацан, чего 
ты...

Тут Лариса и поведала, как прошла встреча:
— Я уже поняла, что ждать бесполезно. Легла. 

Вдруг в полдвенадцатого ночи истеричный звонок. 
Открываю, стоит Стёпа, упершись рукой в кнопку. Еле 
на ногах держится. Увидев меня, вытаскивает из кар-
мана этот ваш гюйс и сует мне в лицо: «На! Читай!». 
Я, конечно, извиняюсь за свой французский, но сказа-
ла ему всё. Словом — погнала. Как он теперь?

— Совестью мучается. Хочет мириться, да не знает, 
как.

Никифор виновато хлопал глазами. Да так нелепо 
и искренно, что Лора от волнения чуть не заплакала, 
зачем-то стянула с шеи газовый шарфик. Степа, судо-
рожно глотая волнение, неуклюже взял её за руку: 
«Ну... это... ну... ну не хотел я...»

А дальше... Началась другая история. Но она уже 
касается только двоих.
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ÁÎÉÒÅÑÜ ÁÛÒÜ ÑÌÅØÍÛÌÈ

Работа на флоте требует не только знания специаль-
ности, но и умения встроиться в судовую жизнь. Так 
практика на «паровике» началась с... чайника.

Нас откомандировали на танкер, благо зашедший 
из Новороссийска в Одесскую нефтегавань.

Местные на радостях разбежались по домам. Толь-
ко 4-й механик Щукин остался скучать на вахте в ма-
шинном отделении. Вахтенное время с 8 до 12 (а осо-
бенно — с 20.00 до ноля) не зря называется «прощай, 
молодость». Вахтенный был отнюдь не юного воз-
раста, но карьеру не сделал из-за своего пакостного 
характера. То, что он сам страдал от своей неужив-
чивости — полбеды. Но он заставлял страдать и нас, 
двух необкатанных салаг.

Машинное отделение, как ёлка гирляндами, было 
перевито трубами в серебристой изоляции. На высо-
кой ноте вибрировал турбогенератор. Остальные ме-
ханизмы остывали, понижая температуру атмосферы 
до 40 градусов.

В этом плавучем филиале Африки свежо было 
только возле пульта управления, куда были направле-
ны жерла кондиционеров. Там же на проволоках, за-
гнутых крючками, висел чайник. Старый, извлечённый 
из кунсткамеры допотопной утвари, он покачивался, 
как запретный плод. На его помятых временем боках 
выступала испарина целительной прохлады. Щукин 
наклонил носик, широко разинул рот, и живительная 
струя полилась в его нутро, словно в воронку. Как 
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он пил, не понятно. Только кадык обозначал глотки, 
проталкивающие воду.

— А кружки нет? — спросил я.
— Так пей. По-морскому, — проворчал механик с 

подковыркой.
Первая же попытка закончилась тем, что вода про-

лилась на щёки, потекла по подбородку. Он того и 
ждал:

— Ты шо сюда, морду мыть пришёл? — спросил он 
с ехидцей. Я отступил. К чайнику подошёл Валек. Он 
решил переиграть ситуацию и обхватил алюминиевый 
носик губами. Щукин восторжествовал:

— Это не леденец, чтоб его сосать. А может, дать 
соску? — И уничижительно произнёс: — Тьфу на вас. 
В общем, я пошел в каюту. За старшего — дядя Женя. 
Попробуйте только его не слушать!

По дороге он обернулся и подозрительно лукаво 
подмигнул своему машинисту.

Воспитание чувств с уходом Щуки и впрямь не кон-
чилось. Женя был родом из Новороссийска, и в Одес-
се ему спешить было некуда. Он нарочито важно про-
хаживался около пульта и менторски чеканил:

— Мы попали в шторм. От качки расшатался фун-
дамент котлов. Ждём ремонтников! — Он остановил-
ся и сделал многозначительную паузу. — А пока нуж-
но тщательнейшим образом следить, чтобы котлы не 
разошлись. Поэтому нужно каждые 10 минут, — слы-
шите: де-сять! — измерять между ними расстояние. 
Это — ваша задача! Из машины — ни шагу! На ма-
мины пироги пойти не получится.

С этим он дал промасленный брус, видимо, приспо-
собленный для таких флотских шуток, потому что де-
ревяга в аккурат была по длине от стенки одного кот-



ла до другого. Мы приложили брус раз, два и поняли, 
что нас беспринципно разводят. Вспомнился курс ин-
женерной психологии: самое печальное на флоте это 
попасть на язык экипажу. Бойтесь быть смешными.

— Они нам делают волны, — процедил Валек 
сквозь зубы.

— Идём на волну, — процедил я, как отзыв на 
пароль.

Жени не было. Наверное, пошёл к Щуке, и сей-
час эти маслопупы потешаются над нашим мартыш-
киным трудом. Зато в слесарную мастерскую можно 
было войти незамеченными. На щите висела ножов-
ка: режем! Мелкие зубчики впились в древесину, во-
локна похрустывали, как Буратино луковкой, уступали 
железному напору инструмента. И вот мы аккуратно 
смели опилки, натёрли промасленной ветошкой све-
жий торцевой срез, водрузили ножовку на место. Сос-
новое мерило стало короче на толщину двух пальцев: 
Валека и моего.

Дальше всё было просто: мы позвали Щуку. Он глу-
по хлопал глазами, соображая, как такое могло про-
изойти. Потом в сердцах обругал Женю, по недогляду 
которого не состоялась комедия. И примирительно 
буркнул нам: «Ладно, хохмачи. Валите на фиг домой 
до утра».



ÄÎÃÎÍßËÊÈ Â ÃÀÂÀÍÑÊÎÌ ÏÎÐÒÓ

В первый раз я попал в Гавану, будучи практикантом-
третьекурсником. За спиной врастали в берега цвет-
ные домики Босфора. Черноглазый лоцман выпустил 
дым сквозь густые турецкие усы, ругнулся по-русски и 
сошёл на катер.

С этим же закончилась неизбежная на советских 
судах «вахта бдительности».

А так на каждой палубе справа и слева по бор-
там выставлялись по два члена экипажа, которых ин-
струкция обязывала следить, чтобы никто не взду-
мал прыгнуть за борт. И доплыв до близкого берега, 
не дай-то Боже выдать государственную тайну. Пре-
вентивные меры были излишними, потому что по до-
говору с Турцией таких авантюрных мигрантов тут же 
возвращали назад. Сама же тайна была никому не ве-
дома. Но — бдили!
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А винт накручивал морские мили. Медленно от-
ступил за корму греческий мыс Матапан, проводили 
дельфинами Геркулесовы столпы, и волнистым про-
стором потянулась Атлантика. Созвездия менялись 
рассветами.

Но вот по утрам на главную палубу перестали вы-
скакивать летучие рыбы. На глаза чаще стали попа-
даться плавающие разбитые ящики, пустые бутылки, 
прыгающие, как поплавки. И стало ясно, что — ско-
ро земля!

За семнадцать дней перехода не хватало не толь-
ко её домов, дорог и перекрёстков, но и, на удивле-
ние, — не хватало пыли. Да, обыкновенной, серой. 
Зато, когда наш сухогруз-увалень, отдуваясь, при-
швартовался в гавани, оказалось, что в порту этого 
добра в избытке.

Моряки, совершавшие подобные рейсы уже десят-
ки раз, не любили Кубу: страна была бедная, отовари-
ваться нечем, поэтому никто даже не сходил с борта. 
Но мне «по первой ходке» она открылась царством 
сиреневой сьерры, экзотических цветов, рифов и ро-
зовых каракол, хранивших шёпот глубин Мексикан-
ского залива. Всё впечатляло: здание — копия аме-
риканского Капитолия, видное из порта, массивная 
архитектура интерклуба, где из уважения к советским 
морякам показывали фильм «Четыре танкиста и соба-
ка» на русском языке, да и сами смуглые кубинцы с бе-
лозубыми улыбками.

Хотелось пройтись, потоптаться что ли, попры-
гать, словом, почувствовать под стопами привычную 
твердь — сушу.
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Жизнь на судне малоподвижна. И после долгого 
застоя тело ныло и буквально требовало физической 
нагрузки. Я надел кеды, лёгкий спортивный костюм, 
спустился с трапа. Вахтенному матросу, как и всем, от-
носившимся к Кубе по-соседски, даже не пришло в 
голову останавливать меня.

— Шо, пробегтись хочешь? Во, чудак! — только и 
сказал он.

Гаванские докеры удалились на сиесту. Причал 
был совершенно пустой, расчёрканный рельсами, че-
рез которые уверенно переползали большие рыжие 
тараканы.

О чём-то предупредительно крикнула чайка.
Я несколько раз с удовольствием присел, слегка 

размялся и амосовской трусцой направился в сторо-
ну, где пёстрыми кубиками громоздились штабеля 
контейнеров. В ноздри ударило запахом выхлопных 
газов, далёким травяным ароматом и свежестью вет-
ра. Пробуждённая движением кровь горячо пульси-
ровала в висках. Счастье было полным, потому что 
делить его было не с кем.

...За спиной послышалось сопение и осторожные, 
но тяжелые шаги, будто кто-то, крадучись, двигался 
следом. Мне не хотелось соизмерять с кем-либо ритм 
своего бега, и я чуть увеличил скорость. Но бегущий 
сзади тоже ускорился. Я поднажал — но и тот, кото-
рый сзади, тоже прибавил ходу. Я быстрее — и он 
быстрее. Я свернул в проход между контейнерами, 
но, чувствую, и он — за мной. Что за догонялки!

Я обогнул небольшое складское помещение, сто-
явшее на пути, и оно на минуту скрыло меня из вида. 



На развилке я уже намеревался повернуть в сторону 
судна, как со спины кто-то прохрипел: «А ну, стоять!»

Я оглянулся. Обливаясь потом, отдуваясь и фыркая, 
ко мне приближался помполит. Одутловатое лицо его 
раскраснелось, он тяжело дышал, точнее — перево-
дил дух, жадно глотая воздух: «Куда! Бежать?»

И тут я понял суть преследования. Первый помощ-
ник капитана, вначале решив понаблюдать, куда я 
направлю бег, спохватился и пустился вдогонку. Но 
спортивной выправки ему не хватило. На финишной 
прямой он просто согнулся и грузно переваливался, 
перенося вес с ноги на ногу. Но в глазах его блуждала 
казённая решимость пресечь непорядок. И досада, 
пришедшая с пониманием комизма такого «физкуль-
турного» способа пресечь побег на свойской, в дос-
ку демократической Кубе. Погоня хорошо была вид-
на с высоты мостика.

По правилам, происшествие предполагало приня-
тие каких-то контрмер. Но предавать случай офици-
альной огласке было глупо. Помполит обозвал меня 
нарушителем, сказал, что прощает за молодость. 
И отправился в душ.

А кросс остался историей, косточки которой ещё 
не один день перемывала команда на обратном пути.
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ËÎÂÅÖ ÌÎÌÅÍÒÀ

По своей морской специальности Мишка Крав-
ченко был радистом на сухогрузе из серии «писате-
лей»: «А. Грин», «Н. Гоголь», «А. Гайдар», «В. Белин-
ский», — всего два десятка судов. Но по призванию 
он был фотографом. Не просто рядовым штампов-
щиком портретов под щелчок «вылетающей птички». 
А — человеком, который это изобразительное ре-
месло поднимал до уровня мастерства как неотъем-
лемой части искусства.

В свободное время он не расставался с «ФЭДом»*. 
И с терпением охотника, выжидающего дичь в засаде, 
мог часами подстерегать удачный кадр. А увидев до-
стойный внимания объект, молниеносно направлял 
на него циклопий глаз объектива. Мишка был непре-
взойдённый ловец мгновения.

Но по-настоящему сладко его сердце замирало, 
когда он начинал колдовать над обработкой плёнки. 
Извлекая её из кассеты так, чтобы не коснуться глян-
цевой поверхности, заправляя её по спирали в бачок 
и старательно промывая, он буквально священнодей-
ствовал. Ритуал проявления плёнки вызывал особое 
благоговение, когда в темноте при таинственном све-
те красной лампы из раствора начинало прогляды-
вать лицо, обретать рельеф и мимические черты, об-
нажающие характер. Это было не хобби, которым за-

* «ФЭД» — марка фотоаппарата (аббревиатура от Феликс 
Эдмундович Дзержинский).

 



нимались многие моряки, это был момент узнавания 
собственной истины.

От таких подвижников, как Мишка, произошло ны-
нешнее понятие «фотохудожник», каким он и стал 
впоследствии, когда сошёл на берег. В обычном же 
флотском распорядке он числился «морковкой», как 
интерпретировали моряки имя изобретателя беспро-
волочного телеграфа Гульеaльмо Маркоaни.

Мишка закончил дежурство в радиорубке и, стря-
хивая с головы мошкару точек и тире, вышел на па-
лубу. Вокруг расплескало синеву Средиземное море. 
Команда ещё не отошла от прощальных рукопожа-
тий, обещаний писать, женских слёз и домашней кух-
ни. Все свободные от вахт оставались в каютах и не 
были расположены к общению, которое мешает ду-
мать о своём. На корме сидел только Федя, балагур и 
собиратель юморных приколов. Он хмуро затягивал-
ся сигаретой. На проводах в буфете морвокзала Федя 
выпил больше, чем полагалось для самоконтроля, 
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и рассказал пару таких анекдотов, после которых ему 
настоятельно порекомендовали держать язык за зу-
бами. Но молчать словоохотливому человеку всё рав-
но, что пережать горло собственной песне. И он не 
смог удержать тут же созревшую шутку, едва Мишка 
оказался рядом:

— Что, Циклопыч, отстучал свои часы? А скажи: 
трудно снять обнажённую женщину?

— Федя, ты неисправим! Ну, травани чего-нибудь 
для поднятия духа.

— Знаешь ведь, не трендеть была команда! А то 
ляпну что-то...

— А ты мне на ушко. Ты да я, свидетелей нет, никто 
и не узнает.

Федя испытующе окинул взглядом Мишку, затянул-
ся, чтобы продлить паузу. Держать рот на замке ему 
было трудно до боли, просто челюсти сводило.

— Ладно. Слушай. Сидит чудак дома, набирает по 
телефону соответствующий номер и спрашивает: «Это 
КГБ?» — и тут же бросает трубку. Опять накручивает 
диск, задаёт тот же вопрос и обрывает связь. Третий 
раз звонит: «Это КГБ?». А ему по плечу майор уже по-
хлопывает: «КГБ, КГБ, он самый. Собирайся. Так-то!»

Рейс шёл своим чередом. Вахта сменяла вахту, 
борщ подавали наваристый, картошку не пережари-
вали, механизмы работали исправно. И всё же ино-
гда накатывала волна беспричинного беспокойства. 
Так подсознание улавливает хрупкие сигналы из бу-
дущего и рождает предчувствие.

Между тем переход через Атлантику заканчивал-
ся. Надо было готовиться к выгрузке. Всё чаще встре-
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чались пароходские суда, идущие обратно. И те, кто 
работал на палубе, приветствовали земляков, кото-
рые с жёлтым сахаром-сырцом на всех парах шуруют 
к дому.

Судну спокойнее в порту, но оно ведь — не для 
того. Привычное к непостоянству, оно знает только 
временный приют у причала. Таким в то лето оказа-
лась Гавана. Порт не совсем чужой, поскольку поч-
ти все кубинские грузчики хоть немного, но знали рус-
ский язык.

Они легко переносили тропическую жару, да и ра-
ботали спустя рукава. А в перерыве рассаживались 
с теневой стороны трюма, деловито кололи лед, со 
звоном бросали в кружки и заливали его белым га-
ванским ромом.

— «Дайкири», карашо-о! — приглашали они присо-
единиться членов команды, поднимая кружки. Но мо-
ряки показывали пальцами себе на плечо, где обычно 
у спецслужб пришпилены погоны, и, разводя руками, 
отрицательно покачивали головами. Кто-то из кубин-
цев подходил, участливо стирал пот с виска одного 
из них и сочувственно произносил: «Mucho trabajo». 
«Мучо трабахо» означало много работы!

— Мучо мучачос, — дразнили их в ответ моряки: 
«mucho muchachos», дословно означая «много маль-
чиков», звучало как намёк на то, что, если нарожал 
детей, нужно больше работать, чтобы их прокормить. 
В ответ кубинцы лыбились и жестами показывали, что 
они не против интимных отношений со своими жен-
щинами. Так что пусть их рожают.
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Советским морякам разрешалось довольно сво-
бодно перемещаться по территории острова. А по-
ездка, например, в дом Хемингуэя или на пляж была 
делом приятным.

Утром всем, свободным от вахт, было предложено 
собраться у трапа. Уже с пролётным сквознячком про-
несся слух, что поездкой руководит старпом, потому 
что помполит, как видно, запил. Не с горя, а от безде-
лья. Пока моряки искали плавки, сворачивали одеяла 
за неимением подстилок, протирали солнцезащитные 
очки, запасались сигаретами, Мишка заглянул ко мне 
в каюту и шёпотом произнёс: «Идем! Давай, пока ник-
то не видит».

Мы прошли по коридору на цыпочках и останови-
лись возле приоткрытой двери в каюту первого по-
мощника. Борис Семёнович дрых, развалившись на 
кровати, даже не скинув туфли. Он сладко посапывал, 
разомлев от жары и виски.

Мы переглянулись, посмотрели по сторонам... Ни-
кого не было! Мишка с ловкостью ковбоя, достающе-
го «Кольт», высвободил свой фотоаппарат из футля-
ра, взвёл и лёгким нажатием на спуск запечатлел ком-
проматную картинку, так... для будущего. Снова огля-
девшись и удостоверившись, что никто не мог быть 
очевидцем нашей выходки, мы быстро двинулись на 
причал, где ждал автобус.

Он ехал мимо пальм, банановых плантаций. За ок-
ном мелькали диковинные красные цветы, вдали си-
реневым абажуром распластались пологие склоны 
сьерры. Наконец, сверкая белым песком, открылся 
пляж Бакуранао (Playa de Bacuranao).

Купаться не хотелось. Вода достигала 32 градусов 
и не освежала, а только возбуждала жажду. Главной 
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достопримечательностью стали пальмы с гроздьями 
кокосов и кривыми печатными буквами на фанерных 
табличках: «Арехи не рвать. Кроме руских». Сидеть 
в тени широких листьев и пить холодное пиво было 
наградой за долгий переход через океан. Мы фото-
графировались возле предупредительных табличек, 
в обнимку с шершавыми серыми стволами, на скамей-
ке возле магазинчика, накапливая фотосюжеты для 
воспоминаний .

...Погодя настал черед и нашему «письменнику» 
возвращаться назад, по ходу приветствуя встречных 
посланцев на Остров Свободы.

С приближением к дому воображение всё боль-
ше рисовало картины встречи, оживляло вид дво-
рика детства под Новым базаром, напоминало о не-
доделанных делах и необходимости вернуться к за-
писям, которые давно пора было привести в порядок. 
Уже больше сводок о погоде интересовало, как сы-
грал «Черноморец» и насколько изменились цены на 
автомобили. Как вдруг Мишка вошёл ко мне бледный, 
озадаченный и тихо толкнул в бок: «Смотри!».

Обработанная реактивами плёнка оказалась пол-
ностью засвеченной. В конце рейса Миша достал 
её запакованную в кассету, как всегда, с тихим тре-
петом. Бережно произвёл ритуал проявки. Допустить 
оплошность он не мог! Теперь оставалось только ве-
рить своим глазам: плёнка до последнего кадра была 
испорчена.

Кто-то прошёл по коридору, остановился у не-
плотно закрытой двери. Нас обдало холодком, слов-



но тот службист из анекдота похлопал по плечу и ска-
зал: «Ну, ребятки. Приплыли».

— Ну, ребятки, как рейс прошёл? — в дверном 
проёме показался помполит, до странности точно 
уловивший момент нашего замешательства. — А, уже 
собираете вещи? — он с показным интересом взгля-
нул на полоску плёнки, темневшей в руках у Мишки, 
хмыкнул и неторопливо двинулся к выходу на палубу.

Мы стояли, поникшие и озадаченные. Правда, обо-
шлось без последствий, наверное, всё же ввиду из-
лишней наглядности одного из кадров, о котором 
пришлось бы сказать при выяснении обстоятельств. 
Но навсегда осталось загадкой, как узнали о нашей 
проделке, кто вытащил и засветил плёнку, а потом 
смотал и вставил обратно в кассету. Зато поверилось 
уже не понаслышке, что секретная служба на суд-
не — это серьёзно! И пока ты на борту, о тебе зна-
ют «всё»! А может, и даже больше, чем ты сам зна-
ешь о себе.
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ÈÃÐÎÊ ÏÎÇÍÀ¨ÒÑß Â ÈÃÐÅ

«Ðóññêàÿ òðîéêà» çà ðóáåæîì

Говорят, на каждом судне был свой стукач. Не-
правда: их было много! Система тотального кругово-
го наблюдения, как воронкой, вовлекала в их число 
буквально всех, кто работал на флоте.

До сих пор моряки без удовольствия вспоминают 
«русские тройки» — группы из трёх человек, которых 
в увольнение отпускали только вместе. Инструктируя 
перед выходом на берег, помполит беседовал от-
дельно с каждым из трёх и наказывал ему следить за 
другими двумя членами команды. В итоге получалось, 
что все присматривали друг за другом. От этого от-
ношения в группе были не менее сложными, чем в лю-
бовном треугольнике.

Бывало, морячок хотел выпить стаканчик замор-
ского джина или бренди, или ещё чего экзотическо-
го, чтобы прихвастнуть дома. Но вынужден был стои-
чески проходить мимо бакалеи, заверяя, что хлебать 
«всяку иху гамулу» не намерен. А о том, чтобы загово-
рить с местными девушками, даже речи быть не мог-
ло. Прогулка превращалась в поход по магазинам с 
единственной целью купить что-то на продажу.

Конечно, давая отчёт на борту, никто не доклады-
вал о нарушениях. Но приходилось с опаской огля-
дываться на двух других членов тройки, которые мог-
ли оказаться более откровенными.
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Наша тройка была тем редким исключением, когда 
все друг друга хорошо знали, и можно было не раз-
ыгрывать уставника. Так совпало, что Мишка с Федей 
учились в одной школе, я жил по соседству, и у нас 
были общие знакомые по районному «хутору».

В увольнении мы купили колоду карт красивых, но 
вполне приличных. Они лоснились моющимся глян-
цем, легко тасовались. Чтобы играть в популярного 
тогда кинга, оставалось найти ещё одного игрока.

×åòâ¸ðòûì áóäåøü?

Наш триумвират стал обсуждать кандидатуры. Без-
доказательно подозревать ближнего — нехорошо, 
проявить легковерие — опрометчиво, подавить чув-
ство противостояния и отказаться от затеи — жалко. 
О том, что азарт сопряжён с риском, а риск с ответ-
ственностью, думать не хотелось.

Я возился с кипятильником, Мишка, развалившись 
на диване, по привычке постукивал пальцами по сто-
лу. Непоседливый Федя начал напевать какую-то ра-
зухабистую картёжную песенку:

Вот подходит средний карапуз.

Это, папа, карта будет туз.

А вот эта карта дама,

Бьёт вальтов, как бьёшь ты маму,

Это намотай себе на ус.

— Ну и как вам обрисованный портрет личнос-
ти?  — важно спросил он, закончив соло. — Что, ни-
кого не напоминает? А электрик наш Юрчик-мурчик?
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Спору не было: электрик точно подходил под 
описание песенного персонажа. Он был невысокий, 
плотный, с круглым животом, будто проглотил гло-
бус. Таких в Одессе называют «буц». Своё раннее об-
лысение он со вздохом объяснял тем, что уж очень 
баб любит, и они отнимают у него весь тестостерон. 
Словом, подходил на роль недостающего игрока.

Êàðòî÷íàÿ àðèôìåòèêà

Обычно моряки в свободное время воевали в 
шеш-беш. Соперники по очереди бросали кубики и 
в соответствии с выпавшим количеством точек пе-
реставляли фишки по разлинованной доске. Чтобы 
поддержать интерес к этому времяпровождению, 
распространялось мнение, будто после месяца еже-
дневных игр в шеш-беш уровень интеллекта повыша-
ется на 10 %.

А карты... Они были отнесены к азартным играм, то 
есть чреватым расплатой. И потому были запрещены 
на флоте, отчего и были привлекательны.

Мы сидели в каюте и похлёбывали чай. Федяй та-
совал колоду и поучал: в кости играли ещё при царе 
Горохе, ещё древние греки грешили преступной 
страстью к азартной игре, ещё в древней Индии не-
кий принц продул всё своё богатство, потерял весь 
скот вместе с собственной женой. Вернее, она сама 
от такого ушла.

— Карточная система создана не от фонаря, — 
продолжал Федя. — Смотри, караси, возьмём, к при-
меру, колоду из 36 карт. Четыре масти — четыре 
времени года. В каждой масти от шестёрки до туза — 
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9 карт. Тебя сколько месяцев вынашивали? Ото ж! 
А если взять полную колоду из 52 карт! То в каждой 
масти их по 13, тоже непростое число. Если сложить 
все карты с числами, то есть шесть, плюс семь, плюс 
восемь и так далее, то получим сорок. А из чего со-
стоит сорок? Из пяти карт числовых, умноженных на 
восемь, а восьмёрка — денежное число. Но у нас в 
кинга тридцать два листа. Получается, каждая масть 
представлена четырьмя числовыми картами и че-
тырьмя картинками. Поровну, а в сумме та же вось-
мёрка. В общем, математических комбинаций — на 
целую диссертацию .

Этот умник и убедил электрика сесть за стол и 
включиться в игру. На кону стоял просто уговор, что, 
когда придём домой, проигравший угостит остальных 
пивом.

Íà òî è ùóêà â ìîðå, 
÷òîáû êàðàñü íå äðåìàë

Запирать каюту на ключ, когда судно в рейсе, счи-
талось позорным недоверием к товарищам по коман-
де, и было недопустимо. Такая традиция существует 
на всех флотах мира со времён незапамятных. Но и 
без стука согласно морскому этикету никто к тебе не 
должен входить, даже капитан. Мы готовы были мгно-
венно спрятать карты, если вдруг в двери постучат.

Казалось бы, знать о нашем крамольном время-
провождении никто из экипажа не мог. Однако через 
три дня Мишка встретил меня на корме и многозначи-
тельно прошептал: «Помпа, щука хищная, вроде как 
в шутку поинтересовался, не на деньги ли мы играем. 
И при этом щурился ехидно».
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Сердце похолодело, а потом пытливо забилось: 
«Кто? Ну какая с...?»

Однако домыслы и слухи — не доказательство. 
Чтобы предъявить мотивированное обвинение, нуж-
но было застать нас на горячем. И мы в рамках на-
шего трио условились, что сегодня вечером во вре-
мя игры никто не будет выходить из каюты. И мы бу-
дем наблюдать друг за другом не по казённой указке, 
а всерьёз. А если приспичит? В — умывальник!

И вот настал вечер. Завтра Лиссабон. В Бискаях, 
как всегда, качает, но, по счастью, не сильно. Суд-
но медленно переваливается с бока на бок. Сдали 
на первый круг, раскрыли веера карт. Сыграли раз, 
оживились. Переглянулись: давай по второму разу? 
Только вдруг Юрчик спохватился: «Стой, братва, на 
минутку в машину надо: со щита показания снять, мне 
же электромеханик задание дал».

Ну, надо так надо. Служба в первую очередь! Мы 
замолчали и стали ждать. Напряжение росло. Конди-
ционер не работал, и в каюте стало жарко. Мишка 
шагнул к иллюминатору, открыл круглое стекло, вы-
сунул руку и определил, что ветер не попутный. Мед-
ленно достал сигарету. Затянулся... Машинально сжал 
пальцами колоду...

Все знали о существующей системе доноситель-
ства, но никто не знал исполнителей этой тайной про-
цедуры. Это рождало подозрительность, утомляло 
недоверием. Но иногда проскальзывало даже в неко-
тором роде сочувственное понимание человека, ко-
торый не по доброй воле капает на ближнего, а яв-
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ляется жертвой интриги, когда ему предъявляется до-
сье со всеми его грехами и делается предложение, от 
которого нельзя отказаться.

С точки зрения власти осведомители необходимы. 
На официальном языке это называется сотрудниче-
ством, а поскольку оно секретно, такой человек со-
кращенно называется сексот — секретный сотрудник. 
Его задача слушать, смотреть, а когда позовут, делить-
ся сведениями. Для маскировки им даже рекоменду-
ется участвовать в небольших нарушениях. Хотя бы в 
таких, как игра в карты.

Минуты шли. Холодок тревожных предчувствий 
усиливался. И вот: лёгкий шлепок ладони по двери, 
ручка стронулась и поползла вниз... Да! Враги пре-
феранса — шум, скатерть и... помполит. Он встал на 
пороге, недобро повёл глазами и иронично спросил: 
«Ну, и чем занимаетесь?».

Мишка сразу сообразил, что дело — кранты и вы-
ставил руку в иллюминатор. Карты из разжатой ла-
дони подхватил ветер, унёс их разноцветную стайку 
в море.

Помполит с кривой усмешкой посмотрел в круг-
лую черноту иллюминатора. И, поворачиваясь, чтобы 
уйти, через плечо сказал с досадой: «Сидите, значит. 
Курите. Ладно-ладно».

Электрик появился сразу, чуть не столкнувшись с 
помполитом на выходе. Он всем своим видом показы-
вал, что готов с нами разделить остроту ситуации. Но 
наткнулся на наши взгляды и, помявшись, пробормо-
тал: «Обошлось? Ну, я пойду. Там ещё надо...»

Его никто не задерживал.
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Îáèäû íå âå÷íû

Заход в Лиссабон не подтвердили. Мы постояли на 
рейде, полюбовались огнями дивного города, послу-
шали по телевизору португальскую речь, шуршащую, 
как галька в прибое. И развернулись на Одессу.

— Чего будем делать с этим электровеником? — 
поинтересовался Федя. И тут же выдал очередную 
историю, как пираты пропускали под килем прови-
нившегося члена команды. С бака заводили канат, 
проходящий под днищем. Каждый конец каната при-
вязывали к руке штрафника и бросали его за борт. 
А с другой стороны тянули канат на себя и так про-
тягивали бедолагу под днищем судна, пока его голова 
не показывалась с противоположного борта. Шансов 
уцелеть было не много.

По приходу Юрий сразу списался в отпуск. Он про-
шёл с чемоданом, сухо кивнул: «Пока», — и, опустив 
глаза, двинулся вниз по трапу.

А мы втроём встретились в припортовом кафе-
баре «Золотой якорь». Все в выигрыше, поскольку 
отделались минутным волнением. В аккурат подвезли 
свежее чешское пиво. Если верить Фёдору, лучшее 
средство для снятия стресса.
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ÎÄÅÑÑÊÈÉ ËËÎÉÄ

Одной из причин, по которым я ушёл с флота, было не-
умение приспособиться к работе в атмосфере слежки 
и доносительства. Но я успел пережить пассио нарный 
восторг, с каким первопроходцы открывают новые 
страны. Из одной такой я только вернулся, превра-
тившись из практиканта в обладателя корочек маши-
ниста 2-го класса. И теперь намеревался продолжить 
повышение своего плавательного ценза в новом ка-
честве. Поэтому с утра собрался в отдел кадров.

Это было большое здание на краю зелёного скло-
на, обрывавшегося у стен порта. Высокие окна снис-
ходительно поглядывали на моряков, толпившихся во 
дворе и около ворот. Они приходили по вызову или 
просто с надеждой получить назначение в рейс. К не-
которым ответ приходил спустя два-три дня. Но иным 
приходилось околачиваться здесь неделю, две, а ино-
гда больше, если ожидаемое судно задерживалось.

Но никакие непредвиденности не могли изменить 
порядка, по которому каждое утро нужно было от-
мечаться у инспектора и часов до трёх ждать, вдруг 
поступит команда оформляться и собирать в дорогу 
чемодан.

Ожидание — утомительно. Оно было бы совсем 
тягостным, если бы не пивная, расположенная наис-
косок от отдела кадров. Промежутки времени, сухо 
отмеряемые маятником, не так продолжительны, 
когда они заполнены радостью встречи и дружеской 
беседой. Так и было в подвале на улице Энгельса, 
позже обретшей исконное название Маразлиевской 
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в честь любимого народом городского головы Григо-
рия Маразли. Особую прелесть заведению придавало 
его примыкание к угловому дому, в котором во время 
своих приездов в Одессу жил замечательный русский 
писатель Александр Куприн. По слухам, именно там 
он и написал свой знаменитый «Гамбринус».

Современный подвал, о котором идёт речь, не был 
воспет в литературе, но в среде моряков был не ме-
нее популярен, чем его хрестоматийный прообраз. 
И даже имел своё название «Одесский Ллойд». Быва-
лые люди, как по трапу, спускались в его полутемную 
прохладу, преодолев три больших неровных ступени, 
и попадали в круг добросердечия и грубоватого пони-
мания, поддержанного ядрёным пенистым напитком.

Там же и разъяснялось салагам великое значение 
Ллойда в системе мирового мореплавания. В Лондоне 
некто Эдвард Ллойд был содержателем примор ской 
кофейни, где собирались британские поручители, 
страховщики, судовладельцы, фрахтователи, чтобы 
обменяться новостями о судах, спросе на грузы и вы-
годах рынка морских перевозок. В 1760 году там была 
основана добровольная ассоциация судовладельцев, 
судостроительных фирм и страховых компаний. Она 
переросла в классификационное общество Lloyd’s 
Register of Shipping, которое и сегодня является эта-
лонным в мире судоходства.

Не сговариваясь, все стали называть погребок 
«Одесским Ллойдом». И оказалось, оно ему в са-
мый раз. Он постукивал полными кружками, как при-
бой морскими камешками. За столиками встречались 
бывшие однокашники, моряки, работавшие на су-
дах одной группы. И вели бесконечные разговоры о 
том, кто получил повышение, кто попал в штрафники, 
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кто развёлся или растратился из-за глупой страсти к 
буфетчице. Морские истории сменялись профессио-
нальными спорами, пароходские слухи — сведениями 
о ценах на толчке.

Мы, уже «обморяченные» курсанты, стояли у входа 
в «Ллойд» под виноградом, похлёбывали пиво и пе-
реговаривались, перемежая прагматику с технически-
ми показателями.

— Ну что, как сходили?
— Сделали чистку двигателя. Шли 26 узлов!
— Тюля, я не про скорость: как отоварились?
С третьей кружки Лёша начинал читать стихи, кото-

рые всем нравились своей нарочитостью:

Розу алую в пыль затопчу я ногой

За бокал, поднесенный матросом с серьгой.

— Класс! А знаешь, почему матрос с серьгой? Её 
давали за прохождение возле мыса Доброй Надежды. 
Такой трамп* мог потом выпить, сидя в присутствии 
капитана. Один раз, конечно. В знак особой дерзости, 
проявленной во время прохождения.

Португальский мореплаватель Бартоломеу Диаш, 
открывший в 1488 году этот мыс, назвал его мысом 
Бурь. Возле его скал встречаются Атлантический и 
Индийский океан. В этих водах погибло множество 
кораблей, огибавших Африку, чтобы избежать платы 
за использование каналов. Сентиментальные моряки 
опоэтизировали эту точку земного шара и окрестили 
мысом Доброй Надежды. Более красивого имени нет 
ни у одной географической достопримечательности.

* Трамп — морской бродяга.
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Когда настала моя очередь рассказывать о плава-
нии, я начал вспоминать Кубу. Хэмингуэя. Маленькие 
сказочные порты Ла-Исабель, Сан-Мариэль с имена-
ми, звучащими, как музыка.

А потом была Гавана, жизнерадостные кубинцы, 
привыкшие к липкой жаре. Загар ложился на руки, 
как крем. А вечером под душем так же легко смывал-
ся. На небе висели дождевые тучки. Когда из них из-
ливалась вода небесная, над морем стояли водяные 
серебряные столбы. И на глазах рассеивались, ког-
да туча оказывалась выжатой, как губка. Температу-
ра морской воды доходила до 32 градусов, и она не 
успевала охлаждать турбины. Поэтому танкер, поки-
дая Гавану, шёл на малых оборотах, так что удалось 
рассмотреть легендарную набережную Малекон.

Нас сопровождал западный ветер и приносил с бе-
рега бабочек, стрекоз на протяжении почти дня пути. 
Птицы залетали ещё дальше и приносили запах травы 
и деревьев, тепло нагретой тропической земли. Я ска-
зал, что мне нравится запад. Собственно, весь путь в 
направлении Гаваны мы держали курс на вест.

Пока я говорил, откуда-то по-кошачьи мягко от 
группки пивных собеседников отошёл человек в не-
броском сером костюме. Как-то бочком невзначай он 
оказался возле нас. И так же улыбался, поблёскивал 
очками и слушал. Внимательно, словно хотел запом-
нить всё до последнего слова. Потом, когда мы уже в 
экипаже начали выяснять, с чьей стороны он был зна-
комым, оказалось, что его никто не знает. Но каждый 
думал, будто он товарищ кого-то из нас. Пришлось 
ещё раз поразиться умению людей из органов при-
кидываться своими в доску.
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Очкарик, видно наслушавшись достаточно ком-
промата, мягко прервал общую беседу и с ехидной 
вкрадчивостью переспросил: «Запад, значит, люби-
те? Ну-ка, ну-ка, молодой человек...» И он цепко взял 
меня за рукав.

Запад тогда считался синонимом капитализма, кото-
рый любить не полагалось. И безобидные слова вос-
поминаний могли быть истолкованы как фрейдовская 
оговорка, обличающая какого-нибудь иностранного 
агента, отдыхающего после шпионских злодейств.

Очкатый держал крепко и тянул на себя. Кон-
чилось бы это большими неприятностями для меня, 
но сработал приобретённый в рейсе опыт. Я крик-
нул незнакомцу в очки: «Одну минуточку, сейчас раз-
берёмся!» — резким круговым махом освободился 
от захвата, перескочил через клумбу и плюхнулся на 
сиденье возле скучавшего таксиста: «Гони!». «Куда, 
к бабе?» — обрадовался он клиенту.

— Ага! Вперед!
Машина дрогнула и с низкого старта рванула, унося 

меня от греха подальше. А моя братва тоже решила 
уйти от проблемы и бросилась врассыпную, прикры-
вая лицо фуражкой-«мицей».

В зеркале заднего вида я увидел, как очкатый сто-
ял на дороге и грозил кулаком вслед удаляющейся 
машине. И только!

Следующий рейс состоялся. Он был — во 
Францию.
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...ÐÎÌÎÌ ÏÀÕÍÓÒ ÑÓÌÅÐÊÈ

1

Стармех тяжело поднимался по трапу, вдавливая 
шаги в ступени. Он остановился перевести дух и гля-
нул из-под руки на солнце. В лучах зависла стрела кра-
на, повернулась, и по небу медленно пополз к трю-
му деревянный поддон, на котором стоял штабель из 
прижатых друг к другу картонных ящиков. Вахтенный 
у трапа тоже посмотрел на палету, но против света 
ничего не разглядел. Стармех, кряхтя, словно с доса-
дой, взошел на борт.

— Дедушка, доброе утро. Что это мы грузим?
— А, наш новенький. Вчера приехал? — кивнул он 

матросу. — Это, братец, ди-на-мит! — Произнёс он 
почти зловеще. Потёр ладонью затылок и скрылся во 
тьме дверного проёма.

Вахтенный пожал плечами и снова попытался раз-
глядеть, что написано на подаваемых снизу упаковках. 
Мимо озабоченно прошагал боцман.

— Николаич, что за груз?
— Страшно сказать. Кодовое название «гембель».
— Санёк, что вы такое грузите? — ухватил вахтен-

ный за рубаху матроса, который, надевая рукавицы, 
спешил к носовому трюму.

— Ой, лучше не спрашивай, — крикнул он через 
плечо, на ходу схватившись руками за голову.

Но какие могут быть тайны в этом маленьком пла-
вучем государстве, населённом любопытными моря-
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ками? А сейчас одинаково оглушёнными египетской 
жарой и ржавым скрежетом порта Александрия!

Ветер сдувал пыль с причалов, поднимал над риф-
лёными крышами складов, и она медленно оседала на 
стоящие поодаль редкие пальмы. Злые чёрные мухи 
жужжали над разбросанными по земле арбузными 
корками, бурыми лохмотьями банановой кожуры, до-
саждали спящим грузчикам-арабам. По мутной, почти 
коричневой воде акватории рассеялись грязные лод-
ки, баржи-развалюхи, качался измазанный мазутом 
катерок, который никак не заводился. И по горячему 
воздуху растекались редкие выхлопы сизого дыма.

На фоне этой «шехерезадной» экзотики белые 
борта учебно-производственного теплохода «Про-
фессор Кудрагин» были как укор этому раскардашу. 
А команда поражала александрийских портовиков 
слаженностью действий и заметной охотой, отчего 
погрузка спорилась.

Вахтенный сменился, решив не задавать лишних 
вопросов. Но прежде, чем направиться в столовую, 
перегнулся через край трюма и заглянул внутрь. Ящи-
ки плотно примыкали один к одному, как соты. Сбо-
ку на каждом были чётко обозначены две параллель-
ные стрелки, предупреждая, что груз нельзя бросать. 
А рядом маркировочный знак в виде силуэта рюмоч-
ки однозначно свидетельствовал, что груз бьющийся 
и требует осторожного обращения. Шевеля губами, 
вахтенный прочитал: «Mitchell Rom». Он понимающе 
присвистнул и двинулся к другому трюму. Там он уви-



дел на упаковках те же указатели на деликатный спо-
соб обращения с грузом, сопровождавшиеся надпи-
сью «D’Habitant. Rhum». Египетского разлива.

Шариат предосудительно относится к потребле-
нию вина, но не внёс предписаний по поводу 43 % 
рома. С этикетки смотрел курчавый арабский паре-
нёк, видимо, чуть хлебнувший из горлышка для ши-
роты рекламной улыбки.

На палубе появился второй помощник, ответствен-
ный за состояние трюмов, погрузку и собственно 
груз.

— Микола, не засматривайся. И чтобы ти-хо! — он 
приложил палец к смеющимся губам. — Всё: сменил-
ся — топай.

— Что вы, Геннадиевич. Никому ни словечка, — 
сводя брови для серьёзности, как на собрании, за-
верил Николай. И пропев себе под нос: «Так-так», — 
вразвалочку двинулся на разведку к следующему трю-
му, забыв про обед. Воистину любопытство сильнее 
голода.
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Запивая макароны по-флотски холодным компотом, 
он точно знал, что судно будет под завязку начинено 
ещё высокоградусным напитком «Havana Club»: тем 
самым, который со льдом любил Хемингуэй. И баль-
замом «Абу Симбел», настоянным на натуральных тра-
вах. И ещё понял, что в связи с этим рейс будет сов-
сем коротким: загрузились и — домой.

Зато скоро можно будет пережить беспокойную 
радость, проходя Босфор. Бывалые морские волки 
расходятся по каютам. Но тем, кто ещё не наглотался 
соли морских странствий, не спится. Они собираются 
на корме. Много и без надобности курят, размашисто 
ходят вдоль борта, опять же без надобности. Гово-
рят неизвестно кому: «Ну, ещё немного и — дома!». За 
спиной остаётся полумесяц со звездой, словно часть 
турецкого флага. И тёплым комом подкатывает к гор-
лу необъяснимое чувство родины. Глубже дышится, 
дольше мечтается...

По мере того, как над портом густели сумерки, ути-
хали крики грузчиков и зажигались прожекторы. Све-
тотени от жёлтых фонарей сделали судно таинствен-
ным. В его регламенте и правда что-то изменилось. 
Куда-то запропастился руководитель практики, обыч-
но ходивший, заложив руки за спину и пальцем власт-
но подзывавший курсанта: «А ну подойдите. Я вас 
узнал. Как ваша фамилия?». Кто-то заглянул через 
щёлку в его каюту. Он сладко спал, и магнитофон на-
прасно изливал шлягер: «Ямайским ромом пахнут су-
мерки...»

Вахтенным у трапа оказался опять новенький мат-
рос. Он посмотрел на ребят мутноватыми глазками, 
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в них приплясывали весёлые огоньки: «Ух! Смотри у 
меня. Са-ла-ги». И грузно облокотился на планшир.

Мимо прошёл, чуть качаясь, старший моторист. Он 
осторожно нёс ведро, в котором плескалось что-то 
тёмное.

— М-масло. Отвали, пацаны, — произнёс он, чуть 
запинаясь, в ответ на наши вопросительные взгляды, 
и повернул в сторону кладовой.

Мы переглянулись с Вовчиком: «Пора!»

Трюм был загружен почти доверху. Но крышки 
пока оставались поднятыми, не был задраен лаз для 
спуска вниз. Мы ещё постояли, конспиративно стре-
ляя глазами по сторонам, и нырнули в люк.

Слабый свет от фонарей просачивался внутрь. 
Между ящиками и твиндечным перекрытием было 
пространство, позволявшее проползти на животе. 
Мы продвинулись в напряжённую полутьму, распла-
стались на ящиках и, сдерживая волнение, вслушива-
лись в отдалённый гул дизеля. Тишина стояла такая, 
что слышны были удары не только своего сердца, но, 
кажется, и товарища, подбившего на авантюру.

Надежда на случайный успех превосходит поч-
ти стопроцентную вероятность провала. Ампли-
туда опасности порождает психологическое воз-
буждение, которое превращает будничную жизнь в 
необычайную .

Картон ящиков был плотный, гладкий, и поддеть 
его было нечем. Вовчик щелчком отстегнул пряжку 
ремня и кромкой бляхи с нажимом резанул по упаков-
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ке. Затем просунул пальцы в образовавшуюся щель 
и рванул на себя. Неровный кусок картона торчал, 
как плавник. В бледных отсветах фонарей блеснули 
запечатанными горлышками бутылки с ромом .

— Доставай! — прошептал Вовчик. Я обхватил 
пальцами горлышко и вытащил бутылку из упаковки.

— А пить как?
— Лучше здесь, наверху могут застукать. Тогда 

кранты! И прощай мореходка.
— Тогда только так! — И я скользящим ударом о 

твиндек отбил горлышко. Кое-как перевернулся на 
спину и раскрыл рот. Ром тёк по руке, струи со щёк 
затекали в уши. Фактически удалось сделать только 
несколько глотков. Пряный аромат шибанул в нозд-
ри, и приятный жар тут же разлился по телу.

— Ты же мне оставь! — воскликнул Володя.
— Доставай ещё одну и пей.
Это была форменная порча продукта. Хорошего, 

кстати! Жгучесть рома дополнял привкус риска, ост-
роты приключения.

Мы уже развернулись и по-пластунски поползли к 
люку. Как вдруг с другого борта послышался стран-
ный шорох, чьи-то приглушённые голоса. Мелькнул 
свет фонарика. Жуткая мысль: «Попались!» — скова-
ла движения нервной судорогой, одновременно хоте-
лось бежать и провалиться сквозь толщу бутылочных 
штабелей. Оставалось только стиснуть зубы, вжаться 
в ящики и безнадёжно ждать развязки. Но вот раздал-
ся осторожный хруст разрываемого картона и знако-
мое звяканье стекла.

— Наши! — выдох облегчения вернул к жизни. — 
Наверно, судоводы. Залезли через носовой люк. Ал-
каши! Пошли отсюда, — мы выбрались на твиндек и, 
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как разведчики, вслушиваясь в каждый звук, полезли 
из трюма.

Оказывается, затея удалась не только нам, но и дру-
гим практикантам. И они, довольные собой и удачным 
исходом вылазки, утолённо покуривали на корме .

2

Постепенно там собралось около полутора сотни 
братвы, уже побывавшей в трюмах. Утром предстоял 
отход. Вахты и занятия. А пока — свобода и, навер-
ное, жажда зрелищ. Во всяком случае, музыка внизу у 
борта, прижатого к причальным кранцам, привлекла 
живое внимание всех.

На грузовой плац приехала на двух машинах ком-
пания каких-то смуглых курчавых людей. Потом вы-
скочили три молодых довольно-таки фривольно оде-
тых девицы и начали танцевать около трапа. Они бой-
ко притопывали под ритмичные хлопки мужчин, по-
качиваясь из стороны в сторону. Одна из них высоко 
подняла кулак, наложила вторую руку на сгиб локтя 
и, показывая всем известный жест, вызывающе пока-
чивая бедрами, пропевала заученный речитатив: «Эй, 
руськи-руськи, твой, как палка, деньга жалко».

Это получалось у неё так задорно, что некоторые 
курсанты начали отпускать шуточки и приплясывать в 
том же ритме. Некоторые уже с хохотком гулко вби-
вали каблуки в палубу. От того, что более двухсот 
практикантов одновременно сгрудились на одном 
борту, судно довольно заметно накренилось. Но тут 
раздался возмущённый голос помполита:
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— А ну-ка, быстренько всем перейти на другой 
борт. Немедленно! Это провокация. Безобразие ка-
кое! Немедленно!

Привычка подчиняться сработала как отрезвляю-
щий рефлекс. Толпа хоть и без особой охоты, но ото-
рвалась от представления. Девица на прощанье под-
разнила: «Бомболит-бомболит. Много думай — бу-
дешь лысый», — и все, посмеиваясь, отправились на 
противоположную сторону. «Профессор», как ма-
трёшка, лениво перевалился и дал крен на другой 
борт.

Из машинного отделения выскочил механик и за-
орал так, что стушевался даже полпред государ-
ственной власти на судне. Тут уже всем пришлось ра-
зойтись по кубрикам.

3

А потом было утро. Розовые лучи ещё не раска-
лившегося солнца вливались через иллюминатор в 
столовую, где перед курсантами на столах лежали со-
лёная тюлька и варёная в мундирах картошка, как и 
предписано завтракать на флоте в понедельник. Кур-
сачи уже намяли её, полили маслом и приналегли 
было на еду, как вдруг судно вздрогнуло от сильного 
удара в борт, сопровождаемого глухим хлопком, чем-
то напоминающим сотрясение от взрыва. Кто-то при-
цокнул языком: «Вот тебе и динамит!»

Затем наступила тишина и всеобщее испуганно-
изум лённое молчание. Резко снизились привычные 
для хода вибрации дизеля. А через минуту «Профес-
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сор» сотрясла крупная дрожь экстренного торможе-
ния после резкого переключения винта на обратный 
ход.

Руководитель практики вскочил, плакатно воздел 
руку и скомандовал: «Оставаться на местах! Сидеть, 
сказал!». Все застыли в своих креслах.

Ждали!.. Никто, слава Богу, не тонул, пожаром не 
пахло. Судно оставалось на плаву, и шок понемногу 
сменился любопытством. В иллюминаторе закрывала 
обзор чёрная корма какого-то здоровенного парохо-
да, оказавшаяся предельно близко, почти вплотную к 
УПС. На ней ясно проступали серые зачумлённые бук-
вы «Like Elizabeth 3». Видимо, судовладелец был люб-
веобильным.

Нас развели по учебным аудиториям. Но уже на пе-
ремене карасём проплыла чутка, что было столкно-
вение. «Профессор Кудрагин» отошёл от причала, но 
палубная команда забыла сложить трап и привести в 
походное положение. Он всё ещё отстоял от борта на 
свою уставную ширину в один ярд. На мостике не взя-
ли руль немного правее, и УПС шёл настолько близ-
ко к «Любимой Елизавете № 3», что зацепил трапом 
её корму. Вот они, прихоти судоходства: от серьёз-
ной аварии при столкновении отделял какой-то метр. 
Можно сказать, беда была на расстоянии вытянутой 
руки, особенно когда выяснилось, что мы влындились 
в танкер, бывший под выгрузкой топлива.

Потом мы стояли на якоре ещё сутки, наблюдая, 
как водолазы извлекают трап с илистого дна. Дефор-



мированный, он виновато лежал на палубе и просы-
хал. Я как человек, получивший до мореходки слесар-
ные навыки на судоремонтном заводе, был привлечён 
к восстановлению покорёженной конструкции.

Помню, в награду дали пачку жёлтого чая в ком-
плекте с никелированной ложечкой с гравировкой 
«Lipton» на черенке. Чай был настоящий английский, 
с непревзойдённым вкусом морской удачи.

Прошли дни, за ними годы... С переоценкой моей 
морской биографии риск выглядел неоправданным, 
смелость — показной, а желание отличиться — 
легкомысленным. Но без этого не состоялась бы 
молодость.

Теперь, когда на улице холодная морось, и с се-
веро-востока задувает противный зусман, приятно си-
деть в тёплой кухне, плеснуть в чай немного коньяка 
для согрева и размешать в стакане воспоминания. Да-
да, той самой ложечкой.
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«ÌÎÐÑÊÈÅ» ÑÂÈÍÊÈ, 
èëè 

ÒÅÎÐÈß ÄÀÐÂÈÍÀ 
Â ÎÕÎÒÑÊÎÌ ÌÎÐÅ

Назначение на Дальний Восток ошарашило расстоянь-
ем и необходимостью прощаться с домом. Самолёт 
нехотя, как мне казалось, отрывал колеса от род-
ной земли. Потом набрался духа, поднялся и... через 
19 часов сел во Владивостоке.

Потом скрипучий автобус изворачивался между 
соп ками и, наконец, вырулил на ничем не примеча-
тельные улицы городка с низкорослыми двухэтажны-
ми домами.

Бухта Находка была открыта летом 1859 года. По 
легенде, увидев ранее неизвестный залив, один из 
моряков корвета «Америка» совсем по-одесски вос-
кликнул: «Вот это находка!». В интонационном пере-
воде: ну ничего себе приплыли!

У причала ждал дизель-электроход «Капитан Бон-
даренко». Из-за его задранного носа и корпуса, уси-
ленного для хождения в ледовой обстановке, судно-
крепыш называли «броненосцем». Дальневосточный 
мореход Бондаренко, чья украинская фамилия на 
«ко» украшала борта, и с не менее одесским именем 
Георгий, располагал, напоминая о далёком доме.
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Êóäà êîíü ñ êîïûòîì...

С утра на борт поднялись плотники, деловито за-
стучали молотки. И постепенно на палубе с левого 
борта образовались высокие выгородки, похожие на 
деревенские заборы. А справа был сколочен лаби-
ринт, наподобие плотно состыкованных ящиков без 
крышек. Железная палуба, образуя их дно, была вы-
стлана соломой. На недоумение по поводу колхозных 
преобразований судна помполит, цокая языком, про-
износил: «Спецрейс!»

Когда я вечером вышел из машины, по одну сто-
рону «Капитана», перебирая копытами, топтались и 
ржали кони. А по другую — в каждом из отсеков ко-
пошились, толкались и хрюкали молодые холеные по-
росята, розовые, как девичий румянец.

— Это, мой юный друг, и есть наш специальный 
груз. Видите, у каждой особи свой кодовый номер? — 
говорил помполит медовым голосом. Действительно 
ухо каждой свинки было татуировано какой-то цифи-
рью. — Это племенные экземпляры. Мы должны до-
ставить их в Магадан и передать в девственной целос-
ти научному центру. Полярные животноводы будут 
выводить особую породу морозостойких свиней.

Та же семенная перспектива было уготована и для 
лошадей, в которых нуждались оленеводы Севера.



Ïî êóðñó ëåæàë Ìàãàäàí

Знаете ли вы Охотское море? Особенно в октябре 
и ночью, когда усиливается ветер, поднимается серая 
волна и холод грозит пароходу обледенением...

В машинном отделении заметно прокачивало, но 
дизеля работали, стрелки манометров подрагивали 
на регламентированных отметках. И вдруг по поруч-
ням вниз съехал стармех. А в динамике уже гремело: 
«Говорит капитан. Всем членам экипажа немедленно 
выйти на палубу. Спасать груз! Я на мостике. Старший 
механик в машине!»

— На! — дедушка бросил мне бушлат. По авралу я 
выскочил наверх, как поплавок.

Волны лениво и мощно переваливались через па-
лубу. В свете прожекторов они казались зловещими. 
В воде, не обращая внимания на холод, бегали, па-
дали, барахтаясь, вскакивали и хватали свиней за уши 
все члены команды.

— На! — помполит сунул мне в руку стакан. Спирт 
обжёг, перехватил дыхание и ударил в голову. Я прыг-
нул с трапа прямо в плеснувшую волну. Она окатила 
до пояса, потащила и заволокла в гущу толчеи.
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Íà ìàëü÷èê-äåâî÷êó ðàññ÷èòàéñü!

Штормовыми ударами снесло деревянные перего-
родки, и свиньи смешались в одно общее стадо. До-
щатые переборки нужны были для того, чтобы от-
делить хряков от чушек. Потом их должны были скре-
щивать селекционеры, чтобы получить то искомое 
зимостойкое потомство, ради которого снарядили в 
рейс «броненосец». Но море отменило заявку на ка-
чественный лабораторный эксперимент. На палубе 
царило форменное надругательство над ценным гру-
зом. Не реагируя на волны, накрывавшие их с голо-
вой, свиньи без всяких брачных прелюдий громозди-
лись друг на друга. Видимо, в выводок племенных по-
росят было вложено немало труда, что привило им 
огромную детородную силу. Ни пятибалльный шторм, 
ни отчаянные старания моряков не способны были 
укротить в животных естественный природный зов, 
неумолимо побуждающий к размножению. Казалось, 
вместе со стихией торжествовала теория эволюции 
Дарвина, диким разгулом инстинкта утверждая более 
чем вековую годовщину его книги, посвящённой есте-
ственному отбору.

— Разнимай их, к чёртовой матери! — исходил 
яростью боцман, наотмашь лупя по спинам животных 
древком от лопаты. Рядом новый штурман тыкал ку-
лаком в рыло очередному поросёнку, пытаясь ски-
нуть его с целомудренной чушки и при этом устоять 
на ногах. — Хряков снимай и бросай. Тащи тварей в 
кормовой отсек, он — целый!

— Да как их тут разберёшь? — заорал я в желтова-
то-серую мглу, сплёвывая солому вместе с попавшей 
в рот забортной водой.
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— Тебя что, на хрен, в школе не учили? Тот, кто 
сверху — мальчик. Девочка — внизу. Под свинячей ту-
шей. Ухавал? Оттаскивай их, сволочей, за уши, — ис-
терично проорал боцман.

Помполит, как полководец, наблюдавший сверху 
картину боя, стоял на вспомогательной палубе и кри-
чал со слезой: «Мужики! Спасаем груз! Останемся без 
премии, как дураки. Спа-са-ем! Не позволим!»

Под влиянием стресса ни с того, ни с сего вспом-
нились гоголевские «Вечера близ Диканьки»: «Окно 
брякнуло с шумом... и страшная свиная рожа выстави-
лась, поводя очами, как будто спрашивая: “А что вы 
тут делаете, добрые люди? А?”»

Эта голова смотрела на меня. В свете судовых фо-
нарей блеснули нахальные свиные глазёнки. И хотя у 
животных нет мимических мышц, розовый свин при-
открыл пасть, словно смеялся над общей бедой.

— Ухавал! — крикнул я боцману, и поросенок, виз-
гливо перебирая в воздухе ножками, полетел в чьи-
то подставленные ладони. И отправлен туда, где оби-
женно хрюкали и от холода жались друг к дружке 
отсортированные экземпляры. Словом, кое-как ра-
зобрались, рассортировали животинку по гендерной 
принадлежности и даже часть экземпляров сохрани-
ли для науки. Понемногу и шторм стал утихать. Благо 
он бил только с «поросячей» стороны, и лошади не 
пострадали.

Потом все разошлись сушиться. Я спустился в ма-
шину достаивать вахту. Стармех сочувственно улыб-
нулся и, как настоящий старший товарищ, сказал: 
«Иди грейся». Я с удовольствием сел на корточки воз-
ле котла и вскоре задремал. Мне снился лазурный 



утренний Ланжерон, летающие над пляжем свиньи и 
долгая дорога.

На рейд Магадана мы вышли без приключений. 
В Нагаевской бухте стояла тишина, снимавшая на-
пряжение. А по кают-компании уже распространи-
лось радостное известие, что премиальные мы всё-
таки отработали, сохранив груз в целости. Или — в 
целомудрии. Из камбуза вкусно пахло пассированным 
луком .

— Чего готовить, народ? — вышел повар в бе-
лом колпаке. — Мясное что-то? Свиные отбивные, 
может?

Воцарилось краткое молчание, а потом несколько 
человек сразу, будто сговорившись, воскликнули:

— Нет уж, братец, вари уху!
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ÂÑ¨ ÑÚÅØÜ, ÍÎ ÍÅ ÑÄÀÂÀÉÑß

Оставив за кормой беспокойные океанские воды, 
рефрижераторное судно прижалось к родным бере-
гам. Горы чугунных чушек, пирамидальные штабеля 
бочек со смальцем, краны, плавающие в туманном 
смоге, — всё дышало предвкушением Нового 1979 
года. На палубу тихо сыпал снежок, и серый ветер с 
морозцем выдувал последние воспоминания о тро-
пиках, где под оранжевым кубинским солнцем «Сер-
гей Лазо» принял на борт праздничный фруктовый 
груз. Напрасно его называли «банановоз». Тепло-
ход был под завязку набит ящиками с апельсинами, 
к слову, весьма редкими в те времена продуктового 
дефицита.

— Лови конец, — кричали с борта.
— Ты бы цитрусик бросил, — отвечали снизу при-

чальные матросы по швартовке.
— Могу на бутылку поменять, — не терялись 

моряки .
— Ага, сейчас гонца пошлю. Вы бы пароход на пару 

метров протянули вперед.
— Это тебе что, тачка?

Наконец, судно стало. Оглохшее от дизеля машин-
ное отделение показалось загородным домом, поки-
нутым домашними с холодами. Виталик смазал движ-
ки, глянул на термометры...

— Интересно, Ирина ждёт?
Они познакомились на пляже. Разгоревшийся в тот 

же вечер курортный роман не дал возможности рас-
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смотреть любимую во всей красе и разнообразии её 
гардероба. Утром позвонили из кадров, как всегда, 
потребовали срочной явки. А к вечеру следующе-
го дня «С. Лазо» уже разводил предотходные пары. 
Прощались наспех на проходной. Обещали слать 
радиограммы.

— «Лазо», — смеясь, записывала она. — В честь 
того, кого в топке сожгли? У вас в пароходстве все 
суда носят имена одних покойников. Символичный 
выбор кумиров. Да ты не обижайся — шучу.

— Никогда её не видел в зимнем, — думал Вита-
лик, вглядываясь в группку женщин, махавших руками 
с верхней платформы морвокзала. — Впрочем, кто её 
в порт пустит? А я... Заявлюсь-ка к ней с заморским 
сюрпризом.

Нырнуть в трюм и прихватить десяток апельсинов 
было делом нехитрым. А вот как вынести!

— Василь Николаевич, дедушка, — заканючил Ви-
талик у стармеха. — Я вахту сдал. Мне бы к невесте 
сбегать. А? Соскучилась ведь...

— Ступай с глаз и не утомляй, — буркнул дед. — До 
утра! Завтра вперёд на моточистку.

— С приходом, чиф*, — Виталик бодро шагнул 
через комингс, по неписанному морскому уставу не 
наступая на дверной порог, чтобы не нарваться на 
реплику. Не скрывая тихой человеческой зависти, 
старпом выписал пропуск на вынос багажа.

* Чиф (от англ. Chief) — старший помощник капитана.



Пронырливые охранники на проходной ведали о 
судах и грузах не меньше, чем диспетчеры. И, конеч-
но, моряки с «банановоза», только что пришедшего 
из цитрусовых краёв, находились в поле их особого 
негласного внимания. Апельсины были тогда такой 
редкостью, что можно было сговориться с такси-
стом о натуроплате за услугу тремя заморскими пло-
дами. Полагая, что и вахтёры не против разнообра-
зить праздничное меню, Виталик решил, что, помимо 
официально выписанного пропуска, не лишним бу-
дет соблюсти маскировку. В чемодан он уложил слой 
рубашек, сверху рядком распределил пять апельси-
нов. А потом плотно прикрыл их майками, джинсами, 
полотенцем .

— Делай, как я, Серёга: придёт ревизор — свои не 
доложишь!

— Кто такое сказал? — поинтересовался электро-
механик, товарищ по экипажу.

— Одна знакомая продавщица.

Перемигнувшись, друзья не спеша, спустились по 
трапу. Показалось, он предательски заскрипел от 
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преступной тяжести поклажи. Мода угонять добро 
вагонами появилась уже сейчас. Наверное, когда всю 
мелочь растащили. Тогда же быть уличённым в по-
добной дисциплинарной провинности значило надол-
го потерять возможность выхода в загранрейсы.

Серёга потянулся за сигаретами.
— Я тебе понервничаю, — прошипел Виталик. — 

Иди спокойно, как на прогулке. Будто совесть у тебя 
чистая.

— Сам не трясись, — кинул он под ноги. И смачно 
сплюнул для храбрости.

Проходная приближалась, как последний рубеж.
— Что несём, хлопцы? — охранник, подбоченясь, 

скалой встал на пути. Его напарник жёстко нажал на 
педаль и блокировал турникет. Ребро вертушки, как 
киль, упёрлось в живот Серёги.

— Чего в чемодане? Покажь.
— У нас разрешение на вынос.
— А ты покажь, потом неси.
Пришлось открыть чемоданы. Ну что, казалось бы, 

такого: тряпки себе и тряпки! Однако из-под уложен-
ных носильных вещей доносился тонкий аромат спе-
лых апельсинов. Охранник провёл над вещами ладо-
нью, как миноискателем, понимающе хмыкнул и ловко 
запустил пальцы под аккуратно сложенный свитер.

— Есть! — торжествующе воскликнул он. — Это 
что за бильярдный шар?

— А это не шар, Иваныч, — покачал головой вто-
рой охранник. И по-чапаевски расправил усы.

— А что же такое? — продолжал издеваться 
вохровец.

— А может, контрабанда? — с нарочитым недоуме-
нием подыграл усатый.
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— Так это мы жуликов поймали? — и он, оттопырив 
губу, изобразил догадку особой важности. — А ну-ка, 
в караулку. Быстро! А ты, Петро, вызывай наряд. Сей-
час, морячки, акт изъятия составим, посидите пока 
минут десять.

Комната была небольшой, на стене, выкрашенной 
краской казённого цвета, застыл тусклый блик от лу-
чей, попадавших с улицы через зарешёченное окно, 
встроенное под потолком. Посередине стоял стол 
и по разные стороны от него две лавки, прочно вмон-
тированные в пол. Больше — ничего.

— Попали... в комнату отдыха, — закусил губу Сер-
гей. — Ну, что молчишь?

— А ты детективы читал? — наседая, проговорил 
Виталик. — Надо чего: избавиться от улики. А сейчас 
апельсины это что? — продолжал он рассуждать как 
бы сам с собой, — это вещественные доказательства. 
И мы их уничтожим.

— Как?
— Съедим!
— Ты что, с ума сошел?
— Жри! — приказал Виталик. — Времени в обрез. 

Или виза не дорога?
Серёга ругнулся, но с доводом согласился. И начал 

поспешно очищать апельсин.
–– С ко-жу-рой! — прочмокал Виталик, размазывая 

сок по подбородку.

Через четверть часа за дверью грохнули шаги: «Где 
задержанные?». Щёлкнул засов, и на пороге появи-



лись двое в форме. Конвойный полкан жалко пискнул 
и, махнув хвостом, ретировался, — воздух тесной хо-
лодной комнатушки благоухал густыми испарениями 
эфирных масел. На столе зевали раскрытыми ртами 
полупорожние чемоданы.

— За что сидим? — икнул Сергей, удивлённо по-
жимая плечами.

— Да-а, черноморцы не сдаются, — с досадой по-
чесал затылок вохровец.

А потом Ирина мне возбуждённо рассказывала: 
«Это он-то меня в зимнем пальто не узнал! Ха-ха! Это 
я его не узнала: лицо краснющее, губы распухшие, 
языком еле ворочает, а от самого разит, как из па-
рикмахерской. Я чуть не передумала за него замуж 
выходить ».

— Но ведь поверила.
— Да, глянула на его Серёгу, а он такой же! Да и...

женщина прощает мужчину за поступок, совершён-
ный ради неё.
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ÂÛÕÎÄ 
ÈÇ ÁÅÇÂÛÕÎÄÍÎÃÎ ÏÎËÎÆÅÍÈß

Ñïîðü äà íå âçäîðü

В Черноморском пароходстве было понятие ре-
зерв. В «запасные игроки» попадали обычно портачи, 
недооценившие непреклонность трудовой дисципли-
ны. В штрафниках пребывал и судовой токарь Даник 
Рыбаков, который некстати дохнул винными парами 
на инспектора кадров. За что и был сослан с борта 
искупать свою неосторожность на судоремонтный за-
вод № 2.

По этому поводу он мне резонно заметил: «Нака-
зывают не за то, что нарушил, а потому, что попался». 
И поинтересовался: «А ты за что?».

Я не попирал устав, но гэбисты тянули с подтверж-
дением на визу после перевода с Дальнего Востока. 
Даник, стиснув зубы, помогал трубопроводчикам в 
медницком цеху, а я был прикомандирован к дяде 
Жоре в слесарку.

Это была отдельная мастерская, где Георгий Пет-
рович Белощук ремонтировал ручные гидравличе-
ские прессы, чинил машинки для обдирки ржавчины, 
испытывал наждачные диски. Красномедники почита-
ли его как великого выдумщика и, когда собирались 
у него на дегустацию самогона, ждали весёлой под-
начки. Для начала дядя Жора брал амбарный замок и 
навешивал на входную дверь. Внушительный вид зам-
ка даже не позволял подумать, что он висит только на 
одной дужке, и дверь на самом деле открыта.
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А внутри румянилась на сковороде жареная кар-
тошка с чесноком. Данику доверили резать лук-«ци-
булю» и разделывать селёдку.

— Чего кислый, Рыбачок? Не рыдай и чисть лу-
чок, — поддразнивал его бензорезчик Миша. — 
В Одессе любят не только поговорить, но и покушать. 
Нет, не обязательно много, но — вкусно! Старайся!

Между тем дядя Жора, восседая у окна на массив-
ном стуле-кресле, уже закидывал головоломку:

— Ты — выпей. Но так, чтоб не сидеть, не стоять, 
не лежать, не вприсядку, — подзадоривал он.

— А как же? — стрельнув глазами, спрашивал 
Миша. — Значит, стоя на одной ноге?

— Та не! — отмахивался дядя Жора.
— А-а! — хлопал себя по колену другой, — это 

можно, если залезть на стол.
— Я те залезу! Не петришь, так молчи, — и Петро-

вич делал вид, будто сердится.
— Во, знаю! — вмешался и Даник, вытирая со щеки 

луковую слезу, — в положении, когда висишь.
— Нет, Рыбачок, не подходит. Бухтеть тебе ещё в 

резерве! — игриво поддел его дядя Жора.
— Тогда-а... — изрекал ещё один участник импро-

визированного КВНа, — можно выпить, сев на чью-то 
спину.

— Думай, голова, — шляпу куплю. Ты кого же сед-
лать будешь?

— А если вниз головой... — в отчаянии прозвуча-
ла совсем абсурдная версия. И наступило молчание. 
Густое, напряжённое. Только было слышно, как ши-
пела на смальце картошка, которую пора было сни-
мать с электроплитки. Трубопроводчики медленно 
шевелили губами, придумывая варианты и тут же от-
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вергая их как провальные, смотрели друг на друга за-
стекленевшими от умственного накала глазами, по-
жимая плечами и разводя руками с досады. Наконец, 
бригада взорвалась многоголосым:

— Петрович, а сам-то можешь? Или дуришь? За ла-
бухов нас держишь!

Дядя Жора ждал этого кульминационного момен-
та. Он чинно вытер руки ветошью, взял гранёный 
стограммовый стаканчик, посмотрел на свет, качнул 
головой, мол, не та чистота напитка, да что уж поде-
лаешь: «Так и быть, я вас завёл, я и развяжу!». Он об-
вёл взглядом притихшую аудиторию, одновременно 
готовую подивиться небывалому решению и дружно 
выразить «фе» в случае подвоха. Но дядя Жора умел 
выдерживать паузу не хуже опытного актёра.

Он стал в дверной проём, с силой прижался спиной 
к филёнке и, стараясь не расплескать содержимое 
стаканчика, упёрся ногой в противоположный косяк. 
Затем поднял вторую ногу. И выпил с чувством, на-
слаждаясь сивушной горилкой, как массандровским 
букетом.

Присутствующие взорвались криками восторга: 
«Ну, приколол Петрович!». И дегустация продолжа-
лась на радостном подъёме, с шутками и хохотком. 
В общем гвалте дядя Жора хлопнул по плечу Даника: 
«Учись, Рыбачок-морячок». Тот вспылил, приняв пья-
ную фамильярность за насмешку, сердито отошёл в 
угол и, резко чиркнув спичкой, закурил.

Между тем разговор пошёл о том, что в цеху тол-
ково сварили бачок для браги в самогонном аппара-
те. Точила сделал для него горловину с резьбой. Но 
вынести приспособу с завода было проблематично.



 76

Дядя Жора, прихвастнувший: «А я бы вынес», — 
вызвал злую реакцию Рыбачка.

— А-ну, спорим! На спор, что не вынесешь, — вы-
крикнул он запальчиво.

Весь судоремонтный знал, что Георгий Петрович 
прошёл войну разведчиком, в его роте были штраф-
ники. С ними в его опыт вошли немудрящие ла-
герные правила с их суровой неукоснительностью: 
«Долг — верни, слово — держи, обещание — вы-
полняй!». Пьяную задиристость Рыбачка он воспри-
нял как вызов !

— Ну что ж! Двор возле гастронома знаешь? Вот 
там я тебе и отдам бачок. А ты за него ставишь на всех 
магарыч. Идёт?

— А давай! — ухмыльнулся Рыбачок.

Óòêà — â ïîìîùü

ВОХРы на проходной дурно славились придирчи-
востью и хищным желанием учинить поимку «несуну». 
За бдительность охранникам причиталась премия, 
так что договориться с ними было невозможно. Пе-
ред Петровичем стояла трудноразрешимая задача со 
множеством неизвестностей. Бачок под полой не про-
нести, пузатые сумки проверялись. Идея перебросить 
его через забор тоже была неподходящей: от стены 
поднимался крутой склон с непролазными зарослями 
«чумака»*.

В обед дядя Жора двинулся к продуктовому ма-
газину. Там царило оживление. В преддверии празд-

* Чумак — дерево-дичок, очень живучее.
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ников от пароходства заводу был выделен продпаёк, 
и теперь там отвешивали уток. Профсоюзный божок, 
стоя у прилавка, голосом народного трибуна чеканил: 
«Товарищи, в одни руки только по две!». Как всегда, 
кто-то хотел безлимитной продажи, кто-то беспоко-
ился, что ему не достанется, кто-то фыркал, что это 
не утки, а заморыши.

Георгий Петрович сидел в сторонке на красном по-
жарном ящике и с мефистофилевским спокойствием 
смотрел на человечью возню. И вдруг он кивнул, как 
бы самого себя одобряя за внезапную догадку. Его 
глаза зажглись хитрым огоньком, лицо посветлело от 
лукавой улыбки.

— Васильевна, никак уточек придбала, так можно 
приходить на жаркое? — подступил он к кладовщице, 
которая, переваливаясь, как шлюпка, тащила улов из 
двух крупных общипанных птиц.

— А шо, нафарширую рисом шейку. Ножки — на 
бульон. Такой супчик сварганю. Заходи в гости!– в тон 
ему весело отвечала женщина, довольная покупкой.

— А лапки тебе надо? — спросил дядя Жора, слов-
но утверждая, что именно эта часть утки Васильевне 
ни к чему.

— А забирай, и носи на здоровье!
Я вышел к морю и случайно оказался рядом. Дядя 

Жора окликнул меня, наказал подняться на склад к 
Васильевне и отрубить утиные лапки. При этом вы-
нул из кармана кулак и прошептал, как заговорщик: 
«Спрячь и принеси в мастерскую. И — чтобы ни одна 
душа не знала!»

В 17 часов через проходную на выход тянулась 
такая же очередь, как днём к продуктовому ларьку. 
Люди несли уток кто в сетке, кто в кульке или сумке. 
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Дядя Жора так же чинно вышагивал, неся сверток, из 
которого торчали, как китайские веера, жёлтые ути-
ные лапки. И рассуждал с технологом, что самое луч-
шее блюдо — это утка, запечённая с яблоками.

Не дрогнув ни единой мышцей лица, он толкнул 
турникет и, продолжая балагурить, миновал проход-
ную. Охранник из-за выгородки осовело смотрел на 
толпу, подобревшую от пайков.

Вечером дядя Жора с видом триумфатора мило-
стиво поучал: «Споры для того и есть, чтобы их вы-
игрывать». Потом нарочито медленно пересчитывал 
вырученные штрафные деньги Рыбачка, невзначай 
сбивался со счёта, удручённо ворчал и начинал счи-
тать снова на потеху свидетелей из бригады.

Ïîõîäêà ïåëèêàíà

Даник проглотил свою обиду, но не успокоился. К 
концу недели медники принесли в слесарку две длин-
ных латунных трубки для змеевика. Превратить пря-
мую трубу в спираль они могли и дома в гараже, но 
опять же вопрос: как вынести! Не пилить же по ча-
стям.

— Ох-хо-хо! Проблема! — посочувствовал дядя 
Жора, поправляя кепку. — Это вам не жук на скатерть 
начихал.

Рыбачок ухмыльнулся и съязвил: «Трубки из цвет-
ного металла? Это криминал! Тут утиный трюк не 
пройдёт!»

— Ты опять тут мне голову морочишь? — бар-
ственно прогремел дядя Жора. — Ну, тогда снова го-



 79

товь гроши. Только заплатишь теперь вдвойне, чтоб 
не был сильно умный.

И снова дума легла Петровичу на загорелое чело. 
Может, так же, как когда-то в разведке, когда опас-
ность рядом, и нужно обязательно найти выход из 
безвыходного положения. Риск растёт, каждая ми-
нута приближает либо к развязке, либо к концу исто-
рии, которую называют жизнь. И любят её немилую, 
трудную, надрывную, набрыдшую. И вдруг открыва-
ются в них невиданные силы, о каких не подозревали, 
а с ними рождается решение мгновенное, необду-
манное, но на поверку единственно верное. И втай-
не воздаётся благодарность Богу за то, что это ещё 
не конец, что ещё можно терпеть, страдать, мучиться, 
продолжая неосознанно любить этот воздух, хмель-
ное море, бестолково палящий май. Георгий Петро-
вич испытал эти чувства, когда на острие смерти его 
выручала воля в характере и природная смекалка.

Конечно, спор с Рыбачком и на вершок не стоил 
тех переживаний. Но ум уже был привычно мобили-
зован и работал на всех оборотах в поисках выхода. 
Дядя Жора был неразговорчив, ходил взад-вперёд 
по мастерской, насвистывал: «Он подошёл к нему по-
ходкой пеликана...», опять ходил... Знал: этот вопрос 
не отпадёт сам собой, как гнилая груша от сапога.

В пятницу заводской люд как всегда спешил на ра-
боту. Судоремонтники выходили из утреннего трам-
вая, ёжились от рассветной прохлады. Здоровались, 
грелись шутками. И одним огромным человеческим 
потоком спускались по парковой аллее к заводу. Они 
отдавали ему время и умение, силы и эмоции, а он 
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в ответ кормил их, становился вторым домом. Здесь 
знакомились, влюблялись, приглашали в кумовья. 
И, казалось, всё знали друг о друге.

Дядя Жора тоже шёл, но — хромая и грузно на-
валиваясь на палку.

Он был в кирзовых сапогах, голенища которых 
напуском покрывали широкие брюки из плотного 
х/б. Он медленно спускался по ступеням к проходной, 
громко кряхтел и пропускал всех вперед, мол, что вам 
молодым да резвым до чужой беды.

Его подначивали: «Шо, дядя Жора, куда-то всту-
пили?»

— Да уж не в твою партию, — бурчал он, оставляя 
в пыли круглые отпечатки оконечностью палки. А на-
род не успокаивался:

— Ну и вступил человек. Может, он мимо пройти 
не мог?

Но кто-то уже похохатывал со спины:
— Мимо бабы что ли? А потом спрашивают, откуда 

дети берутся.
— Главное, не откуда, а от кого, — спешил напом-

нить о себе ещё один остряк.
У проходной муравьиный поток сужался. И завод-

чане по одному проскальзывали через турникет на 
территорию.

— Что, дядя Жора, станцевал неудачно? — попри-
ветствовал его охранник.

Тот остановился, опёрся на палку, как на пиратский 
костыль, и произнёс:

— Подвернул ногу. За кошкой с внуком гонялся. 
Малый Кисане усы прижёг. Та и побежала.

— То-то ты в сапогах, как кот.
— Так ведь в туфли нога не лезет.
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Из мастерской он позвонил начальнику цеха, от-
просился, а мне велел в слесарку никого не пускать. 
Я навесил замок на одну петлю, как он учил, а ког-
да вернулся, дядя Жора, отставив палочку, бодро вы-
шагивал по мастерской. Он, как в прошлый раз, вы-
тащил из кармана кулак и так же произнёс: «Молчок! 
Принеси-ка лучше веревку из подсобки».

Я вернулся через минуту. Дядя Жора стоял возле 
верстака со спущенными штанами: «Подсоби!».

Я помог ему обернуть концы трубок тряпицей и 
вставить в голенище. Потом он натянул штаны и креп-
ко притянул трубки ремнем к поясу. Они доходили 
ему в аккурат до подмышек, и для страховки я плот-
но обвязал их канатиком на уровне его груди. Затем 
он накинул куртку, взял палку, и мы неторопливо дви-
нулись к проходной. Меня разбирал смех, и я опустил 
голову, по мере сил изображая сочувствие.

Только когда мы поднялись в парк и я помог ему 
достать трубки из сапога, он расхохотался. Мы сели 
под акацией на скамейку. И расслабились, как после 
хорошо выполненной работы.

— Скажи медникам, чтобы вечером приходили. 
А потом можешь тихой сапой дёрнуть домой. Дело — 
сделано!



ÌÎÐßÊÀ ÍÅ ÏÎÄÚÅÃÎÐÈØÜ

Обычно, когда речь заходит о пиратах, вспоминают-
ся непутёвые разбойники из детских утренников. Они 
топают ботфортами, глуповато таращатся в зал, кру-
тят усы и грозят пистолетами, похожими на дудки. Но, 
в конце концов, остаются в дураках и надрывно в го-
лос просят пощады. Но то ли дело настоящие мор-
ские грабители!

Сегодня это дюжие африканцы с армейскими ав-
томатами Калашникова, прекрасно экипированные, 
чья жестокость так же непомерна, как их ангажиро-
ванность. В 1979 году, ожившем в воспоминаниях, они 
были не такие лютые и дерзкие. Но встреча с ними 
тоже была небезопасной...

Между тем, т/х «Березовка» медленно продвигался 
по реке Чао Прайя, держа на «мушке» порт Кхлонг 
Тоей, известный у нас под названием Бангкок, — по 
имени столицы Таиланда, чтобы не закашляться при 
произношении. История самого района Пак Нам Пхра 
Прадаенг, где стоит порт, восходит к девятому веку, 
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породившему эти странные имена. Рассказывая об 
этом, местный агент, курировавший судно, долго сме-
ялся над нашими попытками произнести имя короля 
Пхуттайотфа Чулалока, построившего данный участок 
города.

Разомлев под тропическим солнцем, теплоход ле-
ниво скользил по мутным водам азиатской реки. Бе-
рег топорщился остролистыми пальмами «пандана». 
За кормой таяли буддийские храмы. В заводях, по-
крытых кувшинками, отражались их ярко-синие сте-
ны, оранжевые столбы у входа, подпиравшие жёлтые 
крыши с краями, похожими на задранные носы. Ря-
дом упирались грязными сваями в воду небольшие хи-
барки, крытые тростником. Вдоль реки тянулась до-
рога, машины, как заводные игрушки, проносились, 
обгоняя нас.

Наконец судно стало к причалу. Смуглокожий лоц-
ман, сверкнув улыбкой, спрятал бутылку «Столичной» 
в портфель и сошёл по трапу. Начались суточные 
вахты .

* * *

Как пишут для затравки в плохих детективах, в этот 
вечер ничто не предвещало беды. Остальное — чи-
стая правда!

Над портом опускался вечер, солнце расплющи-
лось о берега и остужало свой дневной жар в волнах. 
Стрелы кранов, рельефно впечатанные в небо, рас-
творялись в сумерках. Матрос у трапа, приноравлива-
ясь к местным обычаям, потягивал через трубочку из 
кулёчка оранж со льдом. А я как 4-й механик, обой-
дя машинное отделение, поднялся на камбуз. Бросив 
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жребий на пальцах со вторым штурманом, вышло, что 
картошку чистить моему мотористу, а жарить её мне.

Смалец, аппетитно потрескивая, поплыл по раска-
лённой сковороде, зашипел картофан под густой ще-
потью соли, зарумянился. И тут кулинарную идиллию 
нарушил подозрительный всплеск за бортом. Потом 
ещё один, и — сдержанный шепоток, интонационно 
похожий на тихую брань.

— А ну, сходим... — переглянулись мы со штурма-
ном через открытый иллюминатор. Он свистнул мат-
росу. Я по телефону кинул мотористу короткое: «Под-
нимись. Быстро!». Стараясь не шуметь, мы двинулись 
вдоль борта на корму. Там явно кто-то был. Осторож-
но ступая между кнехтами, чужак не мог сбалансиро-
вать шаг из-за поднятой тяжести и споткнулся. Насто-
раживающий гул прокатился по палубе, затихая, как 
вибрации камертона.

— Берём! — указал штурман на пожарный щит. 
И снял штыковую лопату.

— Силантьев! — показал он глазами матросу на 
красный топор. Я приподнял с навесных крючьев ба-
гор с деревянным древком и сжал в руках. Ещё шаг, 
и на фоне белеющих лееров мелькнула фигурка ту-
земца. Он поспешно разматывал бухту пенькового ка-
ната для швартовки и спускал конец за борт, где его 
так же торопливо принимали двое лодочников. Та-
кими канатами были вооружены сухогрузы ЧМП в те 
судоходные годы, пока их на флоте не сменили кру-
чёные тросовые свивки из полипропилена, которые 
не промокают и не тонут.

Ещё шаг! И во весь рост перед нами встал похити-
тель, промышляющий стихийным грабежом. Его лоб 
закрывала жёлтая повязка, бёдра облепила мокрая 
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набедренная тряпица. Но на перекрещенных рем-
нях висели два довольно длинных палаша, которые 
он ловко выхватил, и, прижавшись спиной к леерам, 
с поразительной скоростью описал ими в воздухе не-
сколько восьмерок.

В это же время на верхней палубе показался боц-
ман, разбуженный жарой и запахом жареной картош-
ки. Он грыз яблоко. Мгновенно поняв, в чём дело, он 
с криком: «Ах ты, урка черногузая!» — запустил в не-
прошенного визитёра огрызком. Мелькнул клинок, 
и яблоко распалось на две половинки. Это было как 
сигнал к атаке. Мы ринулись на захват ночного вора. 
Я выставил багор, направив таиландцу в грудь, чтобы 
прижать к леерам. Реакция его была молниеносной: 
древко взлетело вверх, обрубленное двумя скре-
щенными клинками. Затем туземец крутанулся на ме-
сте волчком, подпрыгнув, распрямился в воздухе, как 
складной нож, и штопором вошёл в воду.

Энергично заработали вёсла. Лодка удалялась в 
темноту.

Канат мы подняли, потом спрятали под замок в 
подсобном помещении. Не повадно пиратам подъ-
егоривать нашего моряка. А над палубой плыл горь-
коватый запах подгоревшей картошки.

Äåðæè ìåëî÷ü â êàðìàíå

На следующий день было увольнение. Осмотреть-
ся в заморском городе вышли со мной как представи-
телем комсостава матрос Карим и повариха Галка, за 
которой он приударял.
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Мимо катили автомобили тогда неведомых нам 
марок. В тени пальм строила глазки реклама, пода-
вались с ледяным пивом огненно-перчёные креветки 
с лапшой, приготовленные в больших чугунных ско-
вородах — вогах. Лапшу заливали соусом красным, 
как пожар. Рядом лоточники продавали маленьких за-
жаренных в специях осьминогов, насаженных на па-
лочки, как мороженое эскимо. На прилавке горст кой 
возвышались какие-то зелёные мохнатые плоды раз-
мером чуть больше голубиного яйца. Из надреза вы-
скальзывало розовое влажное ядро: оно холодило 
нёбо и утоляло жажду.

В стеклянных дверях банков отражались невозму-
тимые лица менял. Один из этих толстяков без удивле-
ния посмотрел на контрабандно пронесённые в кар-
мане несколько рублей, что-то почиркал карандашом 
в блокноте и написал сумму. Когда мы его решили 
проверить, она точно соответствовала банковской.

За спиной галдел базар. Шумный. Восточный. Где 
не продадут ничего без обязательного ритуала торга. 
Он состоял в нахождении ценового компромисса.

Продавец гордо называл цену: «Двадцать!». Ты 
изображал возмущение и желание уйти прочь, но в 
последнюю минуту рубил с плеча: «Пятнадцать!». 
Изумлённые такой наглостью глаза продавца вспыхи-
вали, но туманились задумчивостью, и он сокрушён-
но говорил: «Восемнадцать!». Согласиться было бы 
пасть в его глазах. Поэтому ты настойчиво показывал: 
«Семнадцать!». И тот со вздохом уступал. Без торга он 
мог просто отказаться от продажи тебе товара.

В кармане образовалась горстка монет, позвяки-
вавших при ходьбе. Оставалось перейти улицу по бе-
тонному мосту вроде тех, что у нас нависают над же-
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лезнодорожными путями. Карим рыцарственно шёл 
впереди, раздвигая толпу как ледокол. Я шёл с Га-
линой сзади. Она заметно устала от прогулки, пора 
было возвращаться.

Поддерживая утомлённую повариху, я не обратил 
внимания на группку оборванцев. Наверно, уличных 
попрошаек, сидевших в углу возле перил.

— Гала, может, на такси наскребём, — предложил я 
и достал горсть монет. Две из них упали и покатились 
к месту, где сидели нищие. И вдруг они зашевелились 
и со стонами поползли, надвигаясь на нас, обступая 
плотным кольцом. У моих колен гримасничали иска-
жённые болью и алчностью лица. Некоторые из них 
были изъедены экземой, покрыты струпьями, смор-
щенные изжёванные губы что-то бормотали, очевид-
но, требуя от иностранцев более щедрой подачки. 
Со всех сторон к нам тянулись руки, поражённые гни-
лостными язвами. Да-а! Читать Джека Лондона о про-
кажённых было куда интересней, чем столкнуться с 
ними воочию.

— Карим! — заорал я в спину матросу. — Лови! — 
И с этими словами поднял анемичное тело поварихи и 
перебросил через головы бангкогских нищебродов. 
Теперь для разгона оставался маленький шаг. Я изо 
всех сил оттолкнулся от бетона, поджал ноги в прыж-
ке и перелетел через эту копошащуюся живую пре-
граду! Мы бежали, не оглядываясь.

...Сердце успокоилось только флотским борщом в 
судовой столовой.
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Õî÷åøü æåíó àòàìàíà?

Снова вахта. Второй с завистью смотрит, как по 
порту проносится приземистая широкая иномарка.

— «General Motors». Автоматическая коробка пе-
редач. Полжизни за такую, — мечтательно простонал 
штурман. Агент, стоявший рядом, понимающе кивнул. 
И спросил: «Знаешь, кто это? Это начальник оператив-
ного отряда таможни. Бывший контрабандист». И он 
приветственно и несколько заискивающе помахал 
проезжавшему мимо автомобилю. Тот вдруг остано-
вился, как вкопанный. Дверца открылась, и на причал 
ступил молодой мужчина лет 35. Для таиландца — до-
вольно рослый, прекрасно сложённый. Его обнажён-
ный торс, подчёркнутый снизу лазоревой набедрен-
ной тканью, спускавшейся до колен, был образцом 
мускульного каркаса. Чёрные волосы были забраны 
в косу, заплетённую пёстрой бордовой лентой. Он 
смело направился к трапу «Березовки», упруго ступая 
сандалиями по асфальту. На ремне его в такт шагам 
покачивался заложенный в черные ножны палаш.

Он улыбался приветливо, даже раскрыл руки в 
знак расположения к «красным» морякам. Но в нём 
чувствовалась властная сила, с которой он подчинял 
своим приказам разбойную шайку, нападавшую на 
суда. Не сговариваясь, мы сразу назвали его атаман! 
Неизвестно, какой перелом произошёл в этой зага-
дочной душе. Но, оставив свой порочный промысел, 
он стал на защиту закона и сделался грозой для ази-
атской преступной братии.

Атаман шёл с миром. Как выяснилось потом в ходе 
беседы, ему понравился хлеб, выпекаемый нашей Гал-
кой, и крепкий чёрный чай, который он пил, насыпав 



 89

в стакан пять-шесть ложек сахара. Оценив морское 
хлебосольство, после третьего стакана такого сиро-
па он, хмурясь, выслушал историю о недавнем ноч-
ном нападении на теплоход. Его пальцы мощно сжали 
рукоять палаша, твёрдый кивок был сродни милицей-
скому: «Разберемся!».

Далее по праву хозяина он пригласил покататься 
на своём авто. Машина плавно рванула с места и по-
неслась по бесконечному причалу, набирая скорость, 
от которой захватывало дух. Ровная дорога врезалась 
в ночь, полную звезд. Мы были в седьмом измерении, 
или — в гостях у вечности.

Наутро агент заверил, что теперь можно спать спо-
койно. А через полчаса по трапу, цокая балясинами, 
торжественно, как на храмовой церемонии, стал под-
ниматься атаман. За ним, покачивая бедрами, гуськом 
в затылок шествовали четыре молодых таиландских 
девушки. Они шли по грузовой палубе невозмутимо, 
как по подиуму, смотрели чувственно и томно. Но и с 
неистребимым женским любопытством.

Как оказалось, атаман, прельщённый гостеприим-
ством нашей вахты, договорился о том, чтобы на вре-
мя стоянки находиться на борту «Березовки», о чём 
администрация порта уведомила капитана. Подруч-
ные атамана наскоро соорудили слева на корме ша-
тёр. И началась его охранная служба.

Полуголые красавицы картинно возлежали на ци-
новках, восседали на кнехтах, периодически какая-ни-
будь из них вставала по знаку атамана и причёсывала 
его или делала массаж. Удовлетворившись женским 
вниманием, таможенник похлебывал чай, похожий 
на сироп. Потом прогуливался по судну, заглядывал 



в трюмы, подмигивал Галине, бледной, как её повар-
ской колпак, намекая, что бояться теперь нечего.

Пока атаман инспектировал безопасность, моло-
денькие жёны на корме пританцовывали и что-то на-
певали на своём мяукающем наречии. Естественно, 
морячки поглядывали на молодиц, нередко дольше, 
чем предполагал служебный этикет. Видя это, помпо-
лит повелительно ворчал: «Нечего смотреть. Это то-
варищи из сектора охраны. Глядите туда. Ту-да!» — и 
показывал рукой в другую сторону, где мутно разли-
валась акватория порта.

Развязка ситуации произошла неожиданно. Ата-
ман, несмотря на свой важный статус и искусное вла-
дение оружием, оказался человеком не ревнивым. Он 
выстроил своих жен и великодушным жестом Стеньки 
Разина предложил помполиту выбирать любую. Пол-
пред партийной элиты застыл в растерянности, густо 
покраснел и, похоже, потерял дар начальственной 
речи. Атаман стоял и широко улыбался. Бесстыдно 
лыбились и жеманились четыре полуголых красотки. 
А за спиной помполита заливался смехом весь сво-
бодный от вахт экипаж. Так и покинули порт с шуточ-
ками и остротами, какие раньше моряки обязатель-
но привозили из рейса вместе с мохером и отрезами 
кримплена .
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×ÅÑÒÍÎÅ ÔÈËÎËÎÃÈ×ÅÑÊÎÅ...

От ветреного причала ночной Клайпеды отчалил рей-
довый катер. И закачался на тяжелой зыби Балтий-
ского моря. Через полчаса рыскания по тёмным вол-
нам он пришвартовался к борту судна, которому во-
лею бродяжьей судьбы на несколько месяцев пред-
стояло превратиться для меня в плавучее жильё.

Судьба же была такова, что после ряда обличи-
тельных статей по поводу мошенничества в отноше-
нии моряков знакомый директор «крюингового» агент-
ства подумал, что мне лучше бы оказаться подальше 
от разозлённых аферюг. И услал меня в моря.

* * *

Мы, то есть члены прибывшего сменного экипажа, 
вскарабкались по шторм-трапу на низкий борт не-
большого сухогруза «Friendly company», то есть «Дру-
жеская компания». Моряки под жёлтым светом про-
жекторов радостно искали своих сменщиков.

— Ты в машину? — Мне потряс руку бородатый 
мужик, в предвкушении завтрашней отправки домой 
бывший уже чуть навеселе. — Айда! Пароход хрено-
венький, но на плаву держится. Двигатель хоть и не-
мецкий, но поганый, со сходящимися поршнями. Типа 
3Д-100: три дурака строили, сто — с ним чирикаются. 
В общем разберёшься. Олег, четвёртый, остаётся, он 
всё знает.
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Смены у «подфлажников» часто происходят на 
ходу, как передача эстафетной палочки. Через 20 ми-
нут мне уже следовало принимать вахту.

В лицо дохнуло жаром и тем особенным запахом, 
который издаёт прожаренное дизелем машинное от-
деление. Деловито постукивали вспомогачи, назойли-
во жужжали насосы, как-то совсем уж по-пчелиному. 
Лёгкое покачивание усиливало известный ещё с эл-
линских времен рефлекс прилечь и вздремнуть без-
мятежно. Поэтому вахту буквально — стоят, чтобы, 
шагая взад и вперёд, одолеть это желание.

Лёнчик, моторист, у которого я должен был при-
нять вахту, без большой охоты водил меня по маши-
не, тезисно объясняя, что где лежит и что я, кровь 
из носа, но должен выполнять. Я слушал его и наско-
ро оживлял в памяти морскую науку, подзабытую на 
берегу. Критичность ситуации способствовала этому. 
Вдруг бровь Лёнчика изогнулась в недоумении. И он 
бросил в пространство: «А это чё за хрень?»

В машину спустился стармех, велел четвёртому ме-
ханику как старожилу судна сопровождать его. Тот 
уже сменился и теперь, почёсываясь, плёлся сзади 
в трусах и шлёпанцах. Он с недоумением смотрел на 
деда, который держал в руке пол-литровую банку с 
церковной водой, а другой макал в неё связку рябых 
куриных перьев. Он их вёз через все границы и те-
перь с этими причандалами двинулся вокруг двигате-
ля, через каждые три шага кропя крышки цилиндров. 
А с мостика уже командовали: заводи и — поехали!

Регулятор пуско-реверсивной системы был у ста-
рого «немца» похож на плоский спасательный круг 



с поворотной рукоятью посередине. Дед начал по-
степенно добавлять подачу топлива в цилиндры. Но 
почему-то застрял в секторе критических оборотов. 
Судно дрогнуло! Плиты под ногами запружинили, как 
батут, всё нутро машины утробно запрыгало, словно 
началось землетрясение. Дед в растерянности ухва-
тился за круг, чтобы не упасть, и бессмысленно во-
дил глазами по сторонам. О том, что критическую 
зону нужно проходить как можно быстрее, он забыл 
что ли?

Не дожидаясь аварийной развязки, Олег, махнув 
рукой на субординацию, громко выругался, оттолк-
нул стармеха и поворотом рукояти ввёл эксплуатаци-
онный режим в норму.

Наутро матросы в столовой, как на допросе, ста-
ли выяснять, почему была ночная тряска. Так и выяс-
нилось, что дедушка вышел в начальство из бывших 
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помполитов и к тому же имел диплом по эксплуатации 
портовых грузовых механизмов, но никак не судовой 
машины. Его авторитет совсем упал, когда он начал 
ревизию системы кондиционирования и загубил её 
полностью.

* * *

Мы шли, всё больше ощущая жаркое солнце Сре-
диземноморья. Справа по борту проступили из марева 
берега Египта. Палуба раскалилась, капли пота, упав 
на её металлическую поверхность, высыхали на гла-
зах. В судовых помещениях трудно было дышать. Сме-
калистые мореходы вынимали ящики из письменных 
столов, наполовину выдвигали их из иллюминаторов, 
и они захватывали деревянными глотками встречный 
горячий воздух, нагнетая иллюзию прохлады.

Впереди замаячили минареты Александрии. 
В «предбаннике» Красного моря температура в ма-
шине поднималась до 62 градусов. Скафандр тяжёлой 
жары сдавливал тело. Я поднимался по трапу, как юж-
ноамериканский ленивец, замирая на полушаге, каза-
лось, с одышкой останавливается сердце.

Холодильники не успевали охлаждать воду. Её 
пили жадными глотками теплую, противную, влага тут 
же выступала на коже, стекая по спине мутными ру-
чейками. Судовая команда была в ярости. Матросы 
требовали от машинного персонала убить деда. Их 
убеждали, что прохладнее от этого не станет. Они со-
глашались, но с утра опять требовали расправы. С ве-
черней усталостью эта агрессия переходила в мрач-
ное молчание со стиснутыми от злости зубами. Гру-
бошерстная брань изумляла арабский порт-надзор. 
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С таким настроением мы приблизились к Суэцкому 
каналу.

Он слыхал и не такое! Но я, уходя в рейс, пообе-
щал себе, что не оскверню ни уста, ни мысли свои ни 
одним непотребным словом, чуждым нормативной 
лексике. И сохраню в чистоте гуманитарную предан-
ность матушке-филологии.

«Friendly company» уже поднимал винтом пузыри 
в акватории Порт-Саида. У причалов стояли самые 
разнообразные суда, а между ними извивались угря-
ми водные переулки морской окраины. Они уходили 
куда-то вглубь и терялись из вида.

Нашему сухогрузу прежде, чем дать номер в кара-
ване перед прохождением Суэцкого канала, отвели 
место на открытой воде. Судно шло на малом ходу, 
потом — по инерции. Кормовой конец уже был за-
креплён на бочке плавучего якоря. Уже нужно было 
давать задний ход и окончательно остановиться. Но 
судно продолжало движение. Штурман заорал с мо-
стика: «Куда на хрен!? Машина, стоп!!». Как ошпа-
ренные, забегали матросы швартовой группы. Кто-то 
схватился за голову.

Но судно продолжало движение. Впереди застыл 
в стояночной дреме у причала небольшой изящный 
лайнер. «Friendly» шёл на него со штевнем, остро 
направленным в аккурат в средину белого корпуса, 
можно сказать — туда, где талия. Расстояние с каж-
дой секундой сокращалось. Пассажиры, которые вна-
чале с любопытством смотрели на эти манёвры, вдруг 
поняли степень опасности. Было видно, как неудобно 
бежать статной женщине на каблуках, как подхва-
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тывает её и влечёт прочь молодой человек. Как за-
полошно, переваливаясь с боку на бок, спускаются 
по трапу на главную палубу две тётки, вышедшие по-
казать свои бриллианты. Как долговязый парень та-
щит ребенка, в ужасе округлившего глаза, наверное, 
младшего брата.

За кормой раздался треск рвущегося каната. Швар-
товый конец, закреплённый на плавучую бочку, под 
действием ползущей массы парохода разорвался, как 
нитка. Оттянутая канатом бочка погрузилась и тут же 
выпрыгнула, расплескав кругами бурую воду. Коман-
да стояла, загипнотизированная зрелищем. Боцман 
задохнулся: «Реверс давай, козлина!»

Но машина не слушалась. Дед бестолково топтал-
ся возле пульта, истерично орал на мотористов, ли-
хорадочно крутил диск управления. Но машина за-
дний ход не давала!

* * *

По счастью, капитан вырулил! Сам стал к штурвалу 
и — вырулил! «Friendly» развернулся и прошёл метрах 
в тридцати от лайнера. Кто-то в форме на его мостике 
выразительно крутил пальцем у виска. Но ситуация из 
отчаянной перешла в будничную. Авария была пре-
дотвращена!

Тут же возник вопрос о списании стармеха с бор-
та по профнепригодности. Но пришло уведомление, 
что его сменят после прохождения трудной части ка-
нала в порту Суэц. Наверное, чтобы ответил за всё 
повидло. А ещё по каютам прошёл слух, что теперь к 
судну приставят для опеки два буксира: с носа и кор-
мы. Тогда администрация канала будет спокойна за 
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безопасность его прохождения. В свою очередь, су-
довладелец в виду таких нештатных затрат снимет с 
экипажа премиальные.

Мне рассказал об этом вездесущий Лёнчик. Я сдер-
жал экспрессию и, храня чистоту речи, — молчал! 
С мостика спустился второй штурман и возмущённо 
поинтересовался: «Чего сидим? Кто-то собирается 
восстанавливать оборванный канат?». Эмоциональ-
ный пинок поднял матросов на ноги.

* * *

Вечером к борту с кормы подошла большая лод-
ка с мощным навесным мотором. На замызганной де-
ревянной палубе стояли, расставив ноги для устой-
чивости, три полуголых араба, один из них — на носу 
с багром. Четвёртый, очевидно, хозяин посудины, си-
дел у руля. Он жестами показывал, чтобы спускали ка-
нат, который его хлопцы должны оттянуть к бочке и 
закрепить по-стояночному. Канат был не пеньковый, 
а лёгкий, из полипропилена. Он не тонул. Длинная 
змея потянулась по воде от судна за лодкой.

Кто послал этих арабов, к какой конкретно службе 
порта они относились, толком никто не знал. А после 
пережитого стресса особо и не выяснял. Лодочники 
отмотали примерно 200 метров и старательно делали 
вид, будто хотят обойти бочку и прикрепить к ней ка-
нат. Вдруг оказалось, что он намотался на винт лод-
ки. Арабы с озабоченным видом пытались достать ко-
нец багром, давали задний ход, дёргали канат втро-
ём, чтобы поднять из воды. Рулевой развёл руками, 
сожалея о недоразумении.
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Это было похоже на спектакль, исполненный пло-
хими актерами, но сцена и действие были настоящи-
ми. Один из арабов, открыв ладонь, показал одесское 
«ша» и нырнул. Он подплыл к самой корме «Friendly» 
и ножом на глазах у всех отрезал плавающую часть ка-
ната. Подал знак, и на лодке взревел мотор. Она под-
хватила пловца на ходу. Потом повернула куда-то в 
переулки портового «шанхая». Конец тянулся за ней, 
как шлейф наших неудач. Лодочники быстро его под-
тянули и уложили кольцами на грязной палубе. Потом 
мотор поднял бурун, и воры скрылись. Морская поли-
ция прибыла, как и водится, с запозданием и никого 
не нашла. Команда ругала воров на чём свет. Я раз-
делял общее мнение, но — молчал!

* * *

В Порт-Саиде стармеху не нашли замены. Зато сме-
нили второго механика. По палубе протопал крестьян-
ского вида мужик, с животом навыкате и злобным вы-
ражением на лице. Он уничижительным взглядом 
окинул машину и брезгливо выкрикнул: «Протереть! 
Вашу мать...». Дизель здорово подтекал, я обтирал 
масляные подтёки ветошью, которую потом стирал 
раствором каустической соды, и тряпицы сохли на ле-
ерах, как флаги производственной нищеты.

Второй придирался ко всем и ко всему. Челове-
ка с более гнусным и сварливым характером нельзя 
было найти. Стоять с ним вахту было наказанием за 
мою авантюру. Таких склочных людей на флоте тер-
пят только за их квалификацию: второй был настоя-
щим профи. Он настырно регулировал подачу топли-
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ва в форсунках, заставлял чистить утиль-котел после 
того, как там загорелась сажа. Каждую ночную вахту 
приходилось разбирать для промывки масляный се-
паратор. Наконец он загнал всю машинную команду 
под плиты, и мы, обстукивая здоровенный ключ, на-
кинутый на крепёжные гайки, притягивали главный 
двигатель к фундаменту.

Не помогало! Обороты падали, масло текло 
слёзными потоками, и скорость едва доходила до 
4 узлов.

Второго ненавидели и тихо матерились ему в спи-
ну. Я — молчал! А в том, что морское слово хоть и не 
цыганское заклятие, но тоже имеет силу, мы убеди-
лись, когда дотопали до Бушира.

...Взяли рис, пошли вроде бы в Сомали. Судно 
медленно, коптя чёрным дымом обетованные не-
беса, скользило по маслянистой глади Персидского 
залива .

Очевидно, газы прорвались из камеры сгорания в 
картер и, как бывает, подхватили масляный туман... 
Дизель пошёл в разнос! Это бывает редко, но — бы-
вает! Внезапно обороты начали бесконтрольно рас-
ти, тяжёлые металлические удары грозили разбить 
его на куски, как глиняный горшок. Судно забилось в 
конвульсиях.

Второй бросился к пульту. Его глаза налились 
кровью , было видно, как он отчаянно дышит. А из 
вентиляционных шахт уже повалил густой серый, как 
войлок, дым, заполонил клубами пространство. Вто-
рой что-то сделал, чтобы остановить разнос, но ды-
хания ему уже не хватало. Пальцы его разжались, он 
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отпустил пульт, судорожно схватился за грудь и сел 
на пайолы.

Я лёг на плиты, куда ещё не спустился дым, сделал 
сильный вдох и задержал дыхание. Потом схватил ме-
ханика подмышки и потащил к аварийному лазу. Он 
был на грани потери сознания и едва помогал мне, 
толкаясь от пола пятками. Я перетащил его тушу че-
рез комингс в коридор гребного вала, перенёс его 
ноги. И задраил дверь. Свежий воздух пьянил чув-
ством спасения.

Станешь ли ты помогать своему врагу? Я свято ве-
рил, что долг человека служить эволюции. Сегодня 
нас вне рассуждений уравняла воля жить. Мы под-
нялись по аварийному лазу, ведущему на палубу. Бла-
годарности я, конечно, не ждал, этот сухарь не мог 
оценить, что я, по сути, спас ему жизнь.

Движение вверх по шахте сопровождала его вы-
чурная брань. Я имел право ответить. Но филологиче-
ское слово крепкое. И верный обету я — молчал!

После этого судно совсем потеряло ход. Превра-
тилось в плавучее корыто. Благо хозяин сухогруза 
нашёл покупателей и наказал за сутки подготовить 
судно к продаже в Дубаи. На борт прибыли техпред-
ставители компании. И началась работа.

Мы с Лёнчиком чистили подпоршневое простран-
ство. Губка, которой промокали мазут и выжимали 
жижу в ведро, растрепалась. Выстиранной ветоши не 
хватало. Я поскользнулся и всем телом упал в лужу ма-



зута. Рядом Лёня так же барахтался в тёмной вязкой 
массе отработки, как вареник в сметане.

Мы выползли на палубу часа в четыре, когда брез-
жил рассвет. Созвездья мерцали в лад с мачтовыми 
огнями. Команда собралась возле кормового трюма, 
где было больше места. Многие уже переоделись, 
собрали чемоданы. Мы же вылезли как из преиспод-
ней. На нас взглянули понимающе: на флоте раз от 
разу каждому достаётся. Но второй не сменил амплуа: 
он ткнул в нашу сторону пальцем и начал хохотать: 
«Почирикались с двигуном! Грязные, как арабы. Ка-
тер таких не примет, оставим вас кочегарить в этой 
заднице !»

И тут меня прорвало! Я орал на второго механика 
звонко прорезавшимся пионерским голосом. За ми-
нуту ему был возвращён весь его скудный словарь. 
Надо было остановиться. Но с каждым словом, попа-
дая в уязвимые точки его самолюбия, я получал об-
легчение и освобождался от вынужденных внутренних 
зажимов. Второй стоял будто вынутый из стиральной 
машины. Он втянул голову в плечи и беспомощно та-
ращил глаза.

— Ну ты даёшь, филолог, — как зачарованный 
произнёс Лёнчик. И мы пошли отмываться и собирать 
вещи.

Случай так и остался в моей жизни исключитель-
ным. Вот и спрашивается, выпадают ли из памяти со-
бытия, которые не имеют продолжения? Оказывает-
ся, не всегда...
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ÌÀÐÒÛÍ-ÌÎÐÅÕÎÄ

Мартышка нахально смотрела на посетителей сквозь 
тонкие прутья решётки. Её темно-жёлтые глазки на-
смешливо бегали, обозревая коротко постриженно-
го пожилого мужчину и мальчугана, державшего его 
за руку.

— Ну вот, внучёк, наш Мартын. Устроился, — про-
изнёс он и досадливо прицокнул языком, заглушая 
непрошеное воспоминание.

Но всё равно вспоминалось... как однажды лопнул 
трос и ударом ему чуть не сломало ключицу, как в тай-
фун волной выбило иллюминатор, пока он, пристег-
нувшись страховочным поясом, рискуя быть смытым 
продвигался по палубе, чтобы захлопнуть люк в кла-
довку. Ветер срезал верхушки гребней, отчего волны 
казались плоскими. Как лебёдкой брашпиля и палуб-
ным краном почти двое бессонных суток по полметра 
подтягивали цепь, полностью отпущенную в воду с 
якорем, из-за чего судно теряло ход. Как таможенники 
ушли, не сумев открыть заевший замок в ящике стола, 
в котором он потом обнаружил колоду подброшен-
ных порнографических карт. Вспомнил развод, обид-
ное несправедливое понижение в должности...

Друг слушал его беды, пока не оборвал: «Сам 
выбирал, тебя не вынуждали. Так что нечего жало-
ваться. Понял?». Боцман признал правоту этих слов, 
успокоился, как ребенок, которого простили. И снова 
двинул в море.
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Моряки и впрямь как дети. И животных любят, как 
дети. Так и образовалось на борту три кота. В эки-
паже их прозвали кот — Котовский, кот — Котлярев-
ский и кот — Валя Котик. Постепенно вместе со сво-
ими хозяевами они покидали борт. Судовая фауна 
оскудела. Но — не надолго.

В порту боцман пожалел обезьянку, которую тя-
нул на поводке индус, выкупил её вместе с ремешком 
и притащил на пароход. Капитан был недоволен об-
новлением зверинца, но боцман дал зарок, что это по-
следний рейс, и угроза списания его не пугала.

Моряки, привыкшие к адреналиновым ситуаци-
ям, углядели в беспокойной мартышке родственную 
душу. Их забавляло, когда она лёгким прыжком взле-
тала с трюма на палубу спардека и с этой трибуны 
поглядывала, как матросы оббивают ржавчину, под-
крашивают леера, набивают маркировку. Бандерлогу 
не хватало только стека и белого пробкового шлема, 
чтобы завершить образ колонизатора.

— Дракоша*, что твоя подопечная сверху видит? 
Скоро домой?

— Скоро, — отвечал за неё боцман. — Вот только 
поднажмём если.

— А Мартын вместо тебя останется?
— Разговорчики! Ты работай давай, а то сам в читу 

превратишься, — и прикрикнув, как его обязывала 
должность, мечтательно добавлял: — подарю её вну-
ку. А может, тебе оставлю. Хочешь?

* Дракон — прозвище боцмана на флоте.
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Но путь домой затянулся. Неожиданно подпортило 
настроение распоряжение брать в Африке рис и вез-
ти его снова в Индию. Ещё больше боцмана разобра-
ла досада, когда он проигрался в карты.

Играли на уговор. Боцману предстояло не стричь-
ся до конца рейса. Волосы росли, пышно обрамляя 
бахромой лысую макушку. Чтобы они не мешали, он 
собирал их в косичку, которую стягивал резинкой, ка-
кой прижимают рецепты к флакону с микстурой.

Судно шло по курсу, с каждым днём удаляясь от 
дома. На душе знобило. Приуныли все, в том числе и 
Мартын. Он с ехидным укором брал предложенный 
ему банан, мол, не просился на ваш пароход — сами 
взяли, кормите вот теперь. И поворачивался розовой 
задницей к руке дающей.

Огорчение мартышки передалось и боцману. 
Обеспокоило, что она перестала скакать и пакостить 
по мелочам: не заболела ли? Чтоб воспрянуть, он с 
безадресным «та мать его» сорвал с головы кепку. От 
резкого движения слетела резинка. Могучие воздуш-
ные потоки Индийского океана в момент наэлектри-
зовали и подняли копной его седые волосы. Кто-то не 
преминул заметить:

— Петрович, у тебя патлы торчат во все стороны, 
как у Эйнштейна.

— А может, как у Карла Маркса, — съязвил 
боцман .

— Не, у Маркса умище был во какой! А у тебя толь-
ко лысина под фуражкой.

— А Эйнштейн, по-твоему, дурак был?
— Эйнштейн в карты не играл, он больше — на скри-

почке. Хочешь отыграться? Ставь Мартына на кон.
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Подавленные эмоции недолго бывают скрытыми 
и всё равно выпирают, как тесто из горшка. Доста-
точно неосторожно брошенного слова, и уязвлённая 
гордыня оглупляет яростью человека, поглощённого 
своей обидой. И он опрометчиво совершает поступ-
ки, которые потом гложут его и непокоят.

— А давай! Давай! — запальчиво крикнул он. — Не 
боишься, что взую тебя, как первоклашку?

— А Мартына не жалко будет?
— Да пошёл он. Мартышка драная! — выпалил раз-

задоренный боцман. Он хлопнул ладонью по планши-
ру, сплюнул за борт. Уставился в зеленоватую беспо-
койную даль. Обезьянка сверху наблюдала за этим 
разговором. Обычным в общем-то разговором двух 
моряков, утомлённых долгим переходом, однообра-
зием стеснённого судном пространства, куда давно не 
долетали вести из дома.

Что заставляет людей сетовать на морскую жизнь, 
но снова идти в плавания? Парадоксы — необъясни-
мы. Кто принимает их как неизбежность, служит на 
флоте. Остальные — уходят. Сколько раз в рейсе воз-
никают придирки и беспричинные ссоры, пропадает 
желание видеть друг друга! Сколько раз бывало, что, 
заслышав чьи-то шаги по коридору, стоишь за дверью  
и не выходишь из каюты, ожидая, пока тот не прой-
дёт, чтобы избежать встречи с ним. Он, в свою оче-
редь, тоже чувствует твоё напряжённое ожидание и 
ускоряет шаг.

Конфликт кажется непримиримым, сведение счё-
тов неминуемым. Но стоит ступить на берег, как враж-
дебность исчезает. Моряки весело переговаривают-
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ся, хватают на лету земные новости, обещают встре-
титься и посидеть за столиком. Прощаются, по-
жимают друг другу руки, искренне сожалея, что надо 
расставаться.

Но дом — важнее! Там за полгода подросли дети, 
взволнованно перед встречей оглядывают себя в зер-
кале расфуфыренные жёны. Тёщи дают им последние 
наставления не миндальничать, а сразу спросить о зар-
плате и идут на кухню стряпать: зять хоть и пришлый, 
но свой. Потому лучшее, что привозит моряк из рейса 
домой, это радость. Так наступает мир. И обретается 
смысл жить.

Но до возвращения было... Бог весть сколько! 
Мили превращались в месяцы. А ситуация возле трю-
ма разрасталась на глазах. Чувство сопереживания 
мартышке невдомёк, но мотивы человеческих поступ-
ков она понимала природным чутьём. Обида рож-
дает месть, и обезьянка не сдержалась. Она одним 
сильным прыжком покрыла расстояние от спардека 
до боцмана и ухватилась за его торчащие лохмы. По-
том намотала их на передние лапы, а задними крепко 
упёрлась ему в плечи. Боцман попытался её сбросить, 
но тщетно мотал шеей и неуклюже топал ногами по 
палубе. Мартын скалился, визжал и не отпускал воло-
сы, как свою добычу. Матросы пробовали оттащить 
его, но Мартын изворачивался и продолжал дёргать 
боцманские космы, давая волю своему злорадному 
превосходству.

Натешившись, мартышка снова взобралась на об-
любованный постамент и самодовольно взирала на 
свою режиссуру.
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Получив сатисфакцию, она вроде как подобрела. 
Боцман с удовольствием постригся «под ноль», обо-
звал мартышку читой и потрохом, но продолжал по-
купать для неё бананы в судовой артелке.

В Одессе её удалось вывезти на служебной машине 
начальника портовой охраны, который был соседом 
по лестничной площадке. Семейный совет не долго 
мозговал. Мартына передали в дар Одесскому зоо-
парку, где ему отвели отдельную клетку и поставили 
на довольствие.

Теперь клетка для обезьянки была её вотчиной, её 
личным пространством. Её мартышкиной свободой: 
от проблем, где добыть пищу, он условностей обще-
ства... Её глазами — это люди, стоявшие снаружи, на-
ходились в неволе, за решёткой. Это им нужно было 
делать ремонты, запасаться на зиму, строить суда, 
ждать в кадрах назначения, чтобы идти на заработ-
ки в моря. Она же сидела и тщательно, словно сле-
дуя врачебным рекомендациям, пережёвывала банан 
с прежней мотивацией: сами взяли, вот и кормите те-
перь. Потом ретировалась в тень отдохнуть. У мар-
тышки начался адмиральский час.

— Да, чита своё отплавала, — сказал сам себе муж-
чина. — Да и я тоже. Идём-ка, Сашенька, посмотрим 
на слона.
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ÌÅÍßËÀ

Дима Бергер с детства мечтал стать моряком.
— Почему же вы не стали? — спросил я.
— Какой же моряк, если я еврей? Ты ж 

понимаешь?
Дело давнее, я не сразу догадался, что должен 

был понять.
Дима, не отводя взгляда, просвечивал меня на-

сквозь миндальными глазами. Будто знал о моей жиз-
ни больше, чем я сам о себе. От этого становилось 
неловко и хотелось сказать ему что-нибудь утеши-
тельное. Но обычное: «Не надо огорчаться, это прой-
дёт», — было явно неуместно. И я просто утверди-
тельно кивнул.

— Ну вот, — он одобрительно улыбнулся, слов-
но, наконец, дождался моего согласия. — А ты 
говоришь...

Хотя я ничего не говорил. Я работал репортёрским 
«диктофоном», то есть в основном слушал то, что от-
вечают на мой вопрос.

Черноморское пароходство разваливалось на гла-
зах. Кто ушёл, вернуться в соискатели морской удачи 
уже не мог. Товарищ, узнав, что я валандаюсь без ра-
боты, затащил меня в молодёжную газету, где нужны 
были журналисты. Теперь в порядке переквалифика-
ции я брал интервью у Димы.

Следователь молодая, экстравагантная женщина с 
хорошей отделкой макияжа, вздёрнув подбородок, 
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посмотрела оценивающе и, не выявив во мне хищ-
ника пера, разрешила: «Идите, молодой человек, по-
беседуйте с задержанным. Оч-чень интересный эк-
земпляр!» — и заложив ногу на ногу, удовлетворённо 
откинулась на спинку казённого стула.

Дима сидел за решёткой. В камере на замызганной 
скамейке он чувствовал себя уютно, как на домаш-
ней тахте. Интервью чем-то похоже на допрос: один 
спрашивает, другой — отвечает. Но в данном случае 
общение было больше похоже на беседу в поезде, 
когда откровенничаешь со случайным попутчиком. 
Дима ничего не скрывал. Казалось, он не боялся ни 
следствия, ни грядущего за этим срока. Он улыбался, 
посматривал на свой круглый животик, поглаживал 
рано лысеющую голову:

— Мне папа всегда говорил, не надо врать! Тебе 
всё равно никто не поверит. Зато останешься чистым 
перед самим собой.

Впервые почувствовать, что эта привычка отнюдь 
не безобидна, Диме пришлось уже в детском саду. 
Тогда считалось, что все мальчики должны хотеть 
стать космонавтами или, по крайней мере, полярными 
лётчиками, геологами-первооткрывателями или воен-
ными. Так дети и говорили, отвечая на пытливые во-
просы воспитательницы. Дима, шмыгнув носом, чест-
но сказал: «Хочу чинить автоматы с газводой».

— Димочка, — укоризненно пропела Нина Павлов-
на. — Как это можно? И зачем тебе это?

И Дима опять-таки без всякого лукавства ответил:
— А жить на что?
Вечером мама пришла его забирать, и воспитатель-

ница, не скрывая возмущения, поведала, о каком бу-
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дущем мечтает сын Берты Михайловны. Та вниматель-
но, даже сочувственно выслушала воспитательницу 
и так же грустно констатировала: «Оно, конечно, да. 
Но, а жить на что?»

— Ну, знаете ли!.. — только и смогла произнести 
Нина Павловна, сдерживая праведное негодование 
и одновременно понимая бессилие формальной пе-
дагогики перед выстраданным аргументом. Но Дима 
попал в опалу.

Так же обошлась с ним судьба, когда он не прошёл 
по конкурсу в мореходку. Быть дурным примером для 
окружающих, чувствовать свою ненужность в обще-
стве — это тяжело даже для взрослого. Но негласный 
статус лишнего человека способствует выработке на-
блюдательности и точной постановки психологиче-
ских диагнозов, развивает интуицию и умение угады-
вать исход общения ещё до того, как оно началось. 
Это, наверное, и есть мудрость, когда без долгих раз-
думий поступаешь самым рациональным образом.

С этими качествами Дима, когда подрос, и вошёл 
в сферы, где не очень ладят с законом. Но где це-
нится индивидуальность, самобытность преступного 
почерка, конечно, фарт и кураж как мотив подсудных 
поступков.

— Дмитрий, как же вас представить в статье? Ни 
жулик, ни жаргонное словцо «кидалово» вам не под-
ходит, не отражает сути.

— Пиши: меняла!

Дима не стал моряком, но навсегда сохранил к мо-
рякам особое отношение. Он их любил, но странною 
любовью.
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Как известно, народ «водоплавающий» являлся са-
мой обеспеченной частью граждан. К тому же у мо-
ряков водились доллары. А поскольку операции с 
американской валютой могли привлечь внимание ор-
ганов, моряки старались обменять доллары на рубли. 
Обменных пунктов не было, а необходимость менять 
деньги — была. Поэтому они обращались к частным 
денежным маклерам. Это занятие было рисковое, 
и не каждый за него брался. Но Дима рискнул. Когда 
при пересчёте в его руках мелькали долларовые ку-
пюры, он душой приближался к дальним странам, где 
они были в ходу. Но страны напоминали о себе разве 
что через анекдоты. Вроде этого:

— Абрам, ты в этом году не был в Италии?
— В Италии я не был в прошлом году, а в этом я не 

был во Франции.
Чем недоступнее были границы заморских земель, 

тем ярче раскрывался криминальный талант Димы. 
И росла надежда однажды накопить столько, что 
можно будет жить в зарубежном мире изобилия и 
комфорта.

Но для этого нужно было не попасть как в руки 
правосудия, так и в руки тех незадачливых клиентов, 
которых он брался облапошить.

Догадываясь, что моря ему не видать, как Ворон-
цовского маяка в тумане, Дима учился не очень при-
лежно. Но чутьём он улавливал именно то, что кон-
кретно было нужно ему для жизни. А главное, как 
практик он лучше был приспособлен к выживанию, 
чем его образцовые одноклассники. Их аттестаты с 
отличием не закрывали пробелов в будничной борь-
бе за материальное благополучие.
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Одесса стоит на возвышении, откуда к порту из 
центра ведут спуски. Словно город сходит со своего 
пьедестала к рабочему месту, принесшему ему тор-
говую, а по обретению средств — и культурную сла-
ву. На одном из таких спусков стоял да, собственно, и 
стоит дом. Обычный, серо-мамалыжного цвета, с раз-
новысокими этажами, потому что фасад его на верх-
ней поверхности склона, а задняя часть внизу на при-
морской улице, где заканчивается склон. Теперь верх-
няя входная дверь в подъезд замурована, делая про-
ход уже невозможным. А прежде...

Входя со стороны спуска в упомянутое парадное, 
человек попадал в небольшую полутёмную залу, рас-
писанную народными просветителями. На стенах были 
выведены поучения типа «Дальше положишь — бли-
же возьмёшь» или «Не имей сто рублей. Имей сто 
тысяч ».

Лестница начиналась за несколько шагов от поро-
га. А потом маршевыми зигзагами уводила вниз. Сту-
пени были железными, с фирменным клеймом изгото-
вителя на каждой. На лестничные площадки выходили 
двери: деревянные или обитые рыжим дерматином, 
с торчащими пасмами потемневшей ваты. Хранили 
барахло старые комоды или сундуки, накрытые тряп-
ками, прежде бывшими майками или трикотажными 
кальсонами.

Надписи продолжали сопутствовать путешествен-
нику по лестничным пролётам и далее, напоминая, 
что «Любовь — костер. Не кинешь палку — погас-
нет». Штукатурку оживляла галерея оголённых жен-
щин с надписями ещё похлеще. Настоящим же ше-
девром были нарисованные часы, стрелки которых 
показывали вечное одесское время 7.40. В сочетании 
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с тёмно-зелёными альфрейными разводами и перила-
ми из благородного бука обстановка несла ауру ин-
тимной доверительности.

Дима тоже странным образом располагал к себе. 
И, зная за собой это свойство, пользовался им, как 
мастеровой — хорошо заточенным инструментом.

Под стать себе он нашёл и напарника. Среди блат-
ных шаромыг, с которыми Диме приходилось об-
щаться по роду занятий, один был болтлив, другой 
нерасторопен. Пьяниц он и вовсе не жаловал. Под-
ходящей кандидатурой оказался друг детства с со-
седней улицы Женя Глыдман. Он раньше тоже хотел 
стать моряком .

Задуманная комбинация обогащения была неслож-
ной, но требовала присутствия духа, мгновенной ре-
акции на перемены ситуации и артистизма. Женя не 
ходил в драмкружок, но разыграть человека, обре-
менённого вечной нехваткой денег, мог запросто. По 
его словам, он даже не играл, а просто был самим 
собой. В его задачу входило найти клиента. И между 
делом ввернуть, что проблема с обменом долларов 
решаема. Нужно только подойти... И Женя называл 
номер дома на приморской улице. Более того, гово-
рил: «Так я там живу. На втором этаже». А доллары 
нужны, чтобы купить антиквариат и переслать его за 
границу .

В назначенный час Женя поджидал клиента внизу. 
Он встречал его в шлепанцах, майке навыпуск поверх 
заношенных шаровар с пузырями на коленях. Гла-
зам моряка открывался обычный подъезд. Дневные 
лучи улыбчиво высвечивали намалёванные часы. Ули-
ца шумела листвой и автомобилями буквально в двух 
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шагах, при необходимости ретироваться можно было 
мгновенно. На западню подъезд никак не был похож.

Клиент заметно успокаивался. Тем более, что он 
часто приходил не один, а приводил двух ребят, го-
товых кулачной расправой помешать возможному об-
ману. Они стояли неподалёку, всем видом изображая 
свою непричастность к финансовой операции.

Женя кричал наверх: «Алё, гараж! Дима, братик 
родный, спускайся, за тобой, тьфу, к тебе пришли». 
Дима спускался. Здоровался. Он был закутан в банный 
халат, на голове его было чалмой закручено мокрое 
полотенце, а по голым пяткам похлопывали резино-
вые шлёпанцы-вьетнамки. Это совсем обезоружива-
ло бдительность клиента.

— Товарищ хочет change*? — говорил Дима поч-
ти утвердительно. — Щас-с! А я только душ принял. 
Сколько у вас?

Клиент уже без опаски доставал пачку долларов.
— Давайте! Посчитаем. Точненько, как в аптеке. 

Но не здесь. Домой, извините, не приглашаю, там бо-
леет мама. — И снова деловито произнеся: — щас-с, 
— Дима медленно поднимался якобы в свою кварти-
ру. Глыдман никуда не уходил. Он стоял и с интересом 
читал на стенке неприличные надписи. Дима скрывал-
ся из вида. Два-три минуты его не было.

— Да что за фигня, — возмущался по сценарию 
Женя, — сейчас я его подгоню. — И он быстро под-
нимался по лестнице.

Через полминуты моряк начинал волноваться и, 
свистнув своих вышибал, шёл с ними наверх. Взгляды 
преследователей упирались в две двери и шесть раз-

* Change (англ.) — обмен.
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ных звонков. Понимая, что не нужно вовлекать в ге-
шефт здешних жильцов, менялы сверху кричали так, 
чтобы было слышно внизу: «Скорее! Бегом!»

Гремя каблуками по железным ступеням, преследо-
ватели бежали за ними наверх. Они уже поняли, что 
их надули, но ещё не уяснили — как! Но их уже гнала 
наверх жажда мести и возврата своих денег. Или на-
оборот: вначале — денег!

Зигзаги лестницы заканчивались. На божий свет 
выводила распахнутая дверь. Спуск блестел трамвай-
ными рельсами такими же солнечными, как блики на 
стекле «Жигулей», увозящих двух менял. Автомобиль 
на скорости съехал вниз, свернул в сторону Балков-
ской и затерялся в улочках Бугаёвки.

Фокус Димы строился на том, что парадная — про-
ходная. Казалось бы просто. Но только на словах! 
Риск был большой. Ждущий на спуске водитель мог 
обмануть и уехать. Рядом случайно могли оказаться 
патрули. Вышибалы могли тут же остановить частника 
и погнаться за беглецами.

Что заставляло Диму разыгрывать такие сцены? 
Жадность? Нет, он не был жадным. Деньги он лю-
бил тратить, не считая. Маниакальность? Тоже нет! 
Со мной через решётку разговаривал умный чело-
век. Но, по его словам, острота переживания опас-
ности дарит такие яркие впечатления, а удача — та-
кую удовлетворённость, что это сравнимо разве что с 
порывом творческого вдохновения. Он улыбался, по-
сматривал на свой круглый животик, поглаживал рано 
лысеющую голову. И, казалось, знал о моей жизни 
больше, чем я сам о себе.
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Он попался потому, что один из клиентов высле-
дил его и двое других нанятых вышибал перекрыли 
выход наверху. В травматологии Первой городской 
больницы их койки с Женей стояли рядом.

— Ну что, наговорились? — снисходительно спро-
сила следователь. — Значит, так: материал перед пу-
бликацией мне на стол. Иначе... — она строго погро-
зила пальцем.

Палец был тонкий, изящный. Луч сверкнул на глян-
це маникюра. Со второй вспышкой она поправила ро-
зовое жабо на кофточке. Она была красивая. А над-
менность и упирающийся в тебя холодный взгляд 
были просто ментовским антуражем. Профессиональ-
ным приёмом что ли.

В любом случае, она была — недоступной!

Диме Бергеру дали два года. За это время в мас-
се редакционных заданий я о нём забыл. Но однажды 
пришлось опять обратиться за очередной сенсацией 
в тот же райотдел. Естественно, я сразу направился в 
знакомый кабинет. Там сидела другая женщина и же-
вала булку.

— Я из газеты. Ирина Серафимовна есть? Можно с 
ней поговорить?– спросил я.

— Уехала. Вышла замуж наша красавица, — при-
чмокнула новенькая. Кажется, с долей зависти.

— За кого? — взыграло любопытство, превысив 
служебный этикет. Всё же такие вопросы не входили 
в рамки интервью.

— За Диму Бергера. Слыхали о таком?



— Да, — удивлённо ответил я.
— Вот и пишите ей теперь в Австралию.
Я вышел озадаченный. Что свело этих людей, сто-

ящих по разные стороны справедливости? Или со-
гласно диалектике притянулись противоположно-
сти... Бедствовать Дмитрий в стране кенгуру уж точно 
не будет. Наверно, купил яхту или катер, взял Женьку 
матросом и осуществил свою мечту. Путь к морю не 
всегда гладкий, бывает и тернистый. Подумал, и само-
му завидно стало. Но мои мечты тоже сбылись, толь-
ко позже. В свой срок!
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ÎÁÍÎÂÈÒÜ «ÊÎÏÅÉÊÓ»

А было это... во времена, когда предметом зависти 
любого автомобилиста считалась машина ВАЗ-2101 
по прозвищу «копейка». Официальное название «Жи-
гули», придуманное Волжским заводом-изготовите-
лем, больше напоминало известную марку пива, чем 
Жигулёвские горы. Тем более, что в Одессе, привык-
шей к своим понятиям и величинам, в пику им более 
популярной оставалась Шкодовая гора.

Она с незапамятных времен поглядывает с высоты 
50 метров на проезжий шлях, проложенный чумаками, 
которые везли на продажу соль из Таврии. Обогнуть 
гору было невозможно. Когда затапливало Пересып-
скую косу, разделяющую Куяльницкий и Хаджибей-
ский лиман, возницам, чтобы не увязнуть с поклажей, 
ничего не оставалось, как гнать волов по бугристым 
склонам, ломая оси телег. Промысловики удручённо 
качали головами: «Це не гора, а самисинька шкода». 
То есть не гора, а настоящая проблема. Так этот то-
поним и сохранился на карте.

Одновременно Одесса с её уважительным отноше-
нием к деньгам переквалифицировала модель-«еди-
ничку» в «копейку». Так и пошло по миру с подачи ка-
кого-то безлошадного остряка. Ведь денежка хоть и 
мелкая, но без неё рубля не наберёшь.

Злые языки ссылались на то, что ВАЗ-2101 как се-
стра-близнец скопирован с «Фиата». Но итальян-
скую модель основательно доработали примени-
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тельно к советским тернистым дорогам. Отчего ма-
шина заслуженно пользовалась необыкновенной по-
пулярностью.

Вот на таком автомобиле, сверкающем белыми 
крыльями на солнце, и катил Шурик по Пушкинской 
в направлении вокзала. Кому машина роскошь, кому 
средство передвижения, а ему она была — корми-
лицей. Если моряки привозили вещи «на школу», то 
есть на продажу, то Шурик работал «на кастрюлю», 
то есть занимался нелегальным частным извозом. Эта 
коммерческая жилка билась в нём с детства, подобно 
песне, жить помогая. Но на беду иногда побуждала к 
махинациям там, где не следовало. В частности, его 
сгубил change*, когда он менял у арабов цветной ме-
талл из судовой кладовки на модные тогда открытки 
«моргай-моргай»: изображённая на стереоповерхно-
сти девица при покачивании фотографии призывно 
щурила глазок. Шурика поймали за этим занятием и 
с тех пор моряком дальнего плавания он уже не зна-
чился. Но чтобы совсем не разлучаться с морем, он 
устроился мотылём** на плавкран молодого Ильичёв-
ского порта.

Шурик сменился с вахты и теперь готов был «под-
кастрюлить». Клиент ему попался из приезжих, но 
словоохотливый. Свою склонность к многословию 
командировочный реализовывал всю дорогу, востор-

* Change — вообще-то «изменять», но так моряки называли 
мелкий товарообмен.

** «Мотыль» (жарг.) — моторист.



 120

гаясь образцами жульничества, о которых наслушал-
ся в гостинице от таких же любителей криминальных 
историй.

Шурику это было не интересно, к тому же пассажир 
стрекотал без перерыва, как кладёт строчку швейная 
машинка. Ехали за город. На окраине белокрылая 
«копейка» застряла у железнодорожного переезда, 
товарные вагоны медленно, как коровы, подолгу за-
мирали на путях, и Шурику ничего другого не остава-
лось, как слушать болтуна. Речь шла об угоне!

История выглядела примерно так!

Порт Ильичёвск ещё строился, главное внимание 
было к причалам у рыжих глинистых берегов малень-
кой деревеньки Ильичёвки, поэтому обносить тер-
риторию порта забором не спешили. Для солидно-
сти доставало проходной и нескольких пролётов бе-
тонной ограды в обе стороны от неё. Главная задача 
была освободить Одесский порт от перевалки угля, 
пыль от которого иногда поднималась до Примор-
ского бульвара. Переселение порта состоялось. Но 
разве такие грузы, какими он ворочал, являлись при-
влекательным предметом для хищения? Чёрные шта-
беля антрацита, чугунные чушки, рассыпавшие окали-
ну, пласты листовой стали, лежавшие как слоёный пи-
рог, не возбуждали рефлекса присвоить кусочек чу-
жого добра.

Только с некоторых пор на огромной площадке, 
распластанной возле моря, стали накапливать партию 
автомашин для отправки не то на Кубу, не то в Аф-
рику. Длинными рядами стояли и ждали часа погрузки 
на борт новенькие «копейки». Шеренги формирова-
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ли по цвету. Жёлтая полоса следовала за красной, за 
ней — коричневая, синяя, снова красная, потом бе-
лая. Как рафинад!

Машины подгоняли на построение своим ходом и 
оставляли с заправленными баками и с нужным для 
перемещения объемом масла. Шины были упруги, 
ключи лежали на водительском сиденье в салоне. 
Чего лишь не было, так это номеров. Последнее и на-
вело на преступную мысль.

В частности, владельца белого ВАЗа-2101, который 
работал в порту. Его автомобиль износился, или даже 
истаскался на родных ухабах и колдобинах. И недо-
вольно фыркал, когда из него пытались выжать боль-
ше 80 км/час.

Утром этот портовый деятель — моряк в жигулёв-
ском седле невозмутимо подкатывал к проходной, 
презентабельно, как дорогую визитку, доставал про-
пуск и с лёгким пренебрежением предъявлял охран-
нику: мол, машинка хоть старенькая, но своя. Так что 
знай наших! Охранник пожимал плечами, мол, нашёл, 
чем форсить, давал отмашку напарнику, и шлагбаум, 
символически перекрывавший путь, поднимался, по-
скрипывая, наподобие колодезного журавля.

Портовик, о котором вёл рассказ пассажир, ока-
зался смекалистым. Это и восторгало рассказчика. Он 
прицокивал языком и, хлопая тылом ладони о другую, 
восклицал: «Ну ловок, зараза!»

Хитроумность плана состояла в том, что портовик 
дождался ночи, договорился за магарыч с дежурным 
электриком, чтобы тот на 15 минут отключил про-
жекторы. И тихо на малом ходу подогнал свой старый 
«жигулёнок-единичку» к автоплощадке, как раз к тому 
ряду, где ждали отправки такие же белые «копейки ».



 122

...Он действовал быстро, с профессиональной сно-
ровкой моряка. Номера со своей машины он заблаго-
временно снял. И теперь, как по алярму*, без единого 
лишнего движения, переставлял их на новый ВАЗ, сто-
ящий почти в середине ряда. Да, не с краю на случай, 
если вдруг всё же хватятся и увидят подмену. Затем он 
открыл дверцу, переложил документы на второе си-
денье, вставил ключ в замок... Машина завелась, как 
новенькая. Тьфу-ты, Господи, да она же такой и была! 
Экспортный вариант! Потом поставил на освободив-
шееся место свою старушку. Оглянулся. Осмотрелся. 
Перекрестился. И дал газу.

Утром, после ночной вахты, он сел за руль. Выку-
рил сигаретку, чтобы унять биение сердца. И — впе-
рёд. Как он и рассчитал, охрана к этому времени сме-
нилась, заступивший на службу пенсионер глянул на 
пропуск и, уверенный, что, если пропустили в порт, то 
придираться не к чему, кивнул: проезжай!

Загородние склады, нужные командировочному, 
были сразу за переездом. Он протянул Шурику обе-
щанную трёшку. Сказал: «Хорошо в пути поговори-
ли, — чем немного удивил Шурика, который всю 
дорогу терпеливо молчал, слушая болтовню клиен-
та. — Дружище, извини, много говорил. Я всегда та-
кой. Но ты не обращай внимания: всё это враньё, ни-
чего такого не было. Ну, будь здоров!»

* Алярм — судовая тревога.



Шурик развернул «копейку». Она внимательно слу-
шалась руля, легко набирала скорость, как и положе-
но автомобилю экспортного исполнения.

— Ну уж так-таки и враки, — усмехнулся он. — А эта  
машина у меня, по-твоему, откуда? Дурак ты, дядя. 
Одно слово: приезжий!
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ÏÎÏÓÃÀÉ ÏÒÈÖÀ ÃÎÐÄÀß

Андрон не сходил с борта полтора года. Его чистые 
намерения накопить побольше денег и сыграть свадь-
бу рухнули после сообщения от матери, что его нена-
глядная встретила свою сухопутную судьбу, и трудная 
наука ждать, как Пенелопа, ей не по характеру. То, 
что печальные расставания в жизни многих моряков 
почти неизбежность, не утешило Андрона. Он мрач-
но запросил продления контракта ещё на 9 месяцев, 
замкнулся и стал качаться, уравновешивая обиду пу-
довой гирей. Но каждое ущемлённое сердце долж-
но отмякнуть, и он купил на Кубе попугая. Вернее, вы-
менял в порту у докера за пять флаконов одеколона. 
Сочинил из проволоки клетку, повесил её под под-
волоком, поселил в ней непоседливого питомца. И 
все душевные силы, свободные от вахт и судовых ра-
бот, сосредоточил на проворной птице с весёлым зе-
лёным опереньем.

Попугай оказался не очень шумным, но — при-
хотливым. И, как все представители породы амазон, 
требовал к себе повышенного внимания. И ещё не 
любил сквозняков и одиночества. Андрон не долго 
раздумывал над именем, хмыкнул: «Амазон-фарма-
зон», — и назвал его Гоша! Только простота — любви 
не помеха, и матрос привязался к заморской птице ду-
шевно. А поскольку все истории за долгий рейс были 
по сто раз рассказаны и выслушаны, он передавал ей 
весь свой словарный запас, хранимый в рундучке мат-
росской памяти.
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Ясно, что Андрон был далёк от преподавания сло-
весности, но доброе отношение к пернатому другу 
возобладало над отсутствием педагогических данных. 
Покачивались в такт судну, они сидели и артикулиро-
вали по слогам: «Го-ша».

— Го-ша! — уверенно гнусавил попугай.
— Мат-рос, — важно произносил Андрон, приуда-

ряя себя в грудь кулаком.
— Мат-рос, — как отзыв на пароль чеканил 

Гоша. — Стар-рпом! Дур-рак!
Попугай оказался на редкость способным и за пол-

года запомнил порядка сотни слов. Разных, включая, 
конечно, и отвергаемые цензурой, которыми лихо 
полнится народная лексика. Понемногу попугай так 
навострился, что мог говорить даже короткими пред-
ложениями. Он схватывал слова на лету, недаром же 
был птицей. И порой как истый самоучка произносил 
фразы, которым его никто не учил, но которые были 
у него на слуху, когда в каюте Андрона собирались 
«шульцы»* послушать вещую чудо-птицу.

Матрос оббивал ржавчину на палубе, красил лее-
ра, вечерами стоял у руля и понемногу забывал свою 
неверную невесту. Океанские закаты в полнеба рас-
творяли его обиду, он обретал внутренний покой и ту 
эмоциональную уравновешенность, которую можно 
приравнять к простому человеческому счастью, если 
такое вообще существует. В полночь, сменившись на 
мостике, он утолённо возвращался в свою каюту. При-
деланная к люстре клетка слегка покачивалась, напо-
добие тёплой колыбели, в полусне Гоша что-то бор-
мотал себе под нос. И Андрону становилось радостно 

* Шульцы (жарг.) — общее название рядового состава: мат-
росов и мотористов.
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и по-домашнему уютно, будто он снова попадал в дет-
ство, в своё бессарабское село, где под нагретой печ-
кой, в комнатке, пахнущей травами и свежевыпечен-
ным хлебом, бабушка рассказывала ему удивительные 
сказки о дальних морях и молодильных яблоках. Не 
поднимаясь до библейских ощущений, засыпая, оди-
чалый матросик подсознательно соглашался с тем, что 
человек и птица — собратья по дням творенья. И по-
тому разговаривают на одном языке, живут в одной 
каюте, а сейчас храбро огибают Саудовскую Аравию, 
направляясь в порт Бендер-Бушир, напоминающий о 
близком к селу райцентру Бендеры.

Но Иран — не Молдавия. Утром незадолго до ав-
рала старпом окликнул Андрона: «В порту строгие са-
нитарные власти. Никакой живности без спецдокумен-
тов на борту быть не должно! Иначе могут к причалу 
не пустить или взгреют по Конвенции таким штрафом, 
что без бонуса останемся. Усёк?»

— Так чего я... — насупился Андрон.
— Яснее сказать? — жёстко произнёс чиф*. — Ког-

да придут с проверкой, чтоб попугая не было!
Издалека уже виднелись выдубленные солнцем 

причалы. Виднелись развалины наполовину разру-
шенной мечети. Из-за белых складов выехал джип и 
подкатил к месту швартовки. Здешняя карантинная 
служба была не то, чтобы придирчива сверх предпи-
санных норм, но славились каверзностью.

Моряки рассказывали случай, когда кто-то из тамо-
женников или портовых инспекторов упросил одно-

* Чиф (от англ. «chief officer») — старший помощник капи-
тана.
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го судового умельца нарисовать им обнажённую жен-
щину. Тот и согласился, польстившись на какую-то 
поделку, кажется, верблюжонка, отлитого из латуни. 
И изобразил тётку со всеми прелестями. Потомки Ахе-
менидов сладострастно потирали руки, ухмылялись 
довольно. А потом заявили о нарушении запретов их 
общественной морали. Бедолага еле избежал заклю-
чения в восточной кутузке. Благо его оперативно пе-
ресадили на отходящий пароход этой же судоходной 
компании, заменив другим специалистом.

А сверху уже раздавался голос боцмана: «Андрон! 
Андрон. Где тебя черти носят! На палубу!». Думать 
было некогда. До аврала оставались считанные ми-
нуты.

— Прости, дружище. Терпи! — с этими словами мат-
рос открыл клетку, извлёк Гошу. Тот доверчиво приль-
нул к кормившей его руке. В рундуке лежала грязная 
роба, предназначенная для стирки. Андрон нагнулся, 
поднял черный носок и натянул на голову попугаю. 
Другой напялил с обратной стороны, пока не почув-
ствовал, как хвост уперся в грубую хлопчатобумажную 
ткань. В темноте попугаи молчат. И Гоша в этой смири-
тельной рубашке, придавленный забрызганными крас-
кой башмаками, замолк, перестал биться.

Судно пришвартовалось, власти завершили осмотр 
кают, не нашли нарушений, разочарованно буркнули: 
«Good»*, — и покинули борт.

* Good (англ.) — хорошо.
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Андрон бережно снимал с любимца тряпицы, как 
высвобождают из пелёнок младенца, когда его впер-
вые показывают отцу. Гоша молчал. Он сел на жёр-
дочку, склонил голову, будто сделал одолжение. По-
пил воды, но есть не стал.

— Ну, чего с ним? — боцман заглянул в каюту. — 
Обиделся? Да, может. Наш чиф ему как-то сказал: ты, 
говорит, не попугай, а горобец крашеный. Так Гош-
ка его видеть не пожелал. Отворачивался, когда тот 
проходил с проверкой по каютам. Во как: птица гор-
дая! Не только одни слова помнит, но и отношение!

Андрон вышел расстроенный, взялся было за свою 
гирю. Но настроения не было. В столовой шумели, 
разбирая долгожданные фрукты, полученные на бе-
регу. Мясо с макаронами за время долгого перехода 
всем надоели.

Андрон облокотился на планшир и стал смотреть 
на воду. Он не подумал, что клетка отворена, что от 
жары у всех открыты иллюминаторы с мористой сто-
роны. И только вздрогнул, когда по лицу скользнула 
внезапная тень.

Гоша не разучился летать. Его выпускали в океане. 
Он вдоволь кружил над судном и возвращался на рею 
мачты или на леера, откуда наблюдал за будничными 
палубными работами. Потешал команду своими реп-
ликами, а потом садился на плечо Андрона и отправ-
лялся с ним завтракать.

Попугай и сейчас вылетел. Сразу набрал высоту, 
сделал в небе разворот над судном. Какой-то паро-
ход, пыхтя, выходил из порта. Гоша привычно спла-
нировал и примостился у него на рее. Кто-то из моря-
ков, куривших на корме, заметил его полёт, крикнул, 
показал рукой. Но чужое судно удалялось. Потом на 
нём зажглись огни. Потом и они исчезли из вида.
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ÎÍÀ ÒÅÁÅ ÌÀÄÀÌ ÁÀÒÒÅÐÔËßÉ 
ÑÛÃÐÀÅÒ

В Сингапуре, как в Одессе, множество национальнос-
тей. В шуме этого богатейшего города-государства 
вибрирует языковая смесь из официального малай-
ского, тамильского, языка хуаюй, кхмерского, где 
только два согласных звука -О- да -Е-. И слава Богу — 
английского. А в торговых кварталах услышишь и 
русскую речь. Она звучала в лавочках, где к выбору 
совершенно разных по назначению и качеству вещей 
был свободный доступ, за что моряки называли их 
«ройся-копайся». У меня до сих пор хранится визитка 
с рекламными каракулями:

МИСТЕР РАХИМ. 
МАГАЗИН ИНДУССКИЙ — ГОВОРИМ ПО-РУССКИ. 

ЧУЛКИ-НОСКИ. ДОРОГО — ЛЮБО. ДЁШЕВО, НО СЕРДИТО

Привлекали мореходов и магазины, но не столь-
ко фешенебельным блеском, сколько названиями по 
именам отечественных городов. Естественно, мы на-
правились в маркет «Одесса». Воспроизведенный ин-
терьер родных улиц, знание коммерсантами имён го-
родского руководства, милицейского начальства и 
даже их замов удивляло, а следом — располагало 
раскошелиться.

Я подошёл к прилавку. Под стеклом лежали яркие 
побрякушки, позолоченные кольца, броши с фальши-
выми самоцветами. Маленькая китаянка, превратив-
шись в улыбку, радушно предложила сделать покупку 
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для... И волнообразным жестом обрисовала вирту-
альную невесту. Я помотал головой.

— А-а-а, — пропела она, изображая понимание, — 
ты задный!

Это я жадный?! Вещица явно поддельная, стоит до-
рого: я рачительно указал на ценник.

— А-а-а, — снова пропела она, — ты хитлый.
Никакой я не хитрый! Просто мне такая бижутерия 

не нужна.
— Single? — произнесла она, поддразнивая.
— Один, — кивнул я. И, включаясь в игру, поманил 

её ладонями к себе: «Go with me»*.
Она зарделась и, коснувшись сердца, показала: 

«Идти с тобой? Да хоть на край света!» Потом смешно 
задумалась и с детской серьёзностью поинтересова-
лась: «Money?». И выразительно потёрла указатель-
ным пальцем о большой.

Моряки, конечно, зарабатывали хорошо, но так 
много, как светилось в глазах этой пигалицы, не было.

Она смиренно опустила головку, пригорюнилась, 
но тут же воспрянула: «Big house?». И широко развела 
руки. Я вспомнил свою советскую «хрущёвку», её со-
циально-выносливые бетонные стены. И улыбнулся. 
Дома, который бы соответствовал её представлени-
ям, у меня тоже не было.

— Luxe avto? — Китаянка показала жестом, что кру-
тит руль. Но и тут последняя надежда, светившаяся в 
её глазах, сменилась разочарованием.

Я с извинением пожал плечами и повернулся, что-
бы уйти. И вдруг она с гортанным стоном выбежала 
из-за прилавка, обхватила меня ручками, прижалась 

* Go with me (англ.) — пойдём со мной.
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к груди щекой от невыносимости расставания. Я за-
стыл на месте. А она, раскачиваясь, как в ритуальном 
танце, приговаривала: «O, poor man! Poor man...»*

Она жалела мою молодость, отданную дороге, 
мою невозможность дать ей необходимое. Душу раз-
рывал её немой вопрос: как же, как теперь жить? В её 
игре было что-то надрывное и трогательное. И вдруг 
поверилось в обман. И стало жалко себя такого не-
путёвого, хитрого, жадного и неимущего. На рубашку 
упала капля — она плакала.

Воспользовавшись моим оцепенением, китаянка 
потащила меня за руку и ткнула пальцем в какой-то 
кулон, умоляя взглядом купить его на память о встре-
че. Дорогая вещица нагло поблёскивала фианитами. 
Но отказать ей было уже невозможно!

Третий механик, которому я сдавал вахту, по-
доспел вовремя. И хлопком по спине вернул в дей-
ствительность:

— Растаял! Они тут такие профессионалы: облапо-
шат как миленького. Чтоб всякое дерьмо всучить, она 
тебе страсти Чио-чио-сан, мадам Баттерфляй тебе сы-
грает. Идём в бар.

В благодарность за науку я выставил товарищу 
пиво. Оно освежало прохладой, успокаивало. Голова 
чуть кружилась от ароматов азиатского юго-востока. 
Мы с третьим направились к выходу. Я оглянулся. Ма-
ленькая китаянка не замечала меня. Она восторжен-
но смотрела на какого-то посетителя, явно нашего 
моряка, и, ласково касаясь пальчиком его груди, за-
вораживающим голоском ворковала: «Ты хитлый. Ты 
задный».

* Poor man... (англ.) — бедный человек.
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«ÐÀÇÌÅÐÛ ÑÏÐÎÑÈ Ó ÐÀÄÈÑÒÀ»

— Стой, товарищ, я узбек, — остановил нас, подняв 
руку, смуглый человек в тюбетейке, к которой под-
нимались чёрные дуги бровей. — Там вашу женщину 
трогают!

Он говорил, сильно смягчая звук -ж- и долго му-
соля -щ-. На восточном базаре и не то услышишь. Но 
тут мы взволновались, похоже, эмигрант из советской 
Средней Азии своих не разыгрывал. И ускорили шаг в 
направлении, которое он показал.

На небольшой базарной площади, обмеженной 
прилавками, бурлил людской водоворот. Лотки с 
манго, зелёными кокосами, рыбой и морепродукта-
ми, с горками варёного риса были оставлены без при-
смотра в стороне. Всё внимание было перенесено на 
ряд с нижним бельём. Разношерстная толпа торгов-
цев, грузчиков, разносчиков товара и городских без-
дельников окружила нашу судовую уборщицу бабу 
Дашу.

Вообще-то тайцам свойственна расслабленность, 
ленца и умеренность в поведении на улице. Но сейчас 
каждому из них словно вставили, куда следует, по пру-
жине. Вокруг Дарьи Митрофановны кружились, сно-
вали, как пёстрые рыбёшки, полуголые таиландцы, 
прыгали, что-то лопотали по-своему и разражались 
хохотом. Затесавшись в толпе простолюдинов, мель-
кали белыми рубашками два офисных клерка. Под но-
гами хрустнули слетевшие с кого-то дешёвые солнце-
защитные очки из пластика с фирменной лейбой. 
Кто-то поскользнулся на банановой кожуре и сел, 
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расставив босые ноги. Но эти казусы не затронули ни 
одного из базарных засегдатаев. Глаза их блестели 
восторгом, они сладострастно потирали руки и взма-
хами показывали, чтобы подносили новый товар.

Как, — сами не заметив, — мы оказались в этом 
столпотворении. Второй штурман, старший в нашей 
группе-«тройке» отстранил какого-то напористого зе-
ваку и тихо выругался. Казалось, всё местное населе-
ние тащило сюда образцы женских ночных рубашек, 
трусов с кружевами и без них, долговязый продавец 
в рекламном раже крутил над головой, как пропел-
лером, розовым бюстгальтером. Баба Даша стояла 
посреди этого рыночного срама величественно, как 
императрица, и с чувством превосходства смотрела 
на кишевшую вокруг неё суету.

— Митрофановна! Матрос Кольцова, чёрт возьми! 
Это что за выход на подиум! — взревел второй. — Ты 
чего тут устроила?

— Это примерка, — с царской небрежностью удос-
тоила она ответом штурмана. — А что, не видно?

Она повела плечами, вздёрнула бровь и подбо-
ченилась, выпятив локоть и уперев кулак в пухлую 
талию.

— А ты что смотришь? — заорал второй, видя ря-
дом с нею старшего моториста. — Иванов, вы тут чем 
занимаетесь?

— Да я это... попросил Дашу помочь. А эти налете-
ли, как мошкара. Дикари! — и он сбивчиво и бестол-
ково, но всё же достаточно понятно объяснил, в чём 
дело. Ситуация оказалась из разряда тех, о которых 
писал любимый тысячами читателей писатель-мари-
нист Виктор Конецкий. В частности, он поведал слу-
чай, когда на борт поступила радиограмма от одной 
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из жён: «Купи лифчик без бретелек. Размеры спроси у 
радиста». Содержание её, принятое радиомехаником, 
с невероятной скоростью распространилось среди 
экипажа. По мере работы испорченного телефона 
оно обрастало новыми дополнениями и подробнос-
тями устного морского творчества. И сколько потом 
получатель ни оправдывался, что их жёны сёстры и у 
них одинаковая конституция, и дело совсем не в том, 
что подумали коллеги, ему, спасаясь от шуток, при-
шлось списаться с судна.

Жена старшего моториста Конецкого не читала, но 
наказ купить ей фирменный бюстгальтер дала. И объ-
яснила, что конструкция чашки должна быть таковой, 
чтобы она чуть приподнимала грудь вверх, направля-
ла чуть вперед и немного сдвигала к центру, чтобы 
образовалось декольте в виде сердечка. Но никаких 
западных излишеств ей не надо, потому что грудь у 
неё и так хорошая. И незачем добавлять бюсту лиш-
ний объем.

Последнее моторист помнил лучше, нежели «Отче 
наш». Но прочие критерии столь деликатного пред-
мета женской экипировки он за время рейса запамя-
товал. И будучи человеком находчивым, решил обра-
титься к бабе Даше.

Она как добрый товарищ и собрат по морской 
жизни согласилась посодействовать, чтобы семейный 
заказ был выполнен чин-чинарём.

Так они и оказались на базаре. Товара было много, 
но проблема состояла в том, как объяснить тайцам, 
что тебе надо. Продавцы вопросительно смотрели на 
загорелого рослого моряка, были рады угодить ему 
и пытались понять его жесты. Ради создания вау-эф-
фекта они были готовы даже на скидку цены, только 
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бы заполучить клиента и отпустить его осчастливлен-
ным покупкой. Но передать им все рекомендации по 
выбору, данные женой, моторист не мог. Хоть трес-
ни — не мог!

И тут баба Даша оказалась человеком незаменимым.
— Смотри на меня, — гордо произнесла она, 

улыбкой выразив отношение к непутёвости мужи-
ков, — и показывай этому пиндосу, что тебе надо. 
Они дошлые .

— Какие-какие?
— Такие, что догадаются, — резюмировала она.
Дарья Митрофановна была родом с Урала и неко-

торые диалектные слова произвольно подмешивала 
к исключительно одесским. К Чёрному морю она на 
зло мужу приехала в отпуск и уехать в свою глубинку 
уже не смогла. В предгорье осталась немилая ей ра-
бота в типографии и муж, с которым она развелась 
заочно по почте.

— Эк ты, прыткий! Я с таким кобелём жить не со-
гласна. И ничего мне от него не надо было. Плюнула 
и ушла от него, как была: голая и босая, в одних кол-
готках. И теперь — матрос-уборщик.

Конфигурации фотомодели ей Бог не дал. Зато 
дал бойкий язык и общительный характер. И она, по-
нимая, что шансов закадрить нормального мужика у 
неё не много, смачно закуривала, рассыпала матюки, 
а выпив, распевала частушки типа: «Шла я лесом, 
вижу беса. У него большущий...»

Но тут, на базаре, она почувствовала себя не бое-
вой подругой, а — женщиной. Природа её неистре-
бима, потому что она — творец жизни и надёжный её 
хранитель, полный проникновенной правоты. Потом 
она объясняла:



 136

— Вы не смотрите, что я такая. А вы в душу мне за-
гляните: в душе я — цветочек аленький. — И в свой-
ственной ей манере добавляла: — А цветочек нужно 
выпестить и выхолить.

Но это лирика, место которой настало потом, на 
долгом обратном переходе. А сейчас на базаре пра-
вила ситуацией Дарья Митрофановна. К ней подбега-
ли и прикладывали тот или иной вид интимного гар-
дероба, угодливо извивались и норовили каждый раз 
коснуться её мощного торса. Старший моторист смот-
рел на неё и тоскливо спрашивал: «Оно?»

— Говно! — отвечала она авторитетно. — Что это 
за качество? Твоя жена за такой подарок с тобой не 
ляжет. Давай следующего пиндоса.

И вновь продолжалась примерка, где каждый тор-
говец изощрялся в подобострастии, ёрничестве и 
алчном желании всучить-таки свой товар этим приве-
редливым мореходам. Какой-то совсем щуплый таец 
отлетел в сторону, пренебрежительно отодвинутый 
Дашиным локтем. В одной руке он потрясал ажур-
ными трусами пуш-ап, которые вшитыми накладками 
визуально увеличивают форму ягодиц, а другой, за-
мирая от волнения, огладил бабе Даше её ядрёное 
бедро.

Другого отшила, сунув ему под нос кулак, чтобы не 
лапал, предлагая комбинацию на два размера мень-
ше и к тому же гадкого бурякового цвета.

— Идём уже! Пошли они к чертям собачьим, — при-
читал моторист. — Они же как вороны налетели.

— А жене потрафить? — урезонивала Митрофа-
новна. — У твоей жены как расставлена грудь: если 
широко, примерно на три пальца, то ей нужно брать 
лифчик поменьше, чтобы чуть сдавливал. Ну что ты 
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стоишь? Вспоминай, какой у неё зазор. Бестолочь. 
Вот ещё у этого посмотрим, этот поприличнее.

К толпе присоединился уже знакомый нам узбек, 
который держал на согнутой руке повешенные один 
поверх другого пёстрые халаты. Он одобрительно 
кивал тюбетейкой и так же, выделяя в произношении 
-ж- и -щ-, растягивал: «Бери, женщина. Хороший то-
вар!»

— А! Это ты, землячок! Нет уж, пусть эти халаты в 
твоем гареме носят, — осадила баба Даша.

И кто знает, сколько бы длился и чем бы закончил-
ся этот небывалый торг, если бы не вмешался второй 
штурман. Сошлись, что лучше одеть свою ненагляд-
ную по моде дома.

— Хорошая ты тётка, Митрофановна, отзывчивая. 
А мужа у тебя нет, — говорил ей на перекуре старший 
моторист, когда за кормой уже больше отдалялся чу-
жой берег.

— Эх, — мечтательно говорила баба Даша. — Ты 
своими советами любви не поможешь. Я ведь, зна-
ешь, какого хочу... Вот чтобы пришла, села рядом с 
ним, прижалась и — как из дальних стран на родину 
вернулась. Да ты не поймёшь...

На родину мы вернулись через 5 месяцев.
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ßÇÛÊ ÈÒÀËÈÈ ÇËÀÒÎÉ

Тёртый курсант на практике даже в первом рейсе мо-
жет избежать десятка неожиданностей. Кроме... влю-
блённости.

Танкер «Гавана» был готов отчалить. С оглядкой на 
сутки за кормой осталось Чёрное море, улыбнулась 
голубоглазая Адриатика и... блеснула серебристыми 
трубами нефтегавань порта Сарроч на юге Сардинии. 
Утро нахлынуло восторженно, как поток солнечного 
света после ночи в тёмном чулане.

Танкер прижался бортом к причалу, как ребёнок 
к материнскому колену. Вода была особой прозрач-
ности, сочные и яркие краски хранили атрибуции 
итальянского барокко. Несколько часов на берегу в 
увольнении казались переходом в сказку.

Нашу группу-«тройку» встретил небольшой чистый 
городок, расположенный в стороне от судоходных 
трасс, сохранивший в своей старине ожидание чуда.

Он щурился от солнца сквозь деревянные жалюзи 
на окнах. И дремал. Домики, замаскированные вино-
градом и олеандрами, аккуратно тянулись вдоль ули-
цы, чуть ли не единственной в этом земном уголке. 
В тени от небольшой кофейни с облупленными сте-
нами стоял привязанный к деревцу ослик и монотон-
но жевал траву. Отяжелевшие от жары листья пря-
дали под лёгким дуновением, как его серые уши.
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Обычно моряки, предполагая, что за границей ни-
кто не понимает их речь, не стеснялись в выражениях. 
Несколько из них долетели до открытой веранды, где 
за столиком сидел старик наедине с бутылкой крас-
ного вина. Особенность этих слов не только в их экс-
прессии, но и узнаваемости в словаре международ-
ной лексики.

Старик по-воробьиному встрепенулся, вскочил и 
двинулся нам навстречу, словно человек, к которому 
пришли дорогие гости. Его мимичное сморщенное 
лицо засветилось счастливой догадкой. Размашисто 
пересекая улицу, он в одной руке держал за длинное 
горлышко едва початую бутылку, а другой показывал 
на нас и потом бил себя в грудь:

— Русо коммунисто! Итальяно коммунисто! — и с 
каждым выкриком многозначительно показывал на 
бутылку.

Предупреждения о коварстве капиталистических 
антагонистов растворялись в доброй широченной 
улыбке старика. Морщинки на его лице радушно рас-
плылись дугообразными складками, как на провисшей 
домашней простыне.

— А что, ребята, выпьем, за классовую дружбу? — 
спросил Саня, резюмируя согласие скрепить весёлым 
стаканчиком союз идейных однодумцев.

До нарушения правил поведения советского моря-
ка за границей оставались два-три мгновения. Но тут 
из-за поворота вышли старпом, помполит и судовой 
врач. Он недавно закончил медин, помнил латынь и за 
полчаса выучился изъясняться с итальянцами.

— Vattene, compagno. Vattene! (Уходи, товарищ. 
Уходи!) — произнёс он строго. — И вы ступайте.

— Так он же коммунист... — начал было я.
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— Без возражений! — каменным голосом оборвал 
помполит. И угрожающе добавил: — О чём это вы со-
бирались говорить с ним, не зная языка?

Мы побрели дальше по улице. Я оглянулся. Вслед 
нам разочарованно глядел старик-итальянец, прижи-
мая к груди бутылку. Потом он отхлебнул из горлыш-
ка и пошёл прочь с гордостью нищего мудреца.

— Чёрт их прислал! — с досадой плюнул Саня. — 
Ну а мы-то чего, пить будем на свои? Или как?! Вон 
магазин.

Мы переступили порог, как видимо, не раз обби-
тый бывалыми людьми, и окунулись в приятную дым-
чатую прохладу. Над прилавком из бука, покрытого 
тёмным лаком, как огоньки родного порта, мерцали 
бутылки. А сбоку рядами поднимались лунные днища 
бочонков.

— Феерия!.. — восторженным шёпотом произнёс 
Саня. — И добрая фея, которая нам сейчас нальёт.

Из дверей с потускневшим золотом багета вышла 
девушка. Она мягко положила руки на стойку, слег-
ка кивнула. И вопросительно раскрыла большие чёр-
ные глаза. Сумрак не мог скрыть молодости и грации, 
наполнявшей каждое её движение. Она смотрела на 
русских моряков с удивлением и опаской, с какой ба-
рышни рассматривают в зоопарке мех ягуара.

Наше молчание она прервала лучистым:
— Сome posso servirti? (Чем могу служить?)
— Синьора, — галантно начал Саня и, не зная, что 

дальше сказать, показал пальцем на пластиковую ли-
тровую бутылку видом подешевле: мы уже успели 
растратиться.
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— Senorita, (Сеньорита) — поправила она, игриво 
поведя плечами и разметав чёрные прямые волосы. 
Потом приставила к стеллажу небольшой помост, 
поднялась на вторую ступеньку, чтобы дотянуться до 
полки с требуемой бутылкой.

Она привстала на цыпочки, её короткая юбка при-
поднялась. Два загорелых луча, бившие из-под края, 
ударили по глазам.

— Si? (Эта?) — спросила она.
— Да-да! — расплылся в улыбке Саня.
Я вдруг испытал неловкость, адамово яблоко сда-

вило в горле дыхание. Она поставила бутылку на при-
лавок ребром, отчего та чуть покачнулась, как кегля. 
С вратарской готовностью я рванулся, чтобы удер-
жать её. Мой порыв рассмешил всех своей горяч-
ностью , в том числе и девушку. Придав лицу профес-
сионально-любезное выражение, она мягко опустила 
руки на прилавок. Одновременно я так же положил 
руки напротив. Пролетевшая молния случайного при-
косновения словно передала ей моё волнение.

Её ладони скользнули назад, но чуть медленнее, 
чем требовалось. Словно не осуждая меня за жела-
ние прикоснуться к ней. При этом мы продолжали 
смотреть друг другу в глаза.

— Cinquemila lire, (Пять тысяч лир*) — прервала 
она замешательство.

— Это сколько же?
Она подняла ладонь и показала пять раскрытых 

веером пальцев. Дошло! Начали считать. И тут оказа-
лось, что у нас на троих 4900.

* Лира — денежная единица, имевшая хождение в Италии 
до введения евро в 2002 году. (Цены минувших лет.)
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— Так выпьем и отдадим ей бутылку! — И мы, как 
в детской игре в «Крокодильчика», начали мими-
кой и жестами показывать то, что она должна была 
отгадать .

Она не понимала. Вскидывала брови, чуть поджи-
мала губы. Но вышколенная предупредительность к 
покупателю не позволяла ей вспылить.

В магазин вошла старая женщина с девочкой. Она 
тоже удивлённо смотрела на нашу пантомиму и толь-
ко пожимала плечами, переглядываясь с девушкой.

— Marinai, marinai! (Моряки, моряки!) — догадалась 
девочка и захлопала в ладоши. Её глаза смышлён-
но блеснули, и она вытащила из сумочки блокнот и 
карандаш. — Drawize Pictionary, — прокричала она. 
И сразу вспомнилась веселая игра «Рисуй и угадывай 
слова».

Я с удовольствием нарисовал бутылку, затушевал 
её и указал на оригинал, стоящий на прилавке. Де-
вочка кивнула. Потом показал шагающими пальцами, 
как мы идём за дом во двор. А потом — что идём об-
ратно. Но уже... и я нарисовал эту же бутылку, только 
пустой. И показал жестом, что отдаем её девушке.

— Alessia, — радостно закричала ей девочка и что-
то быстро проговорила.

— Алессия, какое чудесное имя, — сказал я с шу-
товской просительностью сложив руки у груди.

Она улыбнулась и отрицательно повела головой, 
тронула тонким пальцем нарисованную пустую бу-
тылку, которую мы обязались возвратить. И написала 
100 лир.

Нет 100 лир! Ну, нет! Я толкнул товарищей, и все 
клоунски похлопали себя по карманам, показывая от-
сутствие денег: нет!
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Теперь молитвенно сложила руки у груди Алессия, 
показывая, что рада бы, но не имеет права.

— Чёртовы буржуйские порядки! — безнадёжно 
махнул рукой Саня. Но девочка что-то пролопотала 
бабушке на ухо, и та показала на нас как поручитель. 
Затем кивнула седой головой и положила за нас на 
прилавок недостающие 100 лир.

Алессия засияла. Я с благодарностью посмотрел 
на неё. В груди что-то замерло, как бывает, когда ка-
чели, взлетев до предела, глиссируют вниз. И задыха-
ясь, бормотал как пушкинский импровизатор из «Ма-
леньких трагедий»:

— Grazie... grazie... (Спасибо... спасибо...) синьора, 
ой, извините, что это я... сеньорита.

За время изъяснений на языке наскальной живопи-
си глаза привыкли к полутьме. И можно было разгля-
деть Алессию. Она была очень красивая, сияющая, 
чуть смущённая, немного раззадоренная игрой. Серд-
це отбивало ритм неудержимого волнения, наполня-
ло неосознанным желанием что-то сделать для неё. 
Правила поведения моряка за границей пеленали, 
как смирительная рубашка. Но без счастливых глупо-
стей молодости не состоится будущий человек. Я за-
стыл, как вкопанный, не в силах преодолеть волнение 
и опять почувствовал, как это состояние передалось 
ей. Мы стояли лицом к лицу, разделённые прилавком, 
и смотрели друг на друга. Мои ладони также лежали 
на полированной поверхности. Кончики наших паль-
цев почти соприкасались. Но теперь она не убирала 
руки. Будто мы притягивались друг к другу, искали 
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друг друга наощупь. Так музыкант ищет музыку, ка-
саясь клавиш.

Мне вдруг захотелось остаться в этой золотисто-
солнечной стране, где так просто можно объясняться 
друг с другом, где о своей влюблённости можно го-
ворить, не зная языка, одними глазами. Это было вне-
запно, как бывает в первый раз.

— Ну, чего, оставим этого Ромео глазеть на барыш-
ню, а сами выпьем за здоровье молодых? — усмехнул-
ся Санёк и обратился к ремонтному механику Гарику, 
возглавлявшему «тройку».

Женщина, с интересом наблюдавшая этот торг, 
кашлянула и вывела из замешательства, показав на 
товарищей, мол, зовут. Иди!

Мы завернули во дворик. На клумбе мирно росли в 
средиземноморской гармонии кактусы, пальма, сос на 
и две русские берёзки. Прямо с неба свисали ветки со 
спелыми сливами и закрывали столик ажурной тенью.

Алессия поставила три стакана.
— Nonna Giulietta, (Бабушка Джульетта,) — потяну-

ла девочка за рукав нашу седовласую спасительницу. 
И они уселись рядом на скамеечку, как заядлые те-
атралы, в ожидании представления.

Санёк деловито открыл бутылку и разлил вино. Га-
рик глянул на часы:

— Быстрее, а то опять припрутся эти кайфоломы.
Раскрыв от удивления рот, бабушка Джульетта 

смотрела, как мы проглотили содержимое стаканов. 
Девочка в восторге захлопала в ладоши и стала хо-
хотать.

— Повторить! Дубль! — произнёс Саня с напыщен-
ностью конферансье, и снова кьянти, играя в лучах, 
выплеснулось в стаканчики. — Алле-оп!
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Девочка заворожённо смотрела, как по глотку 
опорожняется вторая порция.

— Di piua! Di piua! (Ещё! Ещё!) — запрыгала она, про-
должая аплодировать.

Санёк театрально раскланялся. И стал доливать 
последнее содержимое бутылки. Алессия не удержа-
лась и тоже стала смеяться.

— Premio! — воскликнула она и под одобрение 
старой женщины показала на сливы: берите, за-
кусывайте.

— Премия. Это и я понимаю, — хмыкнул Гарик. — 
Ещё бы по стаканчику и начали бы по-ихнему гово-
рить, как с родными.

Сливы были вкусные. Сочные, с сиреневой пово-
локой, словно запотевшее стекло.

Мы передали пустую бутылку Алессии. Она сдела-
ла лёгкий реверанс на прощание.

И я со щемящим чувством понял, что феерия за-
кончилась. Сейчас мы уйдём. Завтра судно снимется в 
рейс, и я больше никогда не попаду в этот дворик, не 
буду изъясняться со смешной малышкой-bambina ри-
сунками, заменяющими «язык Италии златой».

Перед рейсом в Новороссийске мы провожались 
в приморском кафе, и я на память стащил маленькую 
коньячную рюмочку. Она так и лежала в сумке. Я по-
спешно достал её, приложил к сердцу и протянул 
Алессии:

— Презенто. На память.
Она поколебалась, принять ли. Я сделал неловкий 

шаг навстречу, споткнулся о плиту, мостившую дво-
рик. Рюмка выскользнула из пальцев, хрупкое стекло 
разлетелось на осколки.
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Я растерянно молчал. Она тоже. В глазах её блес-
нула слезинка. Она спохватилась и зажала рот ладо-
нью. Женщина погладила огорчённую внучку и с фа-
тальной интонацией произнесла:

— Destino. (Судьба.)
— Пошли, пошли, Ромео! — заторопил Санёк. 

И дёрнул меня за плечо: надо уходить.

Что это было? По-итальянски это называется 
affinita a  — близость между людьми, но не физическая, 
а что-то вроде возникшего родства душ. Душевная 
общность, по которой люди находят друг друга неза-
висимо от времени и расстояний. Мы нашли друг дру-
га и соприкоснулись.

Наутро танкер поднял пары, запустили турбины. 
Впереди ждала Атлантика. И целый океан жизни, ко-
торый ещё предстояло преодолеть.

Какая теперь Алессия? Не хочется представлять 
её сварливой толстухой, которая варит макароны 
подагрическому мужу, алчно подсчитывает прибыль 
в своей бакалее, где, возможно, о нас рассказали 
старику-коммунисту, предлагавшему выпить за ин-
тернационал.

Историю я доскажу в следующей жизни, когда мы 
встретимся с Алессией, чтобы уже не разлучаться.

А пока... где-то далеко движутся суда, трудится ма-
ленький порт. Едва ли я смогу попасть туда. Да и за-
чем? Чтобы помнить о первой влюблённости, можно 
никуда не уезжать.
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В первый раз на маяке я побывал в Сете — портовом 
городке на юге Франции. Вечерело, негромко пере-
крикивались грузчики, над портом грассировал про-
пеллером самолётик. И вдруг яркая вспышка света 
остро ударила по глазам. Не успели рассеяться зе-
леноватые круги, как вспышка повторилась. Началась 
ночная вахта маяка. Он стоял на оконечности камен-
ного мола. Световые вспышки рассыпались бликами 
по тёмно-фиолетовой воде.

Эту цветовую гамму уловил и сумел передать Клод 
Моне. Маяк в Сете так и остался на его полотнах: бе-
лая башня, соединившая водную и земную стихию, 
и их бесконечные перемены.

Теплоход «Березовка» отходил на моей вахте, и я 
не видел обращённых ко мне лучей маяка, которые 
успел полюбить. Хотя почему ко мне? Ведь маяки по 
сути своей интернациональны: они светят всем! Всем, 
кто может их увидеть...

Ещё одна встреча с маяком была много лет спустя 
на Тарханкуте. Автобус довёз до рыбацкого посёл-
ка, дальше дорога шла по степи. Под ноги ложилась 
жёсткая, латунная трава солончаковой земли, не при-
ручённой плугом. И степь доверила мне одиночество 
своего бессонного сердца.

Осенью и зимой ветры достигают здесь шкваль-
ной силы. Ещё больше усложняет жизнь в этих краях 
практически полное отсутствие пресной воды.
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Именно поэтому первыми поселенцами в западной 
части Крыма стали каторжные. Среди арестантов ока-
зались бывшие матросы. Они и удумали, как здесь, на 
гулком побережье предаться разбойному промыслу. 
Мореходы знали, что мыс уходит в море полого почти 
на протяжении целой мили от кромки берега, а глу-
бина едва достигает 7 метров. Под водой таится мно-
жество подводных скал, опасных для кораблей.

Немирные поселенцы воспользовались тем, что 
маяками часто служили обычные костры. И стали воз-
жигать огни, давая ложные знаки судам. Купцы по-
ворачивали на обманчивый свет и садились на мель. 
Тут-то ссыльные и подплывали к ним на лодках, брали 
на абордаж и грабили самым бессовестным образом. 
Поэтому татарское название мыса Джангуль вскоре 
изменили на Тарханкут — Чёртов угол.

Недобрая слава докатилась до правительства. 
Дабы воспрепятствовать разбою, высочайшим ука-
зом было решено установить здесь державный маяк. 
И он был воздвигнут в июле 1816 года.

Сейчас он занесён во все лоции мира. Каждый день 
за час до заката зажигаются его сигнальные огни. При 
ясной погоде они видны с расстояния до 17 миль. Пол-
торы секунды горит белый свет. На столько же гас-
нет. Снова загорается на полторы секунды. На три се-
кунды — гаснет. И так терпеливо повторяет этот цикл 
позывных всю ночь. Вахтенный техник отключает ру-
бильник через час после восхода.

День пути до него напомнил о суровости края. Солн-
це прожигало насквозь, слабое дуновение с моря не 
освежало, запас воды в бутылке уменьшался, а рюк-
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зак тяжелел. Невольно подумалось, зачем мне, циви-
лизованному человеку, привыкшему к кабинету с кон-
диционером и кофеваркой, тащиться по безлюдной 
степи? Но этот маршрут таков, что, ступив на него, 
сворачивать уже некуда.

И вот он завиднелся — маяк! Вначале показалось, 
что это спичка, торчащая из земли. Но постепенно он 
рос, обретал форму, знакомую по картинкам. Она — 
неповторима. Потому, что нет в мире ни одного ма-
яка, который бы повторял архитектуру и параметры 
другого. Каждый маяк — самобытен, и язык его по-
зывных индивидуален. Как, впрочем, и его предания.

Некогда должность лица, обслуживающего маяк, 
называлась смотритель. Сидя всю ночь в стеклянной 
колбе на верхотуре, он именно смотрел за тем, чтобы 
не погас фитиль в керосиновой лампе. Чтобы обеспе-
чить вращение линз и зеркал, создававших импульс-
ное свечение, на ворот наматывался трос, к которому 
была привязана гиря. Она опускалась, и это усилие 
трансформировалось системой зубчатых колес во 
вращательное движение проблесковой части, в цен-
тре которой стоял фонарь.

Гиря опускалась по шахте, образованной стенами 
маяка, сделанными из прочного камня-известняка, 
добытого в море. В нижней точке она натыкалась на 
дубовый настил. Звук от удара был сигналом к тому, 
что пора возобновить завод. Дремать вахтенному не 
удавалось .

Ртутная установка, появившаяся в советское время, 
выделяла весьма вредные испарения. Поэтому сюда 
назначали работать в приказном порядке. С 1958 
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года на маяке установили новую оптику и подключили 
к электросети. С той поры он и передает указанные 
выше световые и такие же звуковые сигналы. Сегод-
ня о его минувшем напоминают только остатки сгнив-
ших досок и сохранившееся зубчатое колесо. Но его 
архитектура остаётся неизменной уже более 200 лет. 
Башня возвышается над морем на высоту 36 метров. 
Толщина стен, у основания равная 2 метрам, и обли-
цовка из инкерманского камня, роднят её стойкость с 
солдатской доблестью.

Внутрь маячного дворика сейчас не попасть. По-
тому нельзя потрогать белые камни маяка, полистать 
гидрографические книги в старинных кожаных пере-
плетах, увидеть пожелтевшие от долгого хранения на-
вигационные карты, запертые в баталерке. Но суда, 
проходящие вдоль западных крымских берегов, бла-
годарно внимают его позывным. Тарханкутский маяк 
служит, как и все его просветлённые собратья: све-
тит — всем!

...Ночь пришлось провести на песчаной косе в от-
далении от «охраняемого объекта». Ясно мерцали 
звёзды, по волнам рассыпалась лунная дорожка. Раз 
за разом в прозрачную темноту погружался светлый 
луч. По периодичности, с которой он появлялся и ис-
чезал, можно было бы сверять удары пульса, если бы 
так сладко не замирало сердце...
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Нова книга прози одеського автора Владислава Кітіка  
«Як морем, морем синім» є збіркою морських історій, 
що охоплюють час його навчання в Одеському вищому 
інженерно -морському училищі та подальшій роботі на 
флоті. Роки, зафіксовані у рядках Трудової книжки, ви-
падки, що передають колорит морських буднів Чорно-
морського пароплавства, його судна, що випливають із 
пам’яті нинішніх днів, не тьмяніють за давністю. Історії 
і веселі в дусі «морської балаканини», злегка задумливі, 
іноді ліричні, і такі, що зберігають екзотику далеких кра-
їн, — ще один штрих дивовижного багатогранного тво-
ріння людства, званого флот. Волею давнини, до нього 
причетний кожен.
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