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От автора

С некоторых пор у меня получаются преимущественно
короткие стихотворения. Как правило, это двенадцатистроч-
ники, чаще всего — с разбивкой на три катрена. Веяние вре-
мени, с его переизбытком информации, когда нужно успеть
высказаться, прежде чем наскучишь публике? Может быть.
Но почему строк именно двенадцать? Пиетет к сакральному
числу? Дань старинной системе счёта?

Всё гораздо проще. Стараясь быть немногословным — без
ущерба для смысла высказывания, опытным путём я убедил-
ся, что трёх катренов бывает достаточно не только для пей-
зажной зарисовки или признания в любви. Триаде четверо-
стиший по силам историческая фабула, сюжет на злобу дня,
развёрнутое умозаключение. Благодаря трёхчастному строе-
нию, двенадцатистрочник способен естественным образом
воспроизводить хорошо известную логико-композиционную
структуру речи: теза — антитеза — синтез. В поэзии эталонно
делает это классический сонет. Двенадцатистишие лишь
на две строки короче сонета…

Читатель вправе спросить: а не стесняют ли автора столь
узкие рамки? Во-первых, автор любит непростые задачки
и считает, что строгие установки, дисциплинируя сочинителя,
в тоже время придают ему азарта. А во-вторых, за время сво-
его увлечения двенадцатистишиями ветреный автор написал-
таки несколько стихотворений, существенно более длинных.
Но они войдут в следующую книгу. Эта же книга составлена
исключительно двенадцатистрочниками. В ней три раздела.
В первых двух — стихи, сочинённые в 2018–2019 годах,
в третьем — сложенные на два-три года раньше.
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I. Блеск небесный
(Январь — август 2018)





Земля и небо

Просит земля среднерусская снова
снега с морозом у неба взаймы.
Честно она расплатиться готова
вешней порою с долгами зимы.

Ночью январскою слушаю звуки
зряшной капели и чуда не жду.
Тот, кто сложил в ожидании руки,
может рассчитывать лишь на беду.

Точит гранит, но под камень лежачий —
сказано точно — вода не течёт.
Львиную долю слагает ишачий
труд — без надежды на приз и почёт.

2 января 2018
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Дом

В сотый раз обласкав и облаяв,
стоголосо встречает гостей;
но ветшает быстрее хозяев,
хоть бетон и прочнее костей.

Рассыхаются окна и двери,
облицовка сползает со стен,
трубы ржавые воют, как звери,
долу клонятся прутья антенн…

Сколько кровель — от дранки до жести —
век сменил над моей головой!
Дом, с которым состаримся вместе,
тоже ночью не спит. Как живой.

7–11 января 2018
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Шитьё

Жена вышивает икону.
На рамке — льняная канва.
И бисер подобран по тону,
как в песенной книге слова.

Писал Богоматерь и Сына
апостол-изограф Лука.
Склонилась над образом Нина
в заботе, которой века.

Невидимы наши вериги:
у вас, у меня, у неё…
Быть может, весомее книги
стеклянное это шитьё.

12–14 января 2018
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Поправка на ветер

Минус десять, но прогноз
не особо радостный:
«Ощущается мороз
как двадцатиградусный».

Вспоминаю на бегу
в тёплый офис утренний,
как юнцом ходил в тайгу,
куржаком припудренный.

Встречный ветер щёки жёг,
путь манил нехоженый…
А теперь любой шажок —
как на два помноженный.

18 января 2018
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Аллея

С такими зазорами выстроен ряд
скамеек — от первой до самой последней,
что, если о чём на одной говорят,
о том не услышат на ближней, соседней.

Но, ежели в мае, минуя скамьи,
шагать по аллее достаточно споро,
сплетаются звуки — от гама семьи
до смеха друзей и учёного спора.

А нынче январь, и скамейки пусты,
и каждая может поведать изустно
тому, кто и сам с тишиною на «ты»,
как холодно ей, одиноко и грустно…

20 января 2018
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Трогательное

У радости натура прямая:
заскочит, как солдат на побывку,
и, дружески тебя обнимая,
залепит пятернёй по загривку.

У горести иная повадка:
пронюхав о твоей неудаче,
за шиворот ухватит, а хватка
бульдожья у неё, не иначе.

Из морока сомнений настырных,
чья сладкая отрава прогоркла,
отчаянье крадётся на цырлах
и ласково касается горла…

22–24 января 2018
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Легенда о «сарьмятах»,
известных нам как
чалдоны

«…А всядемъ, братие, на свои бръзыя
комони, да позримъ синего Дону!»
«Слово о полку Игореве»

Окрестили «сарьмятами» их — за соседство
с племенами сарматов, освоивших Дон
и ушедших на запад, оставя в наследство
всё Подонье славянам до края времён.

Но теснила их Степь. На Оку. И за Камень.
Этим именем русичи звали Урал.
А в поход снарядясь, восклицали: «На комонь!»
И лошажьими гривами ветер играл!

Подзабытое Русью в тринадцатом веке,
слово «комонь» ещё в обиходе пока
у чалдонов, обживших сибирские реки,
угадайте-ка сами, в какие века!

26–27 января 2018
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В белых тонах

Небо занавешивает сетка
тонкого плетения — метель…
С кем зимой беседует беседка?
Прячутся проезжие в мотель.
Прячутся прохожие в квартиры.
В снег зарылся парк и ждёт весну,
каменные вазы, как мортиры,
целя в ледяную вышину.
Спит беседка. Мягкою пастелью
мир окрашен в белые тона…
Полноте: незрима за метелью,
буйствует над городом луна!

2 февраля 2018
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Ротонда в Екатерининском парке Москвы
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Снег

То льнёт к ладоням сахарною ватой,
то хлещет по щекам, набрав разбег…
И вот лежит — раскатанный, примятый,
но всё ещё не выдворенный снег.

Со стёжками, пробитыми в сугробах,
и впрямь деревней кажется Москва,
ведь там не углядеть красот особых,
где в мареве тропа видна едва.

Ругнув погоду словом неприличным,
спешим с мороза в тёплые дома.
Свистит вдогонку неженкам столичным
седая беспредельщица-зима…

6 февраля 2018
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Алё!

Отмените «безлимит»!
Раньше едешь в электричке —
красотища: кто-то спит,
кто-то вяжет рукавички.

Книга, ручка и блокнот
молчаливы, чинны, кротки.
А смартфонам кто заткнёт
разговорчивые глотки?

И становится вагон
шумною исповедальней.
Сколько тайн откроет он,
совершая путь недальний!

16 февраля 2018
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Постимперия

Старожилов уже не страшит незнакомая речь.
Пришлый люд и в работе, и в деторожденье успешней,
чем народ коренной, разучившийся корни беречь,
как тот сын, что ломает родительский дом со скворешней.

У диаспор закваска для роста — в законах родства.
Принимая на службу роды из отпавших провинций,
им даёт метрополия ровно такие права,
что и собственным кланам, и дарит за верность гостинцы.

Очень скоро хозяином станет вчерашний слуга,
а недавний хозяин отправится в каменоломню.
Это мир, чьи концы овевают хамсин1 и пурга.

1 Хамсин — сухой, знойный ветер, дующий на севере Африки
и в странах Ближнего Востока.

Это Рим. А который по счёту, уже и не помню…

20 февраля 2018
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Отсветы

Не на райских лугах, а на ратных полях
две зимы отпахал он в бушлате… Под ручку
со старлеем супруга идёт в соболях,
обошедшихся ей в годовую получку.

Эта пара сперва не понравилась мне:
как на форме не к месту воланы и рюши,
так была не к лицу офицерской жене
душегрейка ценою в звериные души.

Выходя из метро, я поймал её взгляд:
он лучился от радости, смешанной с болью!
И на солнце рыжел камуфляжный бушлат.
И кропил позолотой шубейку соболью…

22 февраля 2018
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Пара

Лишь только решил: позвоню-ка жене,
как тотчас она затрезвонила мне.
Спросить не успев, получаю ответ.
А ты говоришь, телепатии нет.

Народная версия: муж и жена
одна сатана — для безлюбых верна.
Я так полагаю, дожив до седин:
у любящих — ангел-хранитель один.

Точнее, у каждого свой искони,
но в паре посменно дежурят они.
А враг человечества, жутко сердит,
смоля самокрутку, в сторонке сидит…

12 марта 2018
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Что если…

Эй, проклинатели, должно ли вздором
скверные ваши слова почитать?
Что если мир существует, в котором
бранная речь убивает, как тать?

Брату в сердцах пожелаете смерти —
в энной вселенной скончается тот.
Сколько миров у Творца на мольберте?
Что если проќлятый — в каждом умрёт?

Древние знали, по мысли Поэта,
силу, которую слово несло…
Что если помнится практика эта
теми, кто речь применяет во зло?

14 марта 2018
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Hidrogenii oxydum

Земля сегодня — свалка ширпотреба.
Земля позавчера — плавильный цех.
Из недр её вознёсся пар до неба,
и небо пролилось, как рваный мех.

И лёд зимой, и паводок весенний,
и плёс, переходимый с лета вброд:
вся эта цепь волшебных превращений —
окисленный («сгоревший») водород.

Природа кропотливо связи множит:
беспримесное — пусто иль мертво.
И даже день, который пресно прожит,
сладит́ сознанье краткости его…

16–19 марта 2018
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Фанагор́ия. Стела Дария
Первого

В Милете, одержав победу над восстаньем,
успех отметил царь плитою с назиданьем,
но стелу город снёс, когда вернул свободу,
а камни уступил торговцу-мореходу.

И знак триумфа стал, как то бывает часто,
востребованным вновь лишь в качестве балласта.
Купеческий корабль исчез в морском тумане —
и вёсла осушил у берега Тамани…

За двадцать пять веков от многих государей
остался только прах. А что оставил Дарий?
На мраморной плите, раскопанной недавно, —
хвала царю царей, ушедшему бесславно.

20–21 марта 2018
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Медлительная осень

Этой запоздалою весной
вспомнил я предзимнюю дорогу…
Снега нет, а ветер затяжной
навевает смутную тревогу.

Странный звук покоя не даёт:
так бы лёд потрескивал на стуже,
только холод всё-таки не тот,
чтобы застеклить лесные лужи.

Будет звёздной нынешняя ночь:
свод небесный выдраив бархоткой,
нехотя уходит осень прочь
шаркающей старческой походкой…

22 марта 2018
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Межсезонье

Бела зима, пока расстелен
по всей округе снежный плат.
Красна весна, доколе зелен,
и ал, и жёлт её наряд.

А меж зимою и весною
стоит пора, когда вода
выносит сор, подобно гною,
на свет из-под коросты льда.

Округа пудрится спросонья,
но быстро тает новый снег…
Не век продлится межсезонье.
Вы как считаете: не век?

27–30 марта 2018
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Мы

Что за крест уготован России
за великие наши грехи?
К Богородице Деве Марии
обращаю мирские стихи.

Походатайствуй, Матушка Божья,
перед Сыном Своим за того,
кто прощения ждёт у подножья
золотого престола Его.

Мы зовёмся народом единым,
но идём в одиночку на Суд.
Виноватых ищи по сединам.
Молодые пускай подрастут…

1–4 апреля 2018
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Послевкусие

Дневник вести ленюсь, а память вероломна:
что в ней отражено, попробуй рассмотри…
Вот город на Оке — сестра Москвы Коломна.
Её зубчатый кремль. Её монастыри.

На пристани народ заезжий гоношится.
Воскресный теплоход зашёл на островок.
Здесь буйствуют слепни! Зато растёт душица,
изводчица хвороб, изгонщица тревог.

Познания мои в градостроенье скромны:
я всё перезабыл, о чём поведал гид.
Но помню пряный чай с душицей из Коломны,
с речного островка в окладе из ракит.

10–11 апреля 2018
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Знаки

Сегодня, спозаранок, у перрона
недоброе накаркала ворона,
незримая среди грачиных гнёзд,
как чёрная дыра меж тёмных звёзд.

А ночью перешла дорогу крыса,
грязна, как мировая закулиса,
и юркнула в подвал, а может, в ад:
не знаю, не заметил, виноват.

Вы думаете, все приметы — враки?
Во что судьба слагает эти знаки,
в какой недешифрируемый код?
…Куда понятней был бы чёрный кот.

27–28 апреля 2018
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Драма с собачкой

Берегла хозяйка шавку:
«Не щипли, — внушала, — травку,
скрючишься от колик:
ты же пёс, не кролик!»

Неслух-шпиц, не вняв хозяйке,
съел козявку на лужайке
и скулит, бедняжка:
«Отравился, тяжко!»

Наклоняется над шпицем
айболит с огромным шприцем:
прививает навык
не глотать козявок.

15 мая 2018
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Майское утро

Зарёй облака, точно кровью бинты,
набухли, и, венчики вверх поднимая,
тревожно сканируют небо цветы,
локаторы мая.

Небесная кровь у предела земли
светлеет и льётся рекою молочной.
Иль это сады небосклон замели
метелью цветочной?

Неспешная прежде, сегодня резва
хозяйка-весна. В осторожных ладонях
грачиные гнёзда укрыла листва
от глаз посторонних.

7–8 мая 2018
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Соло

Жизнь, увы, не делается слаще:
либо горше, либо солоней.
Тем отрадней, что в бетонной чаще —
в городе — защёлкал соловей.

Дверь балконная открыта: ночью
воздух после ливня свеж и чист —
слышу, как невидимый воочью,
мастер-класс ведёт лесной солист!

Мир земной — в предощущенье краха:
без пяти двенадцать на часах…
Сколько весит серенькая птаха
на вселенских замерших весах?

10 мая 2018
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Шестое июня

Ясный день, улыбка лета.
У реки, в потоке света,
опираясь на гранит,
Пушкин бронзовый сидит.

Вот, почуя вдохновенье,
поднял руки на мгновенье…
Или крылья распростёр,
что незримы до сих пор?

«Королей» литературы,
мельтешащих у скульптуры,
бронзовеющих вождей
Пушкин бронзовый — живей!

6 июня 2018
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Колокола Хатыни

Даже если бы скорбный звон
заглушило парадным гулом,
был бы мною распознан он
по сведённым от боли скулам.

Даже если бы ожил прах
палачей, порождённых адом,
их размёл на семи б ветрах
гнев идущих со мною рядом.

Не усматривая врагов
в чужеземце и чужеверце,
здесь и двух не ступлю шагов,
не споткнувшись о чьё-то сердце…

15–19 июня 2018
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Друкарь

Как несколько земель, чья слава — не химера,
оспаривали честь быть родиной Гомера,
так несколько Церквей, чьи прения старинны,
не сходятся насчёт конфессии Скорины.

Франциску Лукичу покоя нет в могиле:
католики его папистом объявили,
а волей лютеран философ именитый
в предшественники их зачислился — в гуситы.

Свои резоны есть у братьи православной:
сплочение славян сочтя заботой главной,
Писание друкарь издал не на латыни —
на языке Руси, что Белой звать поныне.

26 июня 2018
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Груз

Мы на лодочке катались,
Золотистой, золотой…
Алексей Машистов

Она раздражена: «Простился так прохладно…
Звоню — одни гудки. Наверно, зря звоню:
не хочет отвечать. Да что же с ним неладно?»
И нервничает он: «По десять раз на дню
названивает мне. С какого перепуга
опять от важных дел оторвала меня?»
К полудню тает их досада друг на друга.
Досада на себя растёт к исходу дня…
Любимых мучить грех, но кто из нас безгрешен?
А лодочке-судьбе, в которой груз обид
умением прощать сполна уравновешен,
ни сгнить на берегу, ни сгинуть не грозит…

29 июня 2018

Вечерний путь 35



Над туманом

Над туманом по утрам и вечерам,
освещаемый пологими лучами,
золочёными крестами блещет храм,
будто жаркими молельными свечами.

Тот (не к ночи будь помянут), кто готов
блеск небесный заслонить от православных,
отлетает от сияющих крестов,
как хвороба от огня свечей заздравных.

Есть на стыке тьмы и света та черта,
та граница между явью и обманом,
где душе необходима высота,
позволяющая видеть над туманом.

17 июля 2018
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Богородице-Рождественский монастырь во Владимире

Вечерний путь 37



Естественно

Зачем круглы навершия церквей,
ведь купол не прочней двускатной кровли?
Духовный мир — одних с душой кровей,
и служит в нём она объектом ловли.

Но вержется на землю душелов,
как Див с небес, как падальщица-птица:
на луковках и шлемах куполов
лукавый дух не может угнездиться.

И здесь, внизу, не ведая стыда,
спешат ему отдаться — в интересах,
естественно, прогресса — господа
на майбахах и прочих мерседесах…

17–20 июля 2018
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Метаморфозы

Механизм рассвета прост:
в облаках сыскав оконце,
золотой павлиний хвост
распускает в небе солнце.

Веер света невесом,
но потянет на корону…
Ходит солнце колесом,
как циркач, по небосклону.

А закат земного дня
разгорается вполнеба
печью, алчущей огня
перед выпечкою хлеба.

22 июля 2018
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Медоносы

Досаждает сорняк? Одолеть его
вам поможет коса по росе.
Но цветы чистеца однолетнего
предавать не спешите косе.

Вы его не признали? Да ладно вам!
Ну а запах медвяный знаком?
Как дымок над курящимся ладаном,
вьётся пчёлка над белым цветком.

И садится. И, выпив до донышка
сладкий сок, отдыхает она,
тяжела на подъём, будто жёнушка
после ласковой ночи без сна.

21 августа 2018
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II. Горят во тьме огни
(Сентябрь 2018 — апрель 2019)





Ночной полёт

Когда летишь безоблачною ночью,
а под крылом — безлунная Сибирь,
готовься чудо высмотреть воочью
во всю иллюминаторную ширь.

Смыкается с тайгою небо в звёздах.
Горят во тьме таёжные огни:
пронзая чуть колышущийся воздух,
мерцают будто звёздочки они.

От века хлопоча о пай́ке хлеба,
летим, спешим, не видя впопыхах:
земля, по сути, отраженье неба —
при всех её хворобах и грехах.

6 сентября 2018
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Скрипач

Всё в этой жизни кратко и зыбко:
будь то паденье, будь то полёт…
В пальцах подростка хрупкая скрипка
полу-рыдает, полу-поёт.

Соло играет с древнею страстью
мальчик с копною тёмных волос.
Кто наделил его нежною властью
резать по сердцу, трогать до слёз?

Чередованье аккордов и пауз
так прозвучало, душе в унисон,
что огорчился временный хаос,
вечной гармонией вновь утеснён.

15 сентября 2018
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Храм в Академгородке

Новомученики, исповедники —
всех имён по Сибири не счесть.
Их духовные дети, наследники,
эту церковь назвали в их честь.

На высоком яру Енисея
прихожане, чьё скудно житьё,
зову сердца перечить не смея,
двадцать лет возводили её.

Поспешайте, клиенты маммоны,
чьи кумирни растут как грибы,
подставляйте, косясь на иконы,
для елеопомазанья лбы…

20 сентября 2018
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Стройплощадка

Их движения так филигранны,
так точны, как шлифовка брильянтов.
Исполняют подъёмные краны
журавлиный балет без пуантов.

Не спеша, как в замедленном фильме,
в лад гитаре, поющей в подсобке,
кружат краны, и служат им крыльями
клочья дымки в подножии сопки.

Не смолкай, подзаборная лира!
Жизнь бывала и доброй, и злою:
прививала чутьё ювелира
и отвагу стоять под стрелою…

21–23 сентября 2018
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В клетке

В зоопарке из вольера
громом выкатился рык.
Такова у льва манера —
возвещать, как он велик.

Хвост поджала пара волчья.
Обезьянам — не до игр…
А в соседней клетке молча
возлежит амурский тигр.

Не бахвалится величьем,
не дерзит царю зверей
и встречает безразличьем
нас, двуногих дикарей…

24 сентября 2018
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Вечер над Енисеем

Что ещё мне, река, напророчишь?
Здесь исток мой, а устье — вдали.
Возвращаюсь домой от урочищ
и проспектов отцовской земли,
от живых — и от плит в изголовье
похороненных вместе родных…
Облака, точно вымя коровье,
город выдоил за день, и в них
блещет солнце, как медный сестерций
(мы же Рим, и на этом стоим).
Разрывается надвое сердце
между старым и новым своим…

25 сентября 2018
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Слобода

Задыхается город от смога.
Мы за это заводы стыдим.
Только есть у заводов подмога —
извергаемый избами дым.

Он красиво течёт под горами,
гуще конских нечёсаных грив!
…А соседи у вас угорали,
раньше времени вьюшку закрыв?

И не вы ль у слепого оконца
вечерял́и, затепля свечу?..
Колоритен и быт кроманьонца,
но в пещеру к нему не хочу.

28 сентября 2018
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Силлабо-тоника

Слава ямбу! Он гибок, нахрапист,
с ним пускаешься с места в карьер.
Но сегодня мне ближе анапест,
в ритме вальса кружащий размер.

Музицировать я не умею,
но к словесной мелодике строг.
И, как мастер шлифует камею,
я корплю над каменьями строк.

Из гармонии горнего мира
свой мотив размечталась извлечь
и моя подорожная лира
на льняном ремешочке оплечь…

27 сентября — 1 октября 2018
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Судьба

Памяти моего отца Николая Николаевича
Вершинского

Город Жуковский. То место, откуда
с аэродрома военной поры
шли бомбовозы на запад. От гуда
стёкла дрожали, как будто с горы
камни катились… Крылатое войско
с неба разило врага наповал.
Стала гвардейской на службе геройской
часть, где отец-сибиряк воевал…
Случай всегда в полушаге от чуда.
В эти края занесённый судьбой,
позже узнал от отца я: отсюда
в лётном полку он отправился в бой.

1–5 октября 2018
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Расстрел Дома Советов

Ёжась от пальбы и приседая,
кто-то казни радовался въявь.
Кто-то сокрушался: «Пресвятая
Матерь Божья, грешных не оставь!»

Против пушек зданье безоружно.
Для чего приказ преступный дан?..
А зачем Нерону было нужно
львов спускать на горстку христиан?

Властолюбец действует безбожно,
чтобы впредь никто роптать не мог.
С этих залпов стало всё возможно,
будто нас и впрямь оставил Бог…

2–4 октября 2018
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Доминанта

Чтил народ порою достославной
правило, похвальное весьма:
выше церкви — как постройки главной —
в городе не ставились дома.

Были различимы отовсюду
в небе золотые купола…
Нынче — громоздятся, сбившись в груду,
башни из бетона и стекла.

Храма за высотками не видно —
изредка меж них проглянет он.
Горестно становится и стыдно,
словно ты застраивал район…

5 октября 2018
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Памятник лошади
в Красноярске

У места встречи Енисея с Качей,
где к берегу пристал отряд казачий,
стоит, напоминая о былом,
железная кобылка под седлом.

Пытаюсь факты привести в порядок.
Отряд пришёл на стругах, и лошадок,
потребных для постройки городка,
Дубенский брал у здешнего князька.

Но местная порода неказиста,
а эта краля статна и форсиста…
Желаете мораль? Она проста:
одна у жизни правда — красота.

8–10 октября 2018
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«Лошадь белая», скульптурная композиция, установленная
в Красноярске как дань памяти его основателям — сибирским
казакам во главе с Андреем Дубенским
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Ствол

Ветками от лиха укрывая,
витязю нашёптывала ива:
«Это ничего, что я кривая.
Крона у меня густа, как грива —
завитая, спутанная ветром
грива скакуна, что пал под вами
в сумраке лесном, на стрелы щедром,
меж деревьев с ровными стволами.
Вот сосна, прямая, точно спица:
вам не дотянуться, добрый витязь.
Чтобы приподняться, распрямиться,
на кривую иву обопритесь!»

19 октября 2018
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Топонимика

В допетровской Руси города называли обычно по рекам,
на которых и ставили их как надёжный оплот от врагов.
Реформатор в народе не зря нечестивым прослыл

человеком:
хоть шутейно, да славил чужих, греко-римских, античных,

богов.

Но для стольного города Пётр покровителем выбрал
святого,

в честь которого был окрещён и которого чтил он всегда.
С императора взяли пример продолжатели дела

петрова —
в честь небесных патронов своих стали новые звать

города.

Ну а если бы раньше на век расцвести топонимике
царской —

при царе Михаиле, кого после Смуты призвали на трон,
как бы стал называться острог, что возник на земле

красноярской?
Да и сам удивительный край — чьим бы именем был

наречён?

20 октября 2018
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Зазимок

Остаткам листьев золотых
не скрыть грачиное гнездовье.
Да и зачем? До марта стих
грачиный гомон в Подмосковье.
Такие статные вчера,
нагие липы неуклюжи.
Стеклит зазимок до утра
ночные уличные лужи.
Наутро улица бела.
И от парковки до заправки
октябрь осколками стекла
хрустит, как слон в посудной лавке.

22–30 октября 2018
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Плоды

До листка обобран сад
ненасытными ветрами.
Только яблоки висят
новогодними шарами.

Я не знаю, отчего
урожай не снял хозяин.
Может, нет в живых его.
Может, запил, неприкаян.

От усталости сутул,
замедляю шаг у сада.
Всё пустое ветер сдул.
Никому плодов не надо…

11 ноября 2018
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Снегопад

Озяб остриженный «под ноль» бульвар,
осеннего призыва новобранец.
Скользит мощёный плиткой тротуар,
сбивая шаг на шаркающий танец.

А мастер филигранных дел мороз,
и слыхом не слыхавший про фракталы,
из капелек воды, небесных слёз,
растит неповторимые кристаллы.

Гляди на это чудо не дыша,
пока пороша ткёт свои полотна.
Снежинка лишь в полёте хороша.
Действительная радость мимолётна.

20–26 ноября 2018
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Социум

Путного сделать не может никто в одиночку.
Ежели в том сомневаешься, лично попробуй
сына без пары на свет произвесть или дочку.
Мы изначально приязнью сильны, а не злобой.

Выследив зверя и выкрикнув первое слово,
став пастухом, землепашцем, жнецом, дровосеком,
лишь перед явленным ликом Отца Всеблагого
умный двуногий себя осознал Человеком.

Космосу кажется жизнь микрокосма мгновенной.
Звёзд не видать, коль своим ослеплён молодечеством.
Только лишь перед лицом необъятной Вселенной
люди Земли осознаю́т себя Человечеством.

26 ноября 2018
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Зимний путь

Школьница-вишня в переднике белом
(будто бы в мае… да холоден цвет),
словно ладошкой, осыпанной мелом,
веткой задетой махнула вослед.

Вся в серебре городская аллея…
Изморозь, может, затем и нужна,
чтобы, о вешней поре сожалея,
помнить, какая у вёсен цена.

Снежной пыльцой опушается иней…
Шумно пронзая и город, и лес,
с ноющих жил электрических линий
прах ледяной отрясает экспресс.

18 декабря 2018
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След

Холодает, но снег неестественно тал
на дорожках, посыпанных едкою солью.
Тем чудеснее пруд белизной заблистал,
как пуховый платок, не потраченный молью.

На заснеженный лёд не ступает никто:
ни заблудный барбос, ни залётная птица.
И прохожие, в шубах и зимних пальто,
понимают нутром: рисковать не годится.

Никакая вовек не спасёт красота
этот мир, что по нравственной сути калека,
коль останутся чистыми те лишь места,
где ещё не ступала нога человека.

25 декабря 2018
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Отрада

Я добрею в пору снегопада,
в час, когда не вьюга, не пурга,
а пороша, тихая отрада,
поновляет прежние снега.

Свежий снег вытравливают ядом,
и сгребают, и увозят прочь,
но снежинки за каким-то лядом
сыплются на землю день и ночь.

…Золушка-душа, ты, как Снегурка,
в пору бед, огнём застлавших высь,
таешь — до огарка, до окурка,
чтобы каплей радости спастись!

28 декабря 2018
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Речь

С годами старятся слова.
Приходят новые на смену.
Они коробят слух сперва:
кривой кирпич не красит стену.

А под обшивкой — терем прям,
не видно выступов и вмятин.
Но это дом, где школярам
уже и Пушкин мало внятен…

Вернёмте старые слова
в рассказы и стихотворенья!
Ветшает всё, лишь речь нова
от частого употребленья.

30 декабря 2018
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Отныне

Природа не терпит поверхностей плоских,
и зоркие зодчие следуют ей.
Видны в очертаниях кровель неброских
изгибы древесных стволов и ветвей.

В ажурном карнизе, в наличниках окон
легко узнаются лесные цветы,
а в маковке купола — шёлковый кокон,
где свиты людские мольбы и мечты.

Гирлянды в саду светляками повисли.
И верится вновь, как в былые года,
что низкими чувства и плоскими мысли
не будут отныне уже никогда…

5 января 2019
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Зимний сад

Слишком рано зимою смеркается.
Слишком трудно печаль побороть.
Иссыхает душа, как смоковница —
та, которую проклял Господь.

Если день световой не заладится,
потерпи до вечерней зари:
неприметная взору лампадница
на аллее зажжёт фонари.

А покуда снежинки-кораблики
ищут берег в небесном пруду.
И остывшие лампы — как яблоки
в обезлюдевшем райском саду…

11 января 2019
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Вместе

За праздник лыжню раскатали до блеска.
Я обок по снежной иду целине.
Моя колея на краю перелеска —
как шов на белёном льняном полотне.

А спутница следует прямо за мною.
Мы вместе — без малого сорок годков,
но вышли кататься лишь этой зимою
и кружим поодаль от скользких катков.

Насмешливый лыжник проносится мимо.
За колкое слово его не виню,
ведь он же не знает, что я для любимой
в январском снегу пробиваю лыжню.

14 января 2019

Анатолий Вершинский68



В уходящем свете

Коридор за коридором — не видать конца пути.
Круг за кругом — на котором выход я смогу найти?
Кто пошлёт проводника мне? Чья незримая рука
начертает знак на камне, выводя из тупика?

Вижу ход; не знаю, что там: я давно к тому привык,
что за новым поворотом новый кроется тупик.
Упуская суть событий, в уходящем свете дня
как свяжу обрывки нитей, обронённых до меня?

Злопыхатели, остыньте, мы же с вами не враги:
вы в таком же лабиринте нарезаете круги.
Кто-то чает пущих выгод, кто-то бедами гоним.
Лабиринт откроет выход. Надо лишь взлететь над ним.

13–16 февраля 2019
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Явление зверя

Соберите листья лавра для почётного венка:
победитель Минотавра — эта слава на века!..
Минотавр, искусный воин, гордый баловень молвы,
был доспеха удостоен в виде бычьей головы.

Заслонив лицо личиной, критский ратник-старожил
со свирепостью бычиной чужеземцев потрошил.
Вулканические бомбы меньший вызвали б урон.
От возмездья в катакомбы зверь бежал, но был сражён…

В героических поэмах ждёт конец исчадий тьмы.
Въявь — громил в рогатых шлемах урезонивали мы.
Подыщите ствол осины, подходящий для кола,
и проткните труп звериный, чтобы тварь не ожила!

18–22 февраля 2019
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Ум и сердце

Не на Крите, не под Кноссом1

1 Кносс — древний город на острове Крит, один из центров миной-
ской цивилизации.

пролегает лабиринт,
а вот здесь, над самым носом,
в тканях, скомканных, как бинт.

Может, эта вязь извилин —
отражение путей,
троп, которыми обилен
сумотошный мир людей?

Словно солнышко в зените,
горделива голова,
но распутать эти нити
лишь у сердца есть права.

22 февраля 2019
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Тревога

Вдруг припомнил эту фразу —
в соцсети свою же запись:
«Человек разумный — с глазу
на глаз с миром — хомо саспенс».

По-английски suspense — это
напряжённость ожиданья.
То ли счастья — вспышки света.
То ли схода тьмы — страданья.

Ну а русская тревога —
не найти пути прямого,
ведь расшатана тренога
у топографа хромого…

22 февраля 2019
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Капля

Quod licet Jovi, non licet bovi.

Грустно быть затерянной в дожде
каплей, обречённой на забвение.
Вот бы удержать судьбу в узде,
вымарать — не более, не менее —
символ смерти в коде естества,
будто дореформенную литеру.
Но не зря пословица жива —
вспомним: «Что позволено Юпитеру,
то не позволяется быку».
Времени пожизненная пленница,
капля, пав, себя отдаст ростку —
и судьба Вселенной переменится…

28 февраля — 3 марта 2019
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Магия

На фасаде театра в полуденный час
отворяются в домиках двери —
и под наигрыш русский пускаются в пляс
рукотворные птицы и звери.

Не подобной ли магии ждёт книгочей
за открытою книжной обложкой?
И, когда волшебства не случается, чьей
почитается это оплошкой?

Вот и надо писать сочинителю так,
чтоб сочли сочиненье за чудо.
Ну а если творить чудеса не мастак —
поучай чудотворцев, зануда!

14–16 марта 2019
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Часы на главном фасаде Государственного академического
центрального театра кукол имени С. В. Образцова
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Диагноз

Из Центра не видно глубинки — и к ней
высокая власть нисходить не готова.
Но что близорукость! Намного вредней
столичный синдром недержания слова.

Трубит мегаполис о росте зарплат,
а сельский народ — за чертой обнищанья.
От замков Замкадья до главных палат —
кругом обещанья, одни обещанья.

Молюсь у иконы владыки Петра
за всех, кто помочь обещая, лукавил.
— Святитель Московский! Хвороба стара.
А как врачевать? Ни рецептов, ни правил…

20–22 марта 2019
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Вечернее чаепитие
с видом на весну

Не прося ни дня отсрочки
за ночные холода,
верба выпростала почки.
Верба вечно молода —
в добрый год и в пору бедствий…
Мы пушистые цветки
звали «котиками» в детстве —
подтвердите, земляки!
И под месяцем ущербным
отмечаем нынче мы
цельбоносным чаем вербным
окончание зимы…

3 апреля 2019
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Шаг

Город пристоличный. Бор сосновый. Просека.
Этот путь железный грёзами кроплён.
(Вспомнился к чему-то парадокс про ослика,
что стоит голодный между двух копён.)

Сколько я оказий упустил по лености,
сколько раз призванью сдуру изменил!
Тратя на пустышки подлинные ценности,
не щадил здоровья, не жалел чернил…

Рядом — всё, что надо, в строгой совокупности:
сквер, аптека, рынок, выезд на большак…
Путь к себе — тем паче в шаговой доступности.
Никогда не поздно сделать первый шаг.

10–12 апреля 2019
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III. Заплати
за взросленье души

(2015–2017)





Вразумление

Кабы немощью жаловал бес,
открестился б от хвори: «Исчезни!» —
и недуг моментально б исчез…
Нет, Господь посылает болезни.

Чтобы в боли почувствовал ты,
каково бесприютным и нищим.
Чтоб заткнулся — от их немоты
над чадящим ещё пепелищем.

Заплати за взросленье души
цену малую страждущей плоти.
А потом и паши, и пиши —
догорай на сподручной работе…

25 февраля 2015
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Крылатые слова

…а Словѣнескъ языкъ и Рускыи одинъ.
«Повесть временных лет»

Томик на столе, другой у изголовья…
Тысяча имён под лампой в сорок ватт.
Лишь одно из них навек вошло в присловья:
«Пушкин — наше всё» и «Пушкин виноват».

«Наше всё»: душа, натура, совесть наша —
ценности, что мы пытаемся сберечь.
А «виновен» — в том, что туже патронташа
лад его и строй скрепили нашу речь.

Римский шлем сменив на штатовскую каску,
Запад не поймёт, каков наш крест земной.
Мы «одинъ языкъ». То тесто, чью закваску
Пушкин обновил. Поэт всему виной.

17–24 апреля 2015
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Памятник А. С. Пушкину в Минске
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Вера

Ценой каких потерь даётся благодать?
Зачем ученикам советовал Спаситель
оставить дом, жену, детей, отца и мать,
чтоб следовать за Ним в небесную обитель?

Не мы покинем мiр, так мир покинет нас…
Безбожник-педагог с натурою упрямой,
уверовал отец, почуя смертный час,
что встретится в раю с моей покойной мамой.

Не страх увёл его с дороги, ведшей в ад:
смешно фронтовика пугать огнём и серой! —
как прежде — у ворот, любовь ждала у врат.
Избранницу его не зря крестили Верой.

8 мая 2015
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Знак

Забытый напрочь с давешнего лета
смартфонный снимок… Облачная высь.
В закатном небе с воинами света
исчадья мрака биться собрались.

И солнце призывать на помощь поздно,
И прячется луна в земной тени,
и тучи не сулят удачи звёздной.
Но в чьих-то окнах теплятся огни…

Когда провал, предательство, увечье
смыкают круг из холода и тьмы,
спасает нас участье человечье
как знак чего-то большего, чем мы.

9–12 июня 2015
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Манера пения
После концерта алтайки Ирины Кензиной и шорианки
Чылтыс Таннагашевой в красноярской чайной «Юрта»

Душа народная открыта
вселенским радостям и мукам.
Открытость — лучшая защита.
Народ поёт открытым звуком.

Родной земному многолюдью,
понятный даже иноверцам,
народ поёт, как дышит, — грудью,
народ поёт, как любит, — сердцем.

И оттого похожи песни
Карпат, Урала и Алтая.
И их не вытянет, хоть тресни,
эстрада, самая крутая.

6 октября 2015
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Кавказ

Кавказ на карте мал — примерно так,
как лист бумаги, что зажат в кулак;
но распрями-ка свёрнутый листок,
расправь его на Запад и Восток,
распространи на Север и на Юг
все складки гор, всю вязь речных излук;
узнай, где бьют целебные ключи,
и что куют умельцы в Кубачи,
и почему поковка хороша,
когда с металлом сплавлена душа;
прочувствуй горский пляс и нартский сказ —
и ты увидишь, как велик Кавказ.

18 ноября 2015 года
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Белое на бирюзовом

Будто на застывшей киноленте,
в памяти мгновенно замерла
пара белых голубей в Дербенте,
в древней крепости Нарын-кала.

Голубь на плече экскурсовода,
на головке школьницы — другой.
Благодать особенного рода.
Белый цвет — ведь он для всех благой?

Птицы масти облака — то кротки,
то строптивы, как морской простор…
Скажешь: антураж для модной фотки?
Слушать не желаю этот вздор!

30 сентября 2015
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Чистота

Кто старое помянет — тому глаз вон,
а кто забудет — тому оба.
Пословица

Когда бы жили мы с тобой в Ширване1

1 Ширван — историческая область на западном побережье Каспий-
ского моря.

и я тебя хотя бы только раз
увидел невзначай в девичьей бане,
то мне б за это выкололи глаз.

А если б ты случайно углядела
меня в парной, то пара палачей
лишила бы твоё младое тело
обоих любознательных очей.

За то, что мы по зренью не калеки,
не грех и выпить. Милая, налей!
Я рад, что мы росли в двадцатом веке
и мылись в разных банях. Без щелей.

30 сентября 2015

Вечерний путь 89



Цитадели

Стоит, как неприступная скала,
в Дербенте цитадель Нарын-кала.
Но юный непоседливый народ
её с налёту приступом берёт.

Детинец1 городской — не штаб, не храм.

1 Детинец — прежнее название внутренних укреплений древнерус-
ского города. В XIV веке вытесняется термином «кремль».

Отдайте крепость на день школярам.
Пускай Тобольский кремль и Псковский Кром
заполнят смехом, будто серебром.

Пускай в Изборске встретятся впервой
с историей не книжной, а живой.
Ведите школяров, учителя,
от белых веж до красных стен Кремля!

3 октября 2015
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Клемат́ис, он же ломонос

Райские цветы растут в саду,
чудо умножая без усилий,
будто Вифлеемскую звезду
зеркальца живые отразили.

Будто в алтарях родной земли,
вымытой дождём до блеска ночью,
сотни семисвечников зажгли
пастыри, незримые воочью.

Если занедужит сердце вдруг,
в сад придите, где цветёт клемат́ис,
уврачуйте красотой недуг,
окажите милость — оклемайтесь!

10–11 августа 2015
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Всё живое
(На псалом 150)

«Всякое дыхание да хвалит
Господа», — учил пророк Давид…
Если наводненьем город залит,
всё живое выплыть норовит!

Слышите? Взывая о пощаде
на невнятном людям языке,
запертые тонут в зоосаде
птицы в клетке, звери в закутке.

Город, человеческий виварий,
где себя же сами потрошим,
кару заслужил, но малых тварей
надо ли казнить в укор большим?

29 октября 2015
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Оттенки зелёного

…И ропщет мыслящий тростник?
Ф. И. Тютчев

Делюсь печалью, а не зубоскалю:
о тех, кто вовсе не читает книг,
могу ли думать, следуя Паскалю,
что поросль эта — «мыслящий тростник»?

Теперь не Гоголь, не Толстой, не Тютчев,
а френды с высшим рейтингом в сети
(пока не разонравятся, наскучив)
у публики онлайновой в чести.

Пишу как есть, а не сгущаю краски:
в природе все оттенки на виду,
и в том числе тона болотной ряски,
уже полнеба застившей в пруду…

Ноябрь 2015
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Трудные святые

Лица в саже, будто в гриме,
драны спины, сбиты ноги…
Что же были в Новом Риме
так с юродивыми строги?

В свой черёд поход затеяв
к мировому превосходству,
всё мы взяли у ромеев,
кроме их вражды к юродству.

Блажь того, чьё сердце наго,
разве ближним — лишь докука?
Почитать блаженных — благо.
Жить с юродивыми — мука.

4 февраля 2016
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К апрельскому слёту
любителей истории

В мире — обострение, ладно, что весеннее.
Мир — и замороженный замер, а не вымер.
От мороки мартовской мне одно спасение:
я в апреле месяце еду во Владимир.

В городе Владимире местные историки,
доки в краеведенье и делах архивных,
выслушают, будто бы образец риторики,
сбивчивую речь мою о событьях дивных.

Исполать вам, книжники, городские, сельские:
вся культура держится на энтузиазме!
По душе ль окажутся тезисы апрельские
граду Володимерю, иже есть на Клязьме?

15–19 марта 2016
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Вечер поэзии

Тетрадь в переплёте картонном
страховкою стиснута в пальцах.
Читаю стихи за кордоном.
С печалью о русских скитальцах.

Читаю певцам и поэтам.
Питомцев былого Союза
свела по особым приметам
бродячая отчая муза.

Пустеют читальные зальцы.
Тускнеют совместные фотки.
Но век полудетские пальцы
пока не смыкает на глотке.

15–18 сентября 2016
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Старая притча

«Помните побаску о лягушке,
плавающей в кухонном горшке?
Это я барахтаюсь в ловушке.
Это я купаюсь в молоке.

Голос мой почти не слышен в гаме
тех, кто ждёт за стенками горшка
миг явленья масла под ногами.
Тщетно: молоко — из порошка!»

Вымарало время в старой притче
хэппи-энд… И в чём её мораль?
В юности лягушки были прытче
или мир честнее, хоть и враль?

31 января, 17 февраля 2017
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Дивный остров

Как на Ладоге волнам
надоест о берег биться,
так и примет Валаам
судно, ладное, как птица.

Белокрылый «Метеор»
нас умчит по водной глади
к скалам, чтимым с давних пор,
как Метео́ры1 в Элладе.

1 Метео́ры (греч. Μετέωρα — «парящие в воздухе») — скалы в горах
Фессалии на севере Греции, а также расположенные на них мона-
стыри.

На гранитном островке
посреди озёрной чаши,
будто меч на оселке,
души выправятся наши.

7 марта 2017
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Терапия

Уши промою водою морской.
Сколько же было усвоено дряни
ими за долгие годы ныряний
в тихие омуты жизни мирской!

Чувствовать, как прозябает лоза,
как небеса содрогаются глухо, —
мало для этого тонкости слуха.
Спелой росой уврачую глаза.

Ночью беззвёздной не видно ни зги,
словно зашиты суровою нитью
веки. Иду наугад, по наитью…
Зельем сомнений прочищу мозги.

16–17 марта 2017
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Доля

Ухайдакались вы, уморились
от обид, наметённых зимой.
Но весною зацвёл амариллис —
будто праздник вернулся домой.

Не в дарах дорогих, долговечных
умиляет улыбка судьбы,
а в цветке, выгибающем венчик
на манер граммофонной трубы.

Не спугните затейницы-доли:
очень просто накликать беду,
не заметив подснежника в поле
иль серёжек на вербе в саду…

18 марта 2017
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Весенняя песня цветка
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Перекличка

Люблю названья птиц — в них музыка слышна:
варакушка и лунь, витютень и колибри.
Пернатым летунам пристали имена,
в отличье от стальных, с отметкой о калибре.

Пристали имена деревьям и кустам:
ольхе и тальнику, смереке и секвойе.
Из прозвищ их простых, звучащих здесь и там,
слагается распев, берущий за живое.

А мрамор и янтарь? А яшма и нефрит?
Я в магию камней, чего б о ней ни врали,
не верю, но боюсь того, кто говорит,
что неба нет в росе и тайны — в минерале.

21–28 марта 2017
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Успех

Притулиться к родному плечу
слабодушием я не считаю.
Но для тех, кто сбивается в стаю,
становиться своим не хочу.

Мелок мой виноград и неспел.
А в кормушке — и пойло, и закусь.
Только всё это выкуси накось,
коль осанну кормильцу не спел!

Ну так пой — и успех достижим…
Но, босой у последнего брода,
для таких же, как сам, — для народа
не хочу оказаться чужим.

30 августа 2017
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Предзимье

Дождливый, ветреный — воскресный
уходит день. В закатный час
в пожухлых листьях свет небесный
мерцает сотней рысьих глаз.

У рощи масть не рысья — лисья:
легко линяет рыжий мех,
но тайн лесного закулисья
не успевает выдать всех.

Сегодня мокрой наготою
земля дразнила небеса,
а завтра… Завтра под фатою
предстанет скромница-краса!

15 октября 2017
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Воспоминание о Великой
субботе
(Подпись под фотографией)

Святили пасхальную снедь допоздна.
Был день вечереющий всё ещё светел.
Сосуд водосвятный, исчерпав до дна,
наполнили вновь. И никто не заметил,
что некто нездешний, сутулясь, вошёл
во храм, посвящённый блаженной Матроне,
что голову гостя венчал ореол,
похожий на нимбы святых на иконе.
С тоской, как любой, кто дожил до седин,
с надеждой, как должно причастному к тайнам,
всё это лишь после увидел один
фотограф-любитель на снимке случайном…

10–14 декабря 2017
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Поклонение волхвов

Худы дромадеры, а бегают шустро;
пора покормить бы, но время не ждёт,
ведь Тот, на Кого уповал Заратустра,
в загоне воловьем родится вот-вот.

Святому семейству последний из гротов
держатель ночлежки отвёл на постой.
Спешите, верблюды: судьба звездочётов,
а значит, и ваша — поспеть за Звездой.

Она заблестит над пещерою нищей,
дарами украсится глиняный пол…
И спящий Младенец увидит, как пищей
с верблюдами делятся ослик и вол.

19–23 декабря 2017
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Мечта

Уходит год. Пора считать коврижки,
которых дед рождественский напёк.
Среди удач — изданье новой книжки1:

1 Имеется в виду «Чалдонская тетрадь», стихотворения и поэмы.

семнадцать лет слагалась — долгий срок.

Среди утрат, что тоже стороною
не обошли, весом иной «успех»:
терял друзей и ссорился с роднёю.
Мирился? Да. Прощал? Увы, не всех.

Не покупной и не дарёной цацкой,
не похвалой промеж дурных вестей —
отмечен год несбыточной, дурацкой,
мечтой. Какой? У каждого — своей…

29 декабря 2017
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Книгу автор проиллюстрировал чёрно-белыми версиями
своих фотографий. В оформлении обложки также использо-
ван снимок, сделанный автором.
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