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ÑÒÈÕÈ ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ
«ÏÐÈ×ÀË ÂÅ×ÍÎÑÒÈ»
(ßÍÂÀÐÜ 2002 — ÈÞÍÜ 2002)

ÏÎÐÒÐÅÒ ÏÎÝÒÀ

Âîëê ñðåäè îâåö,
Ñðåäè æèâûõ — ìåðòâåö,
Ïåâåö ëþáîãî êëèðà —
Î, Á-æå, ÷òî çà ëèðà…

1 ÿíâàðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïåðåáèðàþ íàóãàä
Àëìàç, ðóáèí, ñàïôèð, àãàò,
Íî êàìíÿ âûñøåé íåò öåíû,
×åì ïëèòû Õðàìîâîé Ñòåíû.

2 ÿíâàðÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÏÅÑÍß

Â ññàäèíàõ êîëåíè,
Ñìåõ, êàê äîæäü âåñåííèé,
Ïî àïðåëüñêèì ëóæàì —
Ïðî÷ü èç-çà ñòîëà.
Âñ¸ óçíàåì ñàìè —
×òî æå ãðóñòíî Ìàìå? —
Ñòàðàÿ èñòîðèÿ,
Äàâíèå äåëà.

Ñëàâíî æèòü íà ñâåòå —
Äåòè, íàøè äåòè,
Ñîëíå÷íû óëûáêè,
Çâ¸çäû è êðûëà.
Äåòè íà ïîðîãå
Ñîáñòâåííîé äîðîãè —
Ñòàðàÿ èñòîðèÿ,
Äàâíèå äåëà.

Ìåíäåëüñîíà çâóêè,
Êàê îïÿòà âíóêè,
×òî-òî ìû íå ñìîòðèì
Áîëüøå â çåðêàëà…
Âñå äîðîãè âìåñòå —
Æåíèõó-íåâåñòå —
Ñòàðàÿ èñòîðèÿ,
Äàâíèå äåëà.

Àõ, ìîëîäîæ¸íû,
Ìèëûå ïèæîíû,
Èõ êàê áóäòî òîëüêî
Ìàìà ðîäèëà,
Èì êëþ÷è îò ðàÿ,
Íàì — çåìëÿ ñûðàÿ, —
Ñòàðàÿ èñòîðèÿ,
Äàâíèå äåëà.

3 ÿíâàðÿ 2002 ã.,
Pittsburgh International Airport

* * *

Âåñåë è áîåê
Ðåá¸íîê —
Êàêîå ñîñåäñòâî!

È â íåáî âçäûìàëñÿ Áîèíã,
Íå ×óäî —
Ïåðåäâèæåíèÿ ñðåäñòâî.
Íî — æàðêàÿ ðîñêîøü ñèíè
Â áåëîñíåæíîì æàáî. —
Â ñïëåòåíèå ñîëíå÷íûõ ëèíèé —
Òâîðöîì, ïåâöîì è ðàáîì!
À Áîèíã âçäûìàëñÿ êðóòî
Áåç ñòðàõà, óïð¸êà, ñòûäà —
Îí áûë îæåðåëüåì óòðà,
È ïàñ îáëàêîâ ñòàäà.
Ìãíîâåíüÿ ñâåðêàëè, êàê â áëåôå, è
Ñèÿëè Ñîëíöå è ìû —
Âäàëè ðîñëè Ôèëàäåëüôèè
Ãàâàíè, øïèëè, äûìû…

3 ÿíâàðÿ 2002 ã., B-757,
Pittsburgh — Philadelphia

* * *

Ïëûâ¸ò îðàíæåâàÿ ëåíòà,
Âèáðèðóåò æóææàùèé çâóê,
Íàä ñåðåäèíîé êîíòèíåíòà
Àýðîïëàí, êàê ìàéñêèé æóê.
Âîëüãîòíî â ñèíè ñòàðèêàíó
Ñ íåæàðêèì Ñîëíöåì íà ïëå÷å —
Îò îêåàíà ê îêåàíó
Ëå÷ó íåâåäîìî çà÷åì.

Äóøà ïîëíà íåáåñíîé àêöèåé
Ìîòîðîâ, êðûëüåâ è ñâåòèë,
È êàæåòñÿ çåìëÿ àáñòðàêöèåé
Ñêâîçü ïåíó ñëèâîê è ïàñòèë.
Âîñòîðã ýòàæèòñÿ,
È äàæå êàæåòñÿ,
È äàæå êàæåòñÿ,
×òî Á-ã ïðîñòèë…

3 ÿíâàðÿ 2002 ã., B-757,
Philadelphia — Los Angeles

* * *

Äåíü òàùèëñÿ, êàê òåëåãà,
Ïî Âëàäèìèðñêîìó òðàêòó,
Ðàñïëûâàëñÿ Ñàí-Äèåãî
×åðåç çíîÿ êàòàðàêòó,
È íå âåäàë Ñàí-Äèåãî,
Ïûëêèé, êàê Àâåññàëîì,
Îá àëìàçíûõ ñêàçêàõ ñíåãà,
×òî ïðîïëûëè ïîä êðûëîì.
Ðâàëèñü áóäíè÷íûå ïóòû,
À íà ïðàçäíèê åñòü ëè ñóä?
Â êàäêàõ ïàëüìû-ëèëèïóòû —
Þæíîé óëèöû àáñóðä.
Ñ îêåàíà âåòåð ñâåæèé,
Â íåáå ìåñÿöà êàëà÷… —
Âñ¸ òå÷åò, íî ëþäè — òå æå,
Íèùèé äóõîì è áîãà÷.

6 ÿíâàðÿ 2002 ã., San Diego, CA

* * *

Ñâåòà è òåíåé ðàçãðàíè÷åíüå
Ðåç÷å, ÷åì ó ðàííåãî Ñàðüÿíà,
È ìå÷òû óòðà÷åííîé ðå÷åíüÿ
Çàçâåíåëè ìîëîäî è ðüÿíî.
È ñóäüáà, êàê ÿáëîêî, ðóìÿíà
È â êàïêàí êðàñîòêîé Ìóëåí-Ðóæ,

Äàæå ïàìÿòü — ðîçîé èç áóðüÿíà,
Ñåðåáðîì ïåðâîàïðåëüñêèõ ëóæ.
È çàáûòî âñ¸, ÷òî íåñ÷àñòëèâî —
Ñòàðîñòü è ìîãèëüíàÿ ïëèòà… —
×àøà îêåàíñêîãî çàëèâà
Ñèíåâîé è Ñîëíöåì çàëèòà.

8 ÿíâàðÿ 2002 ã., San Diego, CA

* * *

Âçãëÿä íà îáëàêà
Ñâåðõó-èçäàëåêà,
È õîòü â ãðóäü êóëàêàìè —
×òî òàì ïîä îáëàêàìè?
Â êðåñëå, êàê â êàáèíåòå,
Áüþñü, íå íàéäÿ îòâåòà,
Åñòü ëè æèçíü íà ïëàíåòå,
Åñòü ëè ñàìà ïëàíåòà?

9 ÿíâàðÿ 2002 ã., A-321,
San Diego — Pittsburgh

* * *

Ïîâñþäó ñëåäû ìåòåëè,
Â ñóãðîáû âå÷åð çàðûò,
Íî ñíåã óæå â ÷¸ðíîì òåëå —
Òàåò íàâçðûä.
Óæå íå ïîòàéíîå òàÿíèå,
Ðàçðàñòàíèå ïîð —
Áûëîé áåëèçíû îò÷àÿíèå,
Âîäû ðîêîâîé íàïîð.
ßíâàðü îïÿòü íå ïðè äåëå,
Êðåéñåð, ñåâøèé íà ìåëü… —
…………………………………
Íî ê ñåðåäèíå íåäåëè
Ïðîãíîç îáåùàåò ìåòåëü.

10 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Îðèîíà îêî,
Ìåðíûé çâîí ôëàãøòîêà,
Â ðîùå ñòîíåò ëåøèé
Ïî Ëóíå óìåðøåé,
Òüìû êðîìåøíûé ãîëîä,
Íåíàñûòåí õîëîä,
Ñâîäèò ðóêè — îáå,
Ïîçâîíêè â îçíîáå.
Êàê ìîëüáû âîçí¸ñ áû,
Åñëè áû íå çâ¸çäû?
Óëåòàþ âåñü ÿ
Ê âàì, ìîè ñîçâåçäüÿ…

13 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Îçàáî÷åííîñòü îáî÷èí,
×¸ðíûé ãðàâèé, ãðÿçü, áåòîí —
«Êàê ñïàëîñü âàì?» — «Àõ, íå î÷åíü,
Ñíèëñÿ ìíå ïå÷àëüíûé ñîí. —
Òðè ñîñíû, ëóíà íàä äà÷åé,
Ïîëóíî÷íàÿ çâåçäà…
Òîëüêî êòî-òî ìîë÷à ïëà÷åò
È ñ÷èòàåò ïîåçäà…»

15 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown
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* * *

Âîò òàê è òðÿñó ñâîåé ëèðîþ,
Ñòðóíû êðîøà,
Âñ¸ òó æå òåìó âàðüèðóÿ, —
Ìèð è Äóøà.

16 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Òó÷è ïî íåáó êðóæèëè,
Ñîáèðàëèñü â ÷¸ðíûé êîì,
È íàáàòîì áèëè â æèëå
Ïîä ìîèì âîðîòíèêîì.
Òÿæêèé óæàñ èç ïåùåðû —
Ýëåêòðè÷åñêèé ñâèíåö,
Â êëî÷üÿõ îáëà÷íûå øõåðû,
Ñîëíöà òóñêëûé ëåäåíåö.
Íå ïðîñòîå ëè íåíàñòüå,
Íå ìèíóòíàÿ ëè æóòü? —
Íî — ïðåä÷óâñòâèå íåñ÷àñòüÿ,
Íî — òîñêà, ÷òî íå âçäîõíóòü.

17 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âñ¸ ðåæå çâ¸çäû ïî íî÷àì,
Âèçèòû ÷àùå ïî âðà÷àì,
Íå ýâêàëèïòû, íå öûãàíêè —
Âèçèòû, ïðåäïèñàíüÿ, ñêëÿíêè…

17 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Äî ÷åðòû äîéäÿ,
Àõ, äî ×¸ðíîé Ðå÷êè,
Ñëûøó øóì äîæäÿ
Äà ñâåð÷êà íà ïå÷êå.
Âåñü ïðîñòîé óþò,
×òî âîëøåáíåé ñêàçîê, —
Êîìíàò è êàþò,
Êîðàáëåé, ñàëàçîê…
È áëàæåííà òèøü,
Ø¸ïîò ïÿòåí àëûõ
Ìîðÿ äûìíûõ êðûø
Â ïûøíûõ ïîêðûâàëàõ.

20 ÿíâàðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Áûë ãîä äâå òûñÿ÷è âòîðîé
Ëèøü ãîðèçîíòîì çà ãîðîé,
×èñëà àáñòðàêòíûì çíàêîì.
Íî âîò ïîä òðåñê ìîèõ ñòðîïèë
Îí íàëåòåë, íå íàñòóïèë,
Îáäàâ îãí¸ì è ñòðàõîì.

Ãëÿæó êðóãîì — è íè äóøè
Â îòâåò ïèñàêàì ïîøëûì.
À âåê, â êîòîðîì æèçíü ïðîæèë,
Òåïåðü çîâ¸òñÿ ïðîøëûì.

21 ÿíâàðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íåáî òîíóëî â ñûðîñòè,
Êðàñèëî ëóæè ñåðûì. —

Îñòðî õîòåëîñü âûðàñòè
Èç äíÿ Ãóëëèâåðîì.
Ïëå÷àìè ðàçäâèíóâ îáëà÷íîñòè,
Ïî÷óâñòâîâàòü çâ¸çäíîå ææåíèå,
Âîëíîþ ñëàä÷àéøåé îáìîðî÷íîñòè
Âñåëåííîé ãîëîâîêðóæåíèå.
×òîá âå÷íîñòü âñêèïåëà ïòèöàìè —
Ñòðàíèöà-ñòðîêà…
………………………………………..
È êàæóòñÿ äîáðûìè øïèöàìè
Âíèçó îáëàêà…

21 ÿíâàðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Çàêàò ïûëàë, êàê ïîìèäîð,
×òî ïðåäâåùàë îí? Òåðìèäîð?
Õîðîøóþ ïîãîäó?
À ñíåã âñ¸ íàáèðàë àæóð,
Êàê ñòàðîìîäíûé àáàæóð,
È ðàñòåêàëñÿ â âîäó.
È èç ðàñïëàâëåííûõ îêîí
Êàòèëñÿ ëàâîé íåáîñêëîí —
Áåççâó÷íî èçâåðæåíüå.
Òüìà çàëèâàëà ïóñòîòó
È ÿ âçèðàë íà äðàìó òó
Áåç âçäîõà, áåç äâèæåíüÿ.

22 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ó êðàÿ ×¸ðíîé Ðåêè
Ôðîíòîâèêè. —
Ë¸ò÷èê, òàíêèñò, ïóëåì¸ò÷èê,
Ìàðøàë, ÷òî ø¸ë íàïðîëîì.
Âäàëè ïî¸ò Ïåðåâîç÷èê,
Ëàäüþ ïîäãîíÿåò âåñëîì.
Âîçãëàñ âîåííûé, ìåäíûé,
Òðóáà  ê îáëàêàì.
Õàðîí, ïîäîæäè, ïîìåäëè,
Äàé âçäîõíóòü ñòàðèêàì.
Òû âåäü óæå ó öåëè,
Ýõîì âîðîíà êðèê. —
Îíè â îãíå óöåëåëè
Äàé èì åù¸ õîòü ìèã.
Â ÷¸ðíîì òâîè çíàìåíüÿ,
Íîæíèöû, íèòü… —
Äàé íàì åù¸ ìãíîâåíüå
Ñ íèìè ïîáûòü.

23 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Áûâàëî, âûéäÿ èç ñåáÿ,
Èëü äî ñåáÿ äîéäÿ,
Îñïàðèâàë çàêîííîñòü ÿ
ßíâàðñêîãî äîæäÿ.
Âçûâàë ê Òâîðöó íåçäåøíèõ ñèë —
Íåáåñíûõ è çåìíûõ,
À äîæäü âñ¸ ø¸ë, äà ìîðîñèë,
Êàê æèçíü — îò ñèõ äî ñèõ…
Êàçàëîñü, íåñêîí÷àåì îí,
Êàê âåê ìîé, êàê îâàë —
Íî ëó÷ ïðîêðàëñÿ èç îêîí
È çåðêàëî âçîðâàë…

24 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *
Ì. Ì.

Ìîñêâà. Îòêðûòêà. Øòàìï — Ïàðèæ.
È Íîòð-Äàì èç ãëÿíöà.
Ïîñìîòðèøü, — ñðàçó âîñïàðèøü
È — â øêóðó èíîñòðàíöà.
Ïèñàë ïî-ðóññêè ìíå, êàê ìîã,
Âàðøàâñêèé äðóã ìîé íåæíûé.
È âûçâàë çàâèñòè îæîã,
Îòíþäü íå áåëîñíåæíîé.
Ðâàëàñü îò÷àÿíüåì äóøà
Â òîì ñîëíå÷íîì àïðåëå  —
Äûøàòü è æèòü Ïàðèæ ìåøàë,
Êàê ïåëè ìåíåñòðåëè.
Íî âäðóã, øàòàÿñü òîé âåñíîé,
ß ñóòü ïðîáëåìû âûæàë —
È Ïóøêèí áûë íåâûåçäíîé,
Íî âñ¸ æå êàê-òî âûæèë.

25 ÿíâàðÿ 2002 ã., Route 22, West

* * *

Ëó÷, ñêîëüçíóâøèé èç-çà ëåñà,
Ñòàë ñòðåëîþ Àõèëëåñà
È âîíçèëñÿ íà ëåòó
Â íî÷è ÷¸ðíóþ ïÿòó.
È çà ñèíåþ ãîðîþ
Â ãóëêî-äðîãíóâøèé Ýðåá
Íî÷ü ñîøëà, êàê òåíü ãåðîÿ,
Æåðòâîé æðåáèÿ ñóäåá.

26 ÿíâàðÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-79

Õóäîæíèê è òèðàí —
Ëåãêî no pasarán
Êðè÷àòü post factum.
Îáûêíîâåííûé æå òèðàí
Èä¸ò, êàê êðåéñåð, íà òàðàí, —
Ïîðîþ ñ òàêòîì.
À èíîãäà, âîéäÿ âî âêóñ
È áîãîì ñòàâ âîî÷èþ,
Îí ñî÷èíÿåò Êðàòêèé Êóðñ
Ñâîåé áîðüáû è ïðî÷åå.
Òèðàí òèðàíèò. È ïðèòîì
Íå îáÿçàòåëüíî êíóòîì —
Ñèÿåò áóòåðáðîäèíîé.
È, ìîë÷àëèâ èëè ðå÷èñò,
Íî ñî÷èíÿåò âäðóã àðòèñò,
×òî ñîëíöå ñèÿåò íàä Ðîäèíîé.
…………………………………..
Ó Øòðàóñà Ðèõàðäà
Òîæå íå áûëî âûõîäà.

26 ÿíâàðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ó êðàÿ ïîëÿ, óòêíóâøèñü â ñòîëá,
Ìåäëåííî òàÿë ïîñëåäíèé ñóãðîá.
×¸ðíûå ñë¸çû â íåáåñ êèíîâàðü. —
Ã-äè, Á-æå… ×òî çà ÿíâàðü…

28 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Îòêðîâåíèåì íà êðîâè
Íå êîðè ìåíÿ, íå êîðè…
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Âìåñòå æèëè, âìåñòå è ñãèíåì,
Íå èçáûòü, íå ïîïðàâèòü —
Äàìà â Ñèíåì
Ïî èìåíè Ïàìÿòü…

29 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Â òóìàíå ôàðû êàæóòñÿ ìîêðûìè,
Çðà÷êàìè äîáðûõ çâåðåé.
È ïîëå ðàñêðàøåíî ðûæèìè îõðàìè
Óòðåííèõ ôîíàðåé.
Â òóìàíå ëþáûå äâèæåíüÿ çàìåäëåííû,
Çâóêè çàãëóøåíû.
È âÿçíóò â÷åðàøíèå âîçãëàñû ìåäíûå
Â æåëå òèøèíû.

30 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âåçäå — íà ïîëó, íà ïîñòåëè, ñòîëå,
Ïîâñþäó, êàê â Ãðåöèè ôèãè,
Ñîïóòíèêè ñòðàíñòâèé ïî ýòîé çåìëå,
Äðóçüÿ ìîè, êíèãè.
Ïîýçèÿ, ïðîçà, ïðî ÷åñòü è ïðî ëåñòü,
Ïðî Ñîëíöå, ïðî Êàññèîïåþ… —
Ñîáðàòüñÿ á, âñ¸ áðîñèòü. —
Çàñåñòü è ïðî÷åñòü!
……………………………………………
Êàê æàëü, ÷òî óæå íå óñïåþ…

31 ÿíâàðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-82

«Ñðûâàþòñÿ ñðîêè!» —
Ñòðåêîòàëè ñîðîêè.
À íåáî íàä Êðàòîâî
Áûëî êàðàòîâî —
Ïîæàð ýìïèðåé
Â íî÷è áåç ôîíàðåé.
Ñåãîäíÿ ïî íåáó òèíà,
À â íåé — Ëóíû ïîëîâèíà
Êîøêîé, ëèæóùåé ìàñëî,
Çàâÿçëà.
Ñòðàíà áûëà øèðîêà…
À â íîâûé âåê ëþäîåäñòâà
Ñêîëüçíóëà èç äåòñòâà
Ñòðîêà.
Íàèâíàÿ, êàê staccato
Ðàçáèòîãî âèðäæèíàëà,
Ïàìÿòü çàêàòà
Èç ìîåãî ïåíàëà…
Âèäåíüÿ ôèàëêè
Èç êîììóíàëêè.
«È Ñîëíöà ïîëóøàðèå,
Ñàäÿñÿ çà ðåêîé,
Ïî êðûøàì òèõî øàðèëî
Ñåðåáðÿíîé ðóêîé».

3 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

ÌÅÒÅËÜ

Âåçäå â ãëàçà — çàâàë, çàâàë,
Êðóæèò ñïëîøíàÿ âåäüìîâîñòü.
Íàñ âåòåð ýêçàìåíîâàë,
Îöåíêè ñòàâèë â âåäîìîñòü.
Ïîëêè, çíàì¸íà, ãîðîäà —
Âñ¸ ïðîëåòåëî çàíîâî,

À âåê — ñóðîâ, áåäà, áåäà
Íå âûäåðæàòü ýêçàìåíà.
Ìåòàëñÿ ñìåð÷åì ñíåæíûé æãóò,
È ãíóë òèñêè ìîðîçà.
Sforzando, Ëèñò ðâàíóë ýòþä —
È â Presto Furioso.
Ñóäüáû îñêàë-èåðîãëèô,
×óäîâèùà íåñûòîãî…
Òåðçàë íàñ âåòåð. Íà ðàçðûâ
Èñïûòûâàë, èñïûòûâàë…

4 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïîäú¸ì. Èäó — è íèïî÷¸ì.
Â ëèëîâîì Ôåÿ, ãäå æ Òû?
À âåòåð — þíûì ñêðèïà÷îì,
×òî ïîäà¸ò íàäåæäû.
Âîò òàê è çàêðóòèòü êàïðèñ,
Çâåíè, ìîÿ òóðáèíà!
È ñòðîåí ÿ, êàê êèïàðèñ,
È þí, êàê Êåðóáèíî.
À åñëè ãîëîñ íåçåìíîé
Èç ÷¸ðíîãî ïðîâàëà,
Òî ýòî, ïðàâî, íå çà ìíîé —
ß æèë åù¸ òàê ìàëî…

5 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ðèôìà íàóäà÷ó,
Ñëåäîì ñòðî÷åê ïîëê, —
Íå ñ÷èòàéòå ñäà÷ó,
Âîçâðàùàÿ äîëã.
Òàíåö ðûæèõ ïÿòåí,
Ëåñ çâåíèò, ïî¸ò… —
Äîëã íàø íåîïëàòåí —
Æèçíü, Äóøà, Ïîë¸ò…

6 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

ÊÎÃÄÀ-ÒÎ

Ñîñíîâûé ñòðîé, êàê íà ïàðàä,
À âîçäóõ — õâîéíûé ïðåïàðàò,
È îáäà¸ò òàêèì ïîêîåì,
×òî Âå÷íîñòü áëèæå íîã è ðóê,
È íåáà ïîçîëî÷åí êðóã,
È çà îïóøêîé ïûøåí ëóã —
Òàì ðàé ðîìàøêàì è ëåâêîÿì.

Óïàñòü â òðàâó. Çàáûòü î âñ¸ì,
Íàïèòüñÿ ìîëîäîñòè áðàãîé. —
……………………………………
Ïîêà îð¸ë, êàê ñîííûé ñîì,
Ïàðèò ïîä îáëàêîì-êîðÿãîé.

6 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-84

Ïðîñòàÿ ðàäîñòü áûòèÿ —
Âîðîíà, äåðåâî è ÿ.
Ëþáîé èç íàñ íåîáõîäèì,
Ëþáîé áåññìåðòüÿ êëîíîì,
Òàê äðóã íà äðóãà è ãëÿäèì
Ñ ÷åëà íàêëîíîì.
À ëó÷ â çàáîòàõ, êàê ï÷åëà,
Ìåæ þíûõ ïî÷åê.

Ñåãîäíÿ çðååò èç â÷åðà,
Êàê ñûð — êóñî÷åê.
………………………
Ñìû÷êîì ïî íåðâàì —
Êòî êàðêíåò ïåðâûì?

9 ôåâðàëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

×åì ïðîùå ðàäîñòü, òåì ïîëíåå —
Ïîòîïîì ñèíü â îêíà ïðî¸ì… —
Íàåäèíå îñòàòüñÿ ñ íåþ,
Ìîë÷àòü âäâî¸ì.
Ìîë÷àòü, íî îáî âñ¸ì íà ñâåòå
Âåñòè áåçìîëâíûé ðàçãîâîð —
Ïóñòü ñòàðîñòü ðàññòàâëÿåò ñåòè,
Ïóñòü êðåïíåò ðåêâèåìíûé õîð.
È ïóñòü âèäåíèå ìîãèëû,
È ëó÷ çâåçäû ñêîëüçèò ïî íåé. —
×åì áîëüøå óáûâàþò ñèëû,
Òåì âûøå íåæíîñòü è ïîëíåé.

9 ôåâðàëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ñòðîêîþ-ëèíçîé â ôîêóñ òüìó? —
Íå ÿ. Íå ìíå. Íå áûòü òîìó.
È ïóñòü, êòî õî÷åò, êèíåò êàìåíü,
Äà ïóñòü õîòü òûñÿ÷ó êàìíåé —
Ñãóùåíüå ñâåòà — âñïûõíóë ïëàìåíü,
Ñãóùåíüå òüìû — åù¸ òåìíåé.
Ðàñòè æå, çäàíèå Ñîíåòà
Äî çàíåáåñíîé âûñîòû. —
Â èçáûòêå òüìà. Òàê ìàëî ñâåòà
È êðàñîòû.

10 ôåâðàëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Èç ñíåæíûõ ôàêåëîâ —
Ëèêè Àíãåëîâ.
Âèõðè çàêðó÷åíû —
Íî÷üþ? Òó÷àìè?
Âåòðà ÷àñòûå ðå÷è —
Îò÷àÿíèåì ïðåäòå÷è. —
×èòàåò íå ïî áóìàæêå. —
……………………………
Ãðåõè ìîè òÿæêè.

11 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Íà ãîðèçîíòíûé îêà¸ì
Ãëÿäèì, äåðæàñü çà ðóêè.
È âìåñòå ñ ïòèöåþ ïî¸ì
Ïîä ñåðäöà âçë¸òû-ñòóêè.
Ïîë¸ò êðûëàòîãî ãîíöà
Ñêâîçü ñèíü ê íåâåðîÿòüþ —
Òàê ïåñíå íàøåé íåò êîíöà,
È íåò êîíöà îáúÿòüþ.

12 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Íåãðîìêîñòü êðàñîê ëåäÿíûõ,
Íî áëèæíèé õîëì — â ìèðàõ èíûõ.
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Îí âèäåë íî÷è è âåêà,
Îí ÷òî-òî øåï÷åò åëÿì, åëüöàì, —
×òî â ïîëóñíå åù¸, ïîêà
Îãðîìíûé øàð ñêâîçü îáëàêà
Ëåòèò êîñìè÷åñêèì ïðèøåëüöåì.

13 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ëèñòàòü ñòðàíèöû äíåâíèêà
Â âîñòîðãå è â îáèäå,
È äâîéíèêà-íå-äâîéíèêà
Â ñàìîì ñåáå óâèäåòü.
ß áûë íå ÿ. È âñ¸ æ ñðîäíè
Ñ ñàìèì ñîáîé îò÷àñòè.
Î êàê ñâåðêàëè ýòè äíè,
Â êàêîì ñëåïÿùåì ñ÷àñòüå!
Ïî æèçíè ïðîðàñòàåò ìîõ,
Íà ÷¸ðíîì äóáå — âîðîí… —
Áëàãîäàðþ çà êàæäûé âçäîõ,
×òî íàì ñ Òîáîé äàðîâàí.

13 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

ÑÎÍÅÒ

Íå ñêîðî ñîâåðøàåòñÿ ñóä íàä
õóäûìè äåëàìè; îò ýòîãî è íå
ñòðàøèòñÿ ñåðäöå ñûíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ
äåëàòü çëî.

Åêêëåñèàñò, 8:11

…the law’s delay…
Shakespeare, Hamlet,

Act 3, Scene 1, 70

Â êîòîðûé ðàç âñ¸ òîò æå Ðóáèêîí
Ïåðåñåêàþ áåç íàäåæä, áåç ñëàâû.
Íî äëèòñÿ äåíü è Ñîëíöå èç îêîí,
È â ïîëå òèõî ïðîðàñòàþò òðàâû.
Â êîòîðûé ðàç ëå÷ó íà ñâåò Çâåçäû
Ïî Êîñìîñó, ãäå íåò îðèåíòèðà.
Áåññìåðòüå íàì, ñæèãàþùèì ìîñòû,
Ïîþùèì Áåàòðè÷å, íå êóìèðà.
Ïî ëåñó ýõî ïòè÷üèõ ïåðåñóä
Ïå÷àëüíåé, ÷åì ðàçáèòàÿ êàðåòà. —
Íî áîëåå âñåãî — íåñêîðûé ñóä,
Â ÷¸ì ñîâåðøåííî ïðàâû äâà Ïîýòà.

Íåðàâåí ñïîð ñ Ôåìèäîþ ñëåïîé.
Íî ñêîðî Ìàðò — ëþáè, ëåòàé è ïîé!

14 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âàãîí êà÷àëñÿ â ðèòìå ðåçêîì,
Ïî ïîäìîñêîâíûì ïåðåëåñêàì
Â ïëàòôîðì íåìåòåííûõ ðàçãóë
Ëåòåë, ãðåìåë. È ìóòíûé ãóë,
È ìóòíûé ñâåò, ïëàùè è øàëè
×èòàòü ìåøàëè.
È â êíèãå ïóòàëèñü ñëîâà,
È íåâïîïàä áûëà ãëàâà,
Ãäå ïîëþáèëà ãåðîèíÿ...
Òîëïà. Òîëïà… Ñàìà ïóñòûíÿ.
Ìåðöàëî òóñêëîå ñòåêëî,
È âäðóã ìíå ñåðäöå îáîæãëî —
Áîëüíîé, àëêàø ëè
Çàø¸ëñÿ â êàøëå.

Êàê ñìåð÷ è êàê äåâÿòûé âàë,
Òàê ë¸ãêèå ñâîè îí ðâàë,
Êîñà íà êðåìåíü,
Äà òàê, ÷òî òåìåíü.

Áîëåòü, ìåòàòüñÿ ïî âðà÷àì
Îáû÷íî â æèçíè íàøåé.
Òàê ÷òî æ ìíå ñíèòñÿ ïî íî÷àì
Ñ òåõ ïîð òîò äðåâíèé êàøåëü?

14 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

ÑÎÍÅÒ

Îïÿòü ïðî ÷åñòíîñòü Ðîáåñïüåðà?
Äà ëó÷øå áû îí áûë âîðîì,
Èëè ìàðêèçîì äëÿ ïðèìåðà,
Â âîñòîðãå ïðèíÿòûì äâîðîì.
Äà ëó÷øå á æàáîþ èç òèíû
Îí êâàêàë èëü ñherchez la femme,
×åì ðîñ÷åðêàìè ãèëüîòèíû
Ñ÷èòàë ëþäåé ïî ãîëîâàì.
Èëü óñòðåìëÿëñÿ ê æàðêèì «àõàì»,
Èëè ëåëåÿë îãîðîä,
×åì ðàçäóâàëñÿ òðåòüèì Ãðàêõîì,
Ñ òðèáóíû ðàçâðàùàë íàðîä.

Íàðîäíûé òðèáóí. Ïëàìåíü. Ðåçâîñòü.
Êàêàÿ òüìà! Êàêàÿ ìåðçîñòü.

16 ôåâðàëÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-85

Óïðóãèé ÿìá, íå àìôèáðàõèé
Çîâ¸ò íà âå÷å ïòè÷èé ïëåáñ.
Äâà âîðîíà, êàê áðàòüÿ Ãðàêõè,
Êðè÷àò ÷óìó, íåñ÷àñòüÿ, êðàõè,
Ïðîðî÷åñòâîì åðîøàò ëåñ.
Íå ñ÷åñòü êà÷àíüÿ ÷¸ðíîé ëîäêè,
Ñóäüáà-Áîðåé, ïîñòîé, íå êðåíü!
Íî åëåé áåëûå ïèëîòêè
Ñäóâàåò âåòåð íàáåêðåíü.
Òðåùàò ñîðîêè-èäèîòêè,
È ãëîòêè, ãëîòêè äîêðàñíà!
Òàê ÷òî æå áóäåò? Áîé êîðîòêèé —
Çàòåì — Âåñíà.

17 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñ Òâîðöîì îáùåíüå —
Îí äà ìû.
È âåðòèêàëüíûå äûìû
Áåëû âñåé ñíåæíîé áåëèçíîþ,
È äèñê ðàñïëàâëåí äîáåëà
Êàê áû åçäîþ âåðõîâîþ.
Ïðóæèíèò ëóê è ëó÷-ñòðåëà
Ëåòèò, çâåíèò,
Ïðîíçàåò õâîþ —
È ëåäÿíûå çåðêàëà
Âçðûâàþòñÿ â îòâåò
Âåñíîþ.

18 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ìîãèëû. Ñîëíöå â îáëàêàõ
È ðàçìûøëåíüÿ î áîãàõ,
È çàÿö, ÷òî ãëÿäèò èç ðîùè,

È âñ¸ îò äîìà â äâóõ øàãàõ… —
……………………………………
Â ïðîâèíöèè òåïëåé è ïðîùå…

18 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

À õî÷åòñÿ, ÷òîá æèçíü äðóãàÿ
Çà ýòîé ñëåäîâàëà. Íî —
Äàâàé-êà ëó÷øå ïèòü âèíî,
È âìåñòå ïëàêàòü, Äîðîãàÿ.
È ïóñòü ïðî ðàé ïîþò çåëîòû,
Êîëîêîëàìè ïîëíÿò Ðèì… —
Çà íàøè ïåñíè, çà ïîë¸òû
Ìû ýòîò ìèð áëàãîäàðèì.

19 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

ÊÎÍÊÓÐÑ ÏÎÝÒÎÂ

Æþðè — æðåöû ïðè àáàæóðå,
Õàðîíû àõîâ è õèìåð,
Áäÿò, ïî Ïîýçèè äåæóðÿ,
È ìåðÿò òî, ÷åìó íåò ìåð.

21 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

ÑÎÍÅÒ

Î÷àðîâàíüå ñòàðûõ ïèñåì,
Êëåíîâîé æåëòèçíû ñòðàíèö,
Èõ Îñåíü, ÷òî âîçíîñèò ê âûñÿì
Ìèíóâøèõ â¸ñåí, ðóê è ëèö.
Ñåðäåö â âîëøåáíîì óíèñîíå,
È ñëîâ, âîçâûøåííûõ áåç ïîç… —
Äóøà êóïàåòñÿ â îçîíå
Çà ãîðèçîíò óïàâøèõ ãðîç.
Êðàÿ ëîõìàòû, ñãèáû âåòõè,
Êîíâåðòà âûöâåòøèé ëóáîê… —
Íî, Á-æå ìîé, êàêèå âåõè,
Êàêàÿ ìóçûêà, ìîé Á-ã!

Ñòðàíèöû-÷àéêè. Èõ ïàññàò… —
Òû ïîìíèøü, íåæíûé àäðåñàò?

23 ôåâðàëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ðàñïëàâëåíû ïåñêè ïóñòûíè,
È Ñîëíöà íåñòåðïèì îâàë.
Íî ìå÷ è ãëàñíûå ëàòûíè
Åù¸ Òâîðåö íå îòêîâàë.
Åù¸ âåñü ìèð â ïëåíó ó Õàìà —
Çà Ñâåòîì Èñòèíû èäè! —
Îñâåíöèì, ðàçðóøåíüå Õðàìà —
Âñ¸ âïåðåäè.

24 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Íåóòîëèìûé äîæäü ôåâðàëüñêèé,
Äîðîãà — ïî áîëîòó ãàòü.
Ìîãëà á ïðèðîäà ìàëî-ìàëüñêè
Ñâîé ñîáñòâåííûé ïîðÿäîê çíàòü.
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Íî ëèâåíü ïóòàåò âñå êàðòû —
Òóçû, øåñò¸ðêè, êîðîëè…
È ïàõíóò äåêàáðÿìè ìàðòû,
È àâãóñòàìè ôåâðàëè.

26 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âåòðà íåðâíûå õîðåè,
Çâîíû, ñòîíû, ïëà÷è ñîâ… —
Íàä òðîïîþ ãíóòñÿ ðåè
Â êëî÷üÿõ ÷¸ðíûõ ïàðóñîâ.
Ñêâîçü ìåòåëü îêíî-ëó÷èíà,
×óòü æèâîé, äðîæàùèé ñâåò… —
Íàëåòèò ïå÷àëü-êðó÷èíà
Òàê íè ñë¸ç, íè ñëîâà íåò…

27 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

ÔÅÂÐÀËÜ ÊÎÍ×ÈËÑß

Ôåâðàëü ñòðåëîþ íà èçë¸òå,
Ìåòåëüþ íà âûñîêîé íîòå —
È âñ¸ æ çèìå ïðèõîäèò ñðîê,
È Ñîëíöå ñ íå ôåâðàëüñêîé ïðûòüþ
Àëìàçû ñûïåò ïî ïîêðûòüþ
Åù¸ íå òðîíóòûõ äîðîã.
È, îòëîæèâ ãàçåòû ÷òèâî,
Âíèìàåøü ìîë÷à è ó÷òèâî
Âåñ¸ëûé çâîí ðå÷èòàòèâà
Ñîðîê.
À çà îêíîì ñóãðîá-êîðàëë,
Êàê êîìåë¸ê, òåïëîì ïûëàåò,
È âåòðó âñëåä ñîáàêà ëàåò —
Âåñíà, Âåñíà… Å¸ õîðàë…

28 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ãåëèêîïòåð-ìîëîòèëêà
Ìåñèò â ñëèâêè îáëàêà.
Òàåò õîëì, íà÷àâ ñ çàòûëêà,
Èñïîäâîëü, èçäàëåêà…
È ñîñóëüêà — çâîí ôóæåðà,
Ñë¸çû — ÷èñòûé ñîê ëîçû… —
Ýõî ïåñåí Béranger 'à
È îðàíæåâîé ãðîçû.
À âîéíà ïî ìèðó áðîäèò —
Ïîäæèãàé, âçðûâàé, òðàâè —
Íó, à ÿ âñ¸ î ïîãîäå,
Âñ¸ î íåé, äà î ëþáâè…

28 ôåâðàëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Áûë â íåáå êðóã î÷åð÷åí ïòèöåé —
×òî âèäåëà îíà ñ âûñîò
Â ïåðåïëåòåíüÿõ êîìïîçèöèé
Èç áåçîáðàçèé è êðàñîò?
Èç óëèö, ïàðêîâ è ïîìîåê —
Êóäà íè çàâåä¸ò òðîïà! —
Î æèçíü ìîÿ, î áåäíûé Éîðèê,
Íàäåæä ïóñòûå ÷åðåïà.

2 ìàðòà 2002 ã.,  Pittsburgh

* * *

Äî áåëûõ êàëåíèé
Ïèòü ìàðòîâñêèé ñîê,
Äî äðîæè êîëåíåé,
Äî ìîëíèé â âèñîê.
Âñåëåííàÿ, àòîì —
Âî âñå ïàðóñà! —
È ñåðäöå íàáàòîì,
È ñë¸çû â ãëàçà.

2 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Äâóãëàçüå ôàð è íî÷ü â êîëëàæå, —
Âñåëåííîé ë¸ãêèå — ïðèáîé…
È òüìà íà îäè÷àëîì ïëÿæå
Äûøàëà Òàéíîé è Ñóäüáîé.
È ïåñíåé ñêàçêàì îêåàíñêèì,
Çàãàäêàì çâ¸çä è ëåïåñòêà,
È ïàõëî éîäîì è øàìïàíñêèì
È âÿçêîé ïðåëåñòüþ ïåñêà.
È ÷åì-òî íåâîçìîæíî âûøíèì,
×òî ìû, íå âåäàÿ, íåñ¸ì,
È çëî êàçàëîñü ïðîñòî ëèøíèì
Â ïðîñòðàíñòâå, âðåìåíè — âî âñ¸ì.
È ãðóçíî íîãè óâÿçàëè,
È âûçîâîì êàçàëñÿ øàã… —
Ìû îçàðÿëèñü, ìû äåðçàëè… —
Íî… ïóõëà òèøèíà â óøàõ,
Êàê èíôðàçâóê â îðãàííîì çàëå…

3 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Êëóáû ïàðà. Îáëàêà. —
Áóäòî ÿáëîêà áîêà,
Òàê ðóìÿíû ñêóëû äîìà
Â âîëíàõ ëåäÿíûõ ëó÷åé. —
Ïàõíåò íåáîì ïîñëå ãðîìà,
Õðóñòêîé êîðêîé êàëà÷åé.
Áåëêà ñêà÷åò, ñêà÷åò ïòàõà, —
Õîëîä — âðåìÿ íåïîñåä.
È âûâîäèò ïîäïèñü Ìàõà
Â íåáå ñàìîë¸òíûé ñëåä.

4 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïóíêòèðîì ÷¸ðíûì Êîñìîñ äûðü,
Ëó÷îì îò òÿæåñòè ÷åðâîííûì.
Ñëåïûõ áåçìîëâíûé Ïîâîäûðü,
Çà÷åì Òåáå ìû, äëÿ ÷åãî ìû?

4 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

Â ÒÐÀÂÅ

Ïåðåïëåò¸ííûõ òðàâ õàîñ
Â îïàñíîé ïîçîëîòå îñ,
Îò æàðà Ñîëíöå çàïûõàëîñü,
Ïëûâóùåå îò ñèõ äî ñèõ… —
Æóææàíüÿ ïåðâîçäàííûé Õàîñ —
Äî çâ¸çä, äî ñë¸ç, äî íàñ ñàìèõ…

4 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

1960

Ñ ïîýòîì ïî âåñíå äåæóðèëè,
Ïî ìàðòó èëè ïî àïðåëþ…
È ìåäü «Íàä ñîïêàìè Ìàí÷æóðèè»
Òåñíèëàñü, óñòóïàÿ Áðåëþ.
È âñ¸ æ ïîä äðåâíåþ èãëîþ
Øèïåë àïðåëåâñêèé âèíèë… —
Ìîãèëüíûé âåê, ïîêðûòûé ìãëîþ,
Êèïåë è ñàì ñåáÿ âèíèë.
Â Ïîëèòåõíè÷åñêîì íàñåñòû
Óæå ñåäëàëè ïåòóõè,
È òàéíî âûäàâàëè ñúåçäû
Àïîêàëèïñèñ çà ãðåõè.
Âåñíà-Êàðìåí, êèíæàë, ìîíèñòû,
Ëþáâè íåèñòîâûé ñàìóì… —
Íî äðàëè ãëîòêè êîììóíèñòû
Ïðî ÷åñòü, ïðî ñîâåñòü è ïðî óì.
Ïîä ñîëíöåì íîâîãî íè ãðàììà,
Êàê ãîâîðèò Åêêëåñèàñò,
Íî Âðåìÿ — íà ïàíåëè äàìà,
È íàì ñîñêó÷èòüñÿ íå äàñò.

5 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-86

È, êàê ðàíåíüå íîæåâîå,
Íàâåêè âåê îñòàâèë øðàì,
È ïîæèðàåò âñ¸ æèâîå
Ôèëîíîâ, âûøåäøèé èç ðàì.
Äà ÷òî òàì êóáû äà êâàäðàòû
Èëü ìåêñèêàíñêèé Êàðë Ìàðêñ —
Ìîë÷è, Èñòîðèÿ, êîãäà òû
Ñàìà ñîñòàâëåíà èç êëÿêñ.

5 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïåðåêëèêàëàñü ïòèöà ñ ýõîì,
Õâàëèëàñü ïåðåä íèì óñïåõîì
Â äîáû÷å êîðìà è ëó÷åé. —
Êîðìîé âïåð¸ä, êîðâåò íè÷åé,
Êàê êëîóí â ïëàìåíè îâàëà,
Ïî Ìàðòó ïëîùàäü äðåéôîâàëà,
Êà÷àëàñü â ÷àðäàøàõ ãðà÷åé. —
Íî Âðåìÿ íå áðîñàëî ôàëà —
Âåñíà âî âåñü îïîð è ñòàòü. —
………………………………….
Àõ, íå ïðèñòàòü ìíå, íå ïðèñòàòü…

6 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íåæäàííûé óæàñ. Â äðîæè âåñü ÿ.
È, õîòü íåÿñåí ñìûñë èçâåñòüÿ,
Íî èñòèíû òÿæåëîâåñüå
Âîò-âîò îáðóøèò íåáîñâîä.
È êòî íàéä¸ò íàñ ìåæ îáëîìêîâ —
Âåñ¸ëûõ, ãðóñòíûõ, òèõèõ, ãðîìêèõ,
À âåê ðåâ¸ò è ðâ¸ò ïîñòðîìêè,
È ìå÷åòñÿ ïîä âîïëü: «Âïåð¸ä!»

7 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh
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* * *

Âåñíû ðåøèòåëüíàÿ êðîéêà —
Ïîðòíîé ïî ïàðêàì, ïî ñàäàì.
Òåïåðü íà êàæäîé âåòêå ñòðîéêà —
Ïî âåñÿì è ïî ãîðîäàì.
Ñòèðàåò ñíåã ñâåòèëî-ëàñòèê,
Çèìà ìåðòâà, êàê ñòàðûé ïðûù, —
Òåïåðü íà êàæäîé âåòêå ïðàçäíèê
È îñâÿùåíèå æèëèù.
È ïîëå ïàõíåò àêâàðåëüþ,
Íî íå ïðîñîõëà àêâàðåëü.
È îòâå÷àåò òðåëè òðåëüþ
Èç ñèíè ýõî-ìåíåñòðåëü.

7 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-88

Íàä íåáîñêð¸áîì òó÷à-ëåù
Âèñèò ëåíèâûì ìóæåì.
È äåíü, êàê êàíòîâñêàÿ âåùü,
Áûë ñàì â ñåáÿ ïîãðóæåí.
Íî áèëà áëèêàìè â ëèöî
Âåñ¸ëàÿ áðóñ÷àòêà,
Êàê ç¸ðíà, ñæàòûå â êîëüöî
Ïðèðîäîþ ïî÷àòêà.
È âñÿêîé èñòèíû ïðÿìåé
Êðóæèëñÿ çàïàõ ïèööû,
È íàä èðîíèåé ìîåé
Ñìåÿëèñü ñ âåòîê ïòèöû.

8 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

È áûëè çâ¸çäû âûñîêè,
Äà ïëàìÿ íà âîñòîêå —
Êîí÷àëàñü íî÷ü è íè ñòðîêè,
Îäíè ïóñòûå âçäîõè.
Áåññèëåë ÿìá, è âÿë õîðåé —
Ãàðìîíèÿ, ìåëîäèÿ. —
Äà õîòü òîñêà, êîëü âðåìÿ åé, —
Íî òîëüêî íå  áåñïëîäèå.

10 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Êëàâèàòóðû ñòàðûõ ëåñòíèö.
Èõ ìóçûêà, ÷òî ñëàùå êíèã.
Ó êàæäîé áûë ñâîé ãîä, ñâîé ìåñÿö,
Ñâîé ìèã.
Îðãàí, îðêåñòðû ïîä íîãàìè,
Îõðèïøèé êëàâåñèí-÷óäàê,
Êîãäà âçëåòàåøü ê çâ¸çäàì â ãàììå —
À âûøå áûë îäèí ÷åðäàê.
Êîøà÷üèõ çàïàõîâ ïàëèòðà,
Â óãëó ðàçáèòûå ïîë-ëèòðà,
Ñòóïåíè âûùåðáëåíû âäðûçã. —
Î ñòàðîé ëåñòíèöû êàðåòà,
Îñòàëàñü ëè åù¸ òû ãäå-òî? —
Áåçóìíîé ìîëîäîñòè ëåòî,
Ñàìîçàáâåíèå è ðèñê.

11 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

* * *

È âèäåë, áóäòî íàÿâó,
Ñ ïëàòôîðìû Êðàòîâî èëü Ñõîäíè

Òó ïîçàïðîøëóþ òðàâó,
È ñíåã òàêîé æå ïðîøëîãîäíèé.
Ñòðàíû è ìèðà ýòèõ íåò,
Óïëûëè â ïðîøëîå ïî Ëåòå,
Ëèøü ñîëíöà íàëèòîé ðàíåò
Âñ¸ òàê æå ðîçîâ íà ðàññâåòå.

12 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Íåæåí, êðîòîê, íåâåñîì,
Öâåòîê ðàçäàâëåí êîëåñîì.
Íàïîð âðàùåíèÿ æåñòîê
È ëèøü ïðèëèïøèé ëåïåñòîê
Ñâåðêàåò èñêðîþ íà îáîäå —
………………………………….
Êàê æàëêî, Ã-äè…

12 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Êðè÷àëè òàê, ÷òî äûì ñòîëáîì, —
Äî õðèïîòû, äî îíåìåíüÿ.
È êàê áàðàí â âîðîòà ëáîì,
Óïðÿìû ìíåíüÿ.
Íî êàê â èþíüñêîì áóéñòâå òðàâ
Ëþáîé ðîñòîê îò Á-ãà,
Òàê êàæäûé ñïîðùèê âñ¸ æå ïðàâ,
Õîòü â ÷¸ì-òî, õîòü íåìíîãî.

13 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Áûë âåòåð ìÿã÷å îïàõàëà,
Êàê ø¸ëê êèòàéñêèé, íåâåñîì. —
Ñ óòðà ïðèðîäà îòäûõàëà —
Íà êðûøàõ, Ñîëíöå, ìíå ñàìîì.
Çàáâåíüå ïðèíöèïîâ è ïàðòèé,
Çàãàäîê è ôèëîñîôåì —
Áåçìîëâüå ñóììîþ àïàòèé
Íàä âñåì.
Ñëþäà îêîí è ýõî ãóäà,
Êîòîðûì âûñü îãëàøåíà. —
Î÷àðîâàíüå, Á-æüå ×óäî —
Íåñâÿçíûõ çâóêîâ òèøèíà.

16 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ñîáëàçíû ïîäñåêàÿ òðàëîì, —
Ëèêóé, ìîðàëü, øèïè, çìåÿ, —
Âäðóã îáåðíóòüñÿ òåàòðàëîì
Íà äðàìå ñîáñòâåííîãî ÿ.
Òàê ãäå æ Òû, Àíãåë ìîé Õðàíèòåëü?
Ïðîæåêòîðàì ãëàçà êîëîòü… —
Ñëèâàþòñÿ àêò¸ð è çðèòåëü
Â îäíó áóíòóþùóþ ïëîòü.
À òàì — ôèíàë. Ðàçúåçä. Áåðñ¸çû.
Â ôîéå êðóæèò êîðäåáàëåò.
È î÷èñòèòåëüíûå ñë¸çû,
Â ëàäîíè ñêîìêàííûé áèëåò.
È âîò òîãäà èç òüìû è ñîðà,
Êàê âäîõíîâåííàÿ ñòðîêà,
Ïðîñòóïèò Îáëèê Ðåæèññ¸ðà,
Åãî Ïðîñò¸ðòàÿ Ðóêà.

16 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

ÑÎÍÅÒ

Â òîëïå, íàåäèíå ñ ñîáîþ,
Ðåá¸íîê, èëü äîñòèã ñåäèí,
Ìû âñå îòìå÷åíû Ñóäüáîþ,
Êîòîðîé ñóòü — îäíà, îäèí.
Ïå÷àëü ïåñ÷èíêè ìèðîçäàíüÿ,
×òî ñîçíà¸ò ñåáÿ, — óâû,
×òî ïðåäíà÷åðòàíà çàðàíüå,
Êàê ïðîðàñòàíèå òðàâû.
Òîñêà-ïîòîï èç-ïîä çàñîâà
Âñåõ ðàäîñòåé, ÷òî çíàåò ïëîòü, —
Äóøà òðåïåùåò, èùåò Ñëîâà,
Íî íå äà¸ò åãî Ã-äü.

ß òåì ñïàñ¸í, ÷òî Ñëîâà íåò.
Îíî îáðóøèëî áû ñâåò.

18 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Õðîìàÿ, óæå íå òàíöóÿ,
Âñ¸ áëèæå ê êîíöó ÿ —
Ïî íî÷è — Áîðåé.
……………………….
×åì ìåíüøå ñèë, òåì áûñòðåé.

18 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Íàâîäíåíèå ñåðîñòè,
Õîòü òðàâà íå ðàñòè —
Ïî ïðîñòðàíñòâàì áåçâåðîñòè
Ñ ïóñòîòîþ â ãîðñòè.
Ñ íåáåñàìè áåçîêèìè
Íå çàâÿæåøü áåñåä —
Òîëüêî ëèâåíü ïîòîêàìè
Áåñïðèþòåí è ñåä.

20 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

* * *

ßâëåíüå ïëàâíîãî îâàëà,
È ðàññòàâàíèå ñ óãëîì
Â ìîåé äóøå çíàìåíîâàëî
Ëþáîâü, ïðîùåíèå, øàëîì.
Êîíåö êîìåòàì ñåìèõâîñòûì,
×òî ñòîëü èçëþáëåíû òîëïîé —
À óãîë, ÷òî êàçàëñÿ îñòðûì, —
Ãëÿäèòå, —  îí ñîâñåì òóïîé.

20 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

ÍÀÂÀÆÄÅÍÈÅ

Ðîæêè äà íîæêè,
Äà âåäüìå ñåð¸æêè —
Æóòü êîëäîâñòâà.
Ñêðåæåò èç ëåñà —
Ðæàâåå æåëåçà
Æåñòÿíàÿ ëèñòâà.

21 ìàðòà 2002 ã., Johnstown
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* * *

Áóäíåé ðàçðûâîì
Áóäèò ìåëîäèÿ ñâåòà. —
Äà áóäåò ñ÷àñòëèâûì
Ïðèøåñòâèå ýòî!
Íåò, íå Ìåññèè, —
Íå âåðþ â Ìåññèé. —
Òâîé îáðàç èç ñèíè
Íåóãàñèì.
Íå÷àÿííîñòü ïðî÷èõ
Êàê ÷¸ðñòâûé ïèðîã. —
Äîæäàòüñÿ áû íî÷è,
×òî ñóììà äîðîã.

22 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-90

Äîæä¸ì èñòåðçàííûé ãðàâèé
Äûìèë âäîëü îáî÷èíû.
Ñâîåé ÷åðíîòîé êðîâàâåé
Èâàíà, îïðè÷íèíû, âîò÷èíû.
Òåêëà âîäà ñ ïîäîêîííèêà
Ðîñîþ èç-ïîä êîñû.
Êàê ãðÿçü ïîä êîïûòàìè êîííèêà,
Âñõëèïûâàëè ÷àñû.
Íåîòâðàòèìî ðàçìåðåííåé
Ìàÿòíèêîâ ëþáûõ
Ñåðäöåáèåíèå âðåìåíè,
Áåã åãî âîðîíûõ.

25 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Æèâó â ñâî¸ì óáîæåñòâå,
Çàáûâ î áîæåñòâå,
À Ñîëíöå ñòðîèò ðîæèöû
Ëó÷àìè ïî ëèñòâå.
È çàé÷èê äåðçêî ïðûãàåò
Èç ëóæè íà ñòåêëî,
È áåçîáðàçèò ñ êíèãàìè —
Îòêðîåøü ëèñò — êðûëî.
Òîìà, áðîøþðû, êíèæèöû
Ïðî ïðèíöà, ïðî îñëà —
Íåäâèæíà íî÷ü, íî äâèæåòñÿ,
À âîò è æèçíü ïðîøëà.
Ðàáîòíèêè äâóãîðáûå,
Ïîñëàííèêè â ìå÷òó, —
Ïðîñòèòå, êíèãè äîáðûå,
×òî ÿ âàñ íå ïðî÷òó.

25 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Ëèâíåâûå ïëåòè
Õëåùóò ïî ïëå÷àì.
Ñóìðà÷íî íà ñâåòå
Äí¸ì è ïî íî÷àì.
Â ðîùå è â êâàðòèðå,
Ñ êíèãîé çà ñòîëîì, —
Íåïîãîäà â ìèðå,
Âåòåð íàïðîëîì.
Êëàâåñèí. Äà â òîëê ëè, —
Â ìèðå íè çâåçäû… —
Âîðîáüè ïðèìîëêëè,
Âîðîíû, äðîçäû…
Ðâóòñÿ ãàììû íèòè,
Ìåðêíåò îðåîë,

Íå ïàðèò â çåíèòå
Öàðñòâåííûé îð¸ë.
Äàìà íà ïîðîãå,
×¸ðíûé áàðõàò-äîæäü… —
Ïàñìóðíûå ñòðîêè,
×òî æ òóò ñêàæåøü, ÷òî æ…

26 ìàðòà 2002 ã., Johnstown

15 ÍÈÑÀÍÀ 5762

Ãóäèò ïëàíåòà-Êîëèçåé,
Âñåìèðíà ïëàõà.
Íî íå âîññòàíåò Ìîèñåé
Èç ïðàõà.
È íî÷ü íå óáîèòñÿ äíÿ,
Âîñõîäû â äûìå.
Íå âñïûõíåò èç ñðåäû îãíÿ
Çâåçäîþ Èìÿ.
Îñòàëñÿ òîëüêî Ààðîí —
Ñòàðèê â åðìîëêå.
È âîðîíü¸ è ôàðàîí,
Â îñêàëå âîëêè.
Ñòîëåòèé ÷¸ðíàÿ ðåêà —
Íî ãäå Ïðîñò¸ðòàÿ ðóêà?
È ñïðàâåäëèâîñòü íà ïðèêîëå —
Äîêîëå?!
………………………………..
Ñìåðòè ïîâåñòè.
Ìèð áåç ñîâåñòè.

28 ìàðòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Õàðîí, ùåðáàòîå âåñëî,
Äîðîãè Á-æüè ðàçâåçëî
Â Áàãäàäå è â Äàìàñêå.
Ïðîõîäèò âñ¸. È òîëüêî çëî
Öâåò¸ò, ìåíÿÿ ìàñêè.

Îáëè÷üå ôþðåðà — ÷àëìà,
Íå øàã ãóñèíûé.
À ëèáåðàë ñîø¸ë ñ óìà:
Èãðàåò ãëóïîñòü ëèøü ñàìà
Ñ îãí¸ì â ñâîåé ãîñòèíîé.

Ñóäüáà-Êàðìåí, ðàñïóòíûé ïûë,
Ïëåò¸ò ñòîëåòèé íèòè.
Âñ¸ òîò æå Çàïàä —
Åñòü è áûë
Àíòèñåìèòåí.

Ïîðî÷åí ýòîò ÷¸ðíûé êðóã
Ïðåäàòåëüñòâ, êðóãîâûõ ïîðóê
È òóïîñòè êîðîâüåé.
Öåëóéòåñü ñ äüÿâîëîì âçàñîñ:
È ðåêàì çàïîçäàëûõ ñë¸ç
Íå ñìûòü åâðåéñêîé êðîâè.

Îíà îñòàíåòñÿ â âåêàõ,
Ê ïóñòîé âçûâàÿ âûñè.
Ïðîñòóïèò ïîòîì íà ðóêàõ.
……………………………..
Îïîìíèòåñü, ïðîñíèòåñü!

29 ìàðòà 2002 ã., Ohiopyle Park, PA

* * *

Òèô. ×óìà. Õîëåðà.
Ìîë÷à — ïëà÷ Ñòåíû. —
Íàì öâåòû Áîäëåðà
Ïðåïîäíåñåíû.

29 ìàðòà 2002 ã., Ohiopyle Park, PA

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-91

Îò íîâîñòåé äûøàòü íå ìèëî. —
Â äîðîãó! Ïðî÷ü! Çàáâåíüÿ êëàä. —
Ïîä ëåäÿíîé îãîíü Êàìèëëà,
Ãðàíèò îðãàííûõ êîëîííàä.
À òàì äî ïîìðà÷åíüÿ âçîðà
Ãëÿäåòü â áåçäîííûé èçóìðóä… —
Áëàãîäàðåíèå, îç¸ðà,
Çà ïîíèìàíüå, çà ïðèþò.
Óæå è áåðåã äàëåêî,
È îáëàêà äðîáÿòñÿ â áëèêè, —
Ïëûâ¸òñÿ ñëàâíî è ëåãêî
Ê ðàçëèâàì òðàâ è çåìëÿíèêè.

30 ìàðòà 2002 ã., Lake Arthur,
near Pittsburgh

1-å ÀÏÐÅËß

Çàðè àçàðò è ïîçîëîòà,
Ïðîùàé æå, Ìàðò, â ñëåçàõ, â çîëå…
Âèâàò, Àïðåëü, äåíü èäèîòà,
Âñåîáùèé ïðàçäíèê íà Çåìëå.

1 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

ÇÀÊÀÒ

Ñîëíöå ñïóñêàåòñÿ ñ âûñè è
Øåï÷åò èñòèíû ñóòü:
«Ñêàçàíî âñ¸ è íàïèñàíî,
Ïîðà è Òåáå óñíóòü».

1 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Íåò, ÿ íå âðàã î÷êîâ è øëÿï,
Îíè íóæíû, êàê âîçäóõ.
Íî Á-æå, êòî á ïðèäóìàë êëÿï
Äëÿ êðèêóíîâ áåçìîçãëûõ.

2 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïòè÷èé êðèê áûë ïðîíçèòåëåí —
Ïüåñû ïðîëîã.
Ìîë÷àëè äåðåâüÿ-çðèòåëè
Íàä òîñêîþ äîðîã.
Êàêàÿ ñåãîäíÿ îïåðà,
×üÿ è çà÷åì? —
Âå÷íîñòü äóðìàíîì îïèÿ
Â ñêðèïè÷íîì êëþ÷å.
Â îêíàõ îãíè ÷óòü òåïëÿòñÿ,
Òóìàíèòñÿ ïîëå-Êðèò…
Ñêîðî ïðîñí¸òñÿ ëåñòíèöà,
Çàñòîíåò è çàñêðèïèò.

3 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown
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* * *

Ñîçèäàíüå àáñîëþòà.
Îòñåêàþùèé ðåçåö.
Èì ïî íàì ïðîø¸ëñÿ ëþòî
×¸ðíîé Âå÷íîñòè Òâîðåö.
Ïåíüå, áëåÿíüå, ìû÷àíüå,
Ìîöàðò, ëó÷øèå óìû —
Âñåì íàçíà÷åíî ìîë÷àíüå
Â îêîí÷àòåëüíîñòè òüìû.

4 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-93

Íåáà áåññîíèå.
Ðîêîò çà îáëàêàìè.
Êàêàÿ Ñèìôîíèÿ
Â Õðàìå...
Ïòèöû êðóæàò ïî íèòî÷êå
Ïîä ïîêðûâàëîì.
Ïàõíåò ïîëåì, îðàëîì,
Õëåáîì ñâåæàéøåé âûïå÷êè,
Áàõà õîðàëîì.
Îáû÷íûõ âåùåé âåëè÷èå,
Íåîáûêíîâåííîñòü.
Çâåíèò êëàâåñèí
Áåàòðè÷åþ —
È âå÷íîñòüþ ñòàëà
Ìãíîâåííîñòü.

4 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-94

Íåáî â êàðàêóëå,
Ïàñóòñÿ áàðàøêè.
×èòàþ â îðàêóëå,
×òî ðîäèëñÿ â ðóáàøêå.
Èëè ëåëåþ èëëþçèè,
Ïëåòó èõ âåäüìèíîé ñïèöåé?
È íå ñ íå÷èñòûì â ñîþçå ëè
Ìàñòåðñòâî àóñïèöèé?
È âñ¸ æå ãàäàþ ïî ïòèöàì,
Íå ïî Êàíòà ìîðàëÿì —
Âîðîíàì, äðîçäàì, ñèíèöàì,
Èõ êðèêàì, ñïèðàëÿì.

6 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Èç ëåñà ïàõëî øàøëûêîì
È öèíàíäàëè íàñòîÿùèì.
×åðåç òðîïó — êîñîé øàæêîì,
Íå òîðîïÿñü èñ÷åçíóòü â ÷àùå.
Áóêåò ïðèïðàâ èç ãîðüêèõ òðàâ,
×òî ïîïîëàì ñ âîëíîé ïîëûíè.
À ÿ, ïàñòóõ â ñåíè äóáðàâ,
Äðåìëþ â ïîëóäåííîé òåïëûíè.
Ýîëîì ñëàäêèì, êàê õàëâà,
Óòîëåíî òîìëåíüå ïëîòè. —
Õâàëà, Àïðåëü Òåáå, õâàëà —
È â ëåíè è â ïîë¸òå.

8 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïåðåãëÿäêè, ïåðåêëè÷êè —
Ëþäè, çàéöû, ïòèöû, ïòè÷êè,
È âåëèê è íåâåëèê —
Ïîäñòàâëÿé Àïðåëþ ëèê.
Âñÿ æèâàÿ ïëîòü â öåïî÷êå,
Âðåìÿ þíûì è ñåäûì —
À ïî ðîùå âçðûâîì ïî÷êè,
Ðàäîñòíûé çåë¸íûé äûì.

9 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-95

Ëåòèò ïîä îòêîñ óïðÿæêà,
Âîçíèöà áðîñèë ïîâîäüÿ. —
Íà ñåðäöå òåìíî è òÿæêî —
Ùåïêîþ â ïîëîâîäüå
Ìåíÿ çàêðóæèëî. —
Òðåùèò ñòàíîâàÿ æèëà —
Ëîïíåò — âñ¸ êîí÷åíî,
Âñòàíåò äûáîì îáî÷èíà,
Âñïó÷èòñÿ ðóõíóâøèì êðîâîì… —
…………………………………..
È çàõëåáíóñü áàãðîâûì.

10 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-96

Èçóìðóäíûå ðàçëèâû,
ß — ðàçèíÿ èç ðàçèíü. —
Ñåðåíàäû Àëüìàâèâû
Èç ïåðèîäà Ðîçèí.
Ãðàô, âëþáë¸ííûé íåñêàçàííî,
Ñîëîâüè, ñâå÷à, áþðî… —
Íî óæå ãðÿä¸ò Ñþçàííà
È æåíèòüáà Ôèãàðî.
Îò àïðåëÿ ñåðäöå â Presto,
Âñå ìãíîâåíèÿ êðàñíû… —
……………………………
Óïîèòåëüíûé Ìàýñòðî,
×óäî Ñîëíöà è Âåñíû.

11 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-97

Ê êëàâåñèíó ïðèñÿäó
È, ñåäîé Àäîíèñ,
Âäðóã ñûãðàþ ãëèññàäó —
Ñíèçó ââåðõ, ñâåðõó âíèç.
Òîíóò ñèíè â îçîíå,
Ëåñà ïüÿíûé îçîí…
Â ïàëüöàõ çðååò Áóçîíè,
Êîëîêîëü÷èêîâ çâîí…
Îò Àäàìà è Åâû
×åðåç ÷àùè ãîäîâ
Ïðîðàñòàþò ðàñïåâû,
Àðîìàòû ïëîäîâ…
Î, çàïðåòà òîìëåíüå! —
Ñåðäöå, êàê âèðäæèíàë… —
Èç ñòðóíû óùåìëåíüÿ —
È íîêòþðí è õîðàë.

11 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñòåíîé äîæäè çà ïåðåâàëîì,
Ðàçìûâ äîðîã, âîðîíèé êðèê…

È ãèáíåì ìû â áîëüøîì è â ìàëîì,
Ñåáÿ òåðÿåì êàæäûé ìèã.
Ïîòîê, ÷åðíåþùèé çà êðàåì,
Ê êîòîðîìó ñïîëçàåì ìû,
Îçíîá ïóñòûíü, îçíîá çèìû —
Ñåáÿ êàçíèì, ñåáÿ êàðàåì.
Íå ÿäîì êîáðû èç ôèàëà
Ñóäüáà ïî êðóãó îáíåñëà… —
Ðàññåÿííûé ñêëåðîç ôèíàëà,
È íè âåòðèëà, íè âåñëà.

13 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-98

Ìíå á ñ÷àñòëèâàÿ ïîäêîâà —
Âñå ÷åòûðå — âçë¸ò êîíÿ!
Íî÷ü â çåíèòå âàñèëüêîâà,
Òàáóíû êîìåò ãîíÿ.
Ìëå÷íà íî÷ü. Òðîïà êðåìíèñòà.
Îñòóïèëñÿ — ïðîïàä¸øü!
Ãðîçäüÿ èñêð äà ñâèñò Ìåôèñòî,
×òî êîíÿ áðîñàåò â äðîæü.
«×òî æ äðîæèøü òû, âîë÷üÿ íåñûòü?
Ïðîïàäàòü, òàê ìàðø ãðåìè»!
Ñìåðòü ðàññòàâèëà íàì ñåòè
Áåç èçûñêîâ — äî-ðå-ìè.
Êîíü ìîé âåðíûé, íåóêëîííî
Âñêà÷ü, ïóñòü ïëàìÿ îïàëèò!
×òîá â ïîëñôåðû íåáîñêëîíà
Ïðî÷åðòèë äóãó áîëèä.

14 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Íåñ÷àñòíûé ÷åëîâå÷èé ðîä —
Âñ¸ íîðîâèò íàîáîðîò,
È îáæèãàåòñÿ, óâå÷àñü.
Â ïðîðîêàõ âñÿê, êîìó íå ëåíü,
È òåíü íàâîäèò íà ïëåòåíü,
Ìãíîâåíüåì îñêîðáëÿÿ âå÷íîñòü. —
Äà áóäåò äåíü,
Äà ñãèíåò íå÷èñòü!

15 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

À Ñóäüáà óãðîáèëà,
Ñîáëàçíèëà âäðûçã.
Ñîâåñòü áû äà äîáåëà
Îò ÷åðíèëüíûõ áðûçã.
Òîëüêî íå ïîëó÷èòñÿ,
Ìåðòâåííû óñòà. —
Äà è â ñåðîì êëþ÷íèöà
Áðîäèò íåñïðîñòà.

16 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Æàðîþ, íå âíåñ¸ííîé â ïðîïèñü,
Â îáû÷íûé ðàñïîðÿäîê äíÿ,
Êàïðèçíàÿ, êàê Ìýðè Ïîïïèíñ,
Êàê èãðû äèêîãî êîíÿ,
Âåñíà íåñëûõàííûì íàïîðîì
Ñìåòàåò çèìó áåç ñëåäîâ —
È ñîðíÿêàìè ïîä çàáîðîì,
È íåæíîé ïåíîþ ñàäîâ.

17 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown
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* * *

Íàðîä ìîé Ñâÿòîé
Ñ ïëàíåòû íå òîé,
Ïîäîáüå è Ñõîäñòâî.
Èñòîðèè îñü,
Òû ñòðàíñòâóåøü ñêâîçü
Âñåîáùåå ñêîòñòâî.
È â êðîâè, è â çëå
Èä¸øü ïî çåìëå —
Áåñíóþòñÿ àäñêèå ðîæè.
Íî ïðîìûñåë Òâîé,
Êîíå÷íî, Ñâÿòîé.
È âñ¸ æå:
Çà÷åì è çà ÷òî æå?

18 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñòðàííèöû-ñòðàíèöû
Âçìàõàìè ðåñíèö.
Äîáðûå ñåñòðèöû
Ïðèçðà÷íûõ áîëüíèö.
Ïàìÿòü âñ¸ ëèñòàþ
È íå óñòàþ.
ß ñòðîêîé èñòàþ,
Íî íà òîì ñòîþ.

18 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

È óòðà ðàñïîðÿäîê âåñü,
Ãðîçà, ÷òî áðîäèò òåíüþ,
È õîðû ïòèö — ñëèâàëèñü â Ïåñíü
Âñåîáùåìó öâåòåíüþ.
Íå ñåðûé ñíåã ãëóõîé ïîðû
Íàì¸êîâ è óêðàäîê —
Äîæä¸ì óìûòûå êîâðû
Â îãíå òþëüïàííûõ ðàäóã.
È äàæå íåïðèìåòíûé ñëîã
Ïðîñòûõ ðå÷åé âîçâûøåí,
Êîãäà îêóòàë ãîðîä ñìîã
Ðàñöâåòøèõ ðàçîì âèøåí.

20 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

CÎÍÅÒ

Íî êàê ïî ïàìÿòè íè ðîéñÿ,
Íå îòûñêàòü çàâåòíûé êëàä. —
Äîðîæå íîâîãî Ðîëëñ-Ðîéñà
Ëþáîå ñ÷àñòüå íàóãàä.
Îñâîáîæä¸ííûé èç çàâàëà
Ñ÷àñòëèâûé ìèã ñêâîçü àéñáåðã ëåò —
Òàê Ñîëíöå ïðåîáðàçîâàëî
Ëèòóþ òüìó â ëåòÿùèé ñâåò.
Òàê Ëèñòà âñïëåñê ìíîãîêîëåííûé
Ïðèçûâ Äóøå — ñâåðêàé, ðàïñîäü!
È ñíîâà ñâåò ïî âñåé Âñåëåííîé,
Êîòîðîé äàðèò íàñ Ã-äü.
……………………………………….
Âñ¸ òàê. Íî ÷òî-òî ÿ ïðîäðîã.
À ïàìÿòü — ÷àùà áåç äîðîã.

20 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-99

Ëåîíèäó Áóëàíîâó

Âåòâè ñòó÷àëè â ñò¸êëà
Íàñòîé÷èâî è ïðîìîêëî,
Âåòâè òåíè êà÷àëè
Â íî÷è ìîåé ïå÷àëè.
Òåíè ñïëåòàëèñü ïî ñòåíàì,
Êàê Áàñòüåííà ñ Áàñòüåíîì,
Â ñòðàñòè âñåõ ãåîìåòðèé,
Êàê êóñòàðíèê íà âåòðå,
Â òàêò ôîíàðþ-áîëèäó —
Íå ïî Åâêëèäó.

Ðâàëñÿ â äîì áåç îòìû÷êè
Ì¸ðòâûé ñâåò ýëåêòðè÷êè,
Ëîáîâîãî ñîôèòà.
Ñîñíû âûëè, äè÷àëè
Â íî÷è ìîåé ïå÷àëè.
Ñ íî÷üþ íà ïåðåâåñå,
Ñ íî÷üþ íà êîðîìûñëå
Çóáû óïîðíî ãðûçëè
Êàðàíäàø äî ãðàôèòà. —
Íåãàòèâ íåîôèòà,
ß — â ïðåä÷óâñòâèè Ïåñíè,
Â åäèíåíèè îñòðîì
Ñ ìèðîâûì íåóñòðîéñòâîì.
À íîÿáðü — íå ðîçû,
Âûéäåøü, — ñë¸çû çàì¸ðçëè.
……………………………….
Íî÷ü îò íî÷è êðåï÷àëè
Ïåñíè ìîåé ïå÷àëè.

20 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÈÍÒÅÐÜÅÐÅ

Âî âñå øàêàëîâû âîêàëû,
Â ïàðàäå äæèíñîâ è áîðîä
Ðàçâûëèñü èíòåëëåêòóàëû,
Åâðîïû î÷óìåâøåé ñáðîä.
Â êîëîäåö — ÿä, îòðàâëåí âîçäóõ,
Ìîðàëü äëÿ âàñ — íåíóæíûé õëàì. —
Ñîáðàíüå ìóäðåöîâ áåçìîçãëûõ
È íåãîäÿåâ — ïîïîëàì.
Ñïàñóò ëè óìñòâåííàÿ ðåçâîñòü
È âñå êàðòîííûå áîæêè,
Êîãäà, ÷òîá ãîðëî ïåðåðåçàòü,
Ê âàì âàøè ÿâÿòñÿ äðóæêè?

22 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Åäèíîãî ìãíîâåíüÿ ðàäè
Ëåòèò ñòðåëà è ëó÷ ëåòèò,
Ñòèõàìè ïîëíÿòñÿ òåòðàäè,
È êðóæàò âàëüñ íà ìàñêàðàäå,
È ÷òóò ïîêîé ìîãèëüíûõ ïëèò.

Ðóêè Ïðîñò¸ðòîé ìàíîâåíüå —
ß âîçíåñ¸í, è êîí÷åí ÿ —
Êàê ñëàäêî áûòèÿ ìãíîâåíüå
Èç âå÷íîñòè íåáûòèÿ.

23 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 2-100

Êàê ïî ëèâíåâîé îñûïè —
Ñ ãîëîâîþ íà áëþäå —

Êðóæàò ïðèçðàêè-îñîáè —
Ëþäè ýòî, íå ëþäè?
Öàðü ïüÿíåé ñâîåé ÷åëÿäè —
Ðàçðûâàé ïîêðûâàëà! —
Ñâîäÿò ÷åëþñòè íåëþäè —
Ñìåðòü ñàìà èõ êîâàëà.
Óñò ÷åðíèëüíûõ ëîáçàíèå
Æàð÷å ÷àð è êàðòå÷è —
Ò¸ìíî èíîñêàçàíèå
Ì¸ðòâîé ãëîòêè Ïðåäòå÷è.
À â èñòîðèè ïàóçà —
Íè êðûëüöà, íè âåíöà…
Â îêåàíå — íè ïàðóñà,
Ãîðèçîíò èç ñâèíöà.

23 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Íå îáìàíû, íå óëîâêè,
Íå àòàêà, íå âîéíà —
Âçðûâîì æ¸ëòûå ãîëîâêè,
Îäóâàí÷èêîâ âîëíà.
È åù¸ òàê ñâåæ è çåëåí
Áëèæíèé ëåñ, ðîñèñòûé ëóã,
Øîðîõ — âñïûõíóë ãëàç ãàçåëèí —
Óìîðèòåëüíûé èñïóã.
Îäóâàí÷èê, äðóã ñòàðèííûé,
Ñêîëüêî â¸ñåí ðÿäîì Òû —
Èçóìðóäíûå ïåðèíû,
Ãóë ëàçóðíîé âûñîòû.
Ðàññòàâàíüå íàøå áëèçêî,
Òû âåðí¸øüñÿ — íå ãðóñòè… —
×óäî ñîëíå÷íîãî äèñêà,
Âñÿ Âñåëåííàÿ â ãîðñòè…

24 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ìîë÷àíüåì ñêîâàíû óñòà —
Ïàïèðóñ èëè áåðåñòà,
Êîìïüþòåð èëü ïåðî Æàð-Ïòèöû —
Ïóñòû ñòðàíèöû.
Ñèæó, ïå÷àëåí è ñóòóë, —
Êóäà æ óø¸ë òîò äèâíûé ãóë,
×òî ïðåäâåùàë ïåðà ïàðåíüå?
Òîò óïîèòåëüíûé äóðìàí… —
……………………………………..
Íå ïîâåñòü, î÷åðê, íå ðîìàí —
Õîòü â äâå ñòðîêè ñòèõîòâîðåíüå!

25 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Êàê â ïåðâûé äåíü, —
Ðóêà â ðóêå —
Ìû óïëûâàåì ïî ðåêå
Â áåçìîëâíîå «êîãäà-òî».
Íî âñ¸ æå íå âñåñèëåí ìðàê,
Â êîòîðîì, êàê çâåçäà, ìàÿê —
Ìèñòè÷åñêàÿ Äàòà.

È ïóñòü Ñóäüáà ñîðâ¸ò ñâîé êóø —
Íàâåêè â ñòðîêàõ æàðêèõ
Òîò ìèã ñîåäèíåíüÿ Äóø
Ïî Äàíòå, ïî Ïåòðàðêå.

26 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown
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ÑÎÍÅÒ

Ìãíîâåíüÿ — ñëàùå íåò ïîëîíà,
È â êàæäîì — ñîáñòâåííûé íàïåâ. —
È Âîëüôãàíã — ëèðà Àïîëëîíà,
È Ëþäâèã — ìèëîñåðäüÿ ëåâ.
Òâîðåíüÿ ×óäî íåâåñîìî,
Íî êàê êðóæèòñÿ ãîëîâà! —
È ìèð ïåðåïîëíÿåò ñëîâî,
Ñîçâó÷íûå Äóøå ñëîâà.
È ïóñòü óíîñÿò íàñ ìãíîâåíüÿ
Òóäà, ãäå  ñïîðû ðåøåíû. —
Î, íåæíîé ìóçûêè âîëíåíüå
Íà îêåàíå òèøèíû…

Âîò òàê ïëûâó ïîä Ïåñíþ ýòó,
È ìîé ðó÷åé âïàäàåò â Ëåòó.

26 àïðåëÿ 2002 ã., Johnstown

ÏÎÑÌÅÐÒÈÅ

Íà âåñàõ êàêèõ-òî âçâåñèëè,
Îöåíèëè íàïîâàë.
Îòíåñëè åãî ê ïðîôåññèè,
Ê öåõó áàðäîâ-çàïåâàë.
Âîò êîíüÿê, à âîò ëèìîí,
Êðèòèê ïðèìåò, íå ñïåøà…
………………………………..
Íè î ÷¸ì òàêîì íå äóìàë îí,
Ïðîñòî Ïåâ÷àÿ Äóøà.

26 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íå ñïèòñÿ â ïîëíóþ Ëóíó,
Ïëûâóùóþ â ðàññâåòå.
È äðåâíèé Ðîê âëå÷¸ò ê îêíó —
Íàâñòðå÷ó ëåäÿíîìó ñíó
Âçëåòåòü, îòðèíóâ ñåòè.

Íî áåñïîùàäíî íî÷ü ãîíÿ
Ïóðïóðíî-æ¸ëòîé ëàâîé,
Ìåæ òåì âñòà¸ò Ñâåòèëî äíÿ,
Íåóòîëèìûé áîã îãíÿ,
Àòîí çîëîòîãëàâûé.

Ïîæàð âñ¸ æàð÷å èç-çà ãîð —
Àëìàçíûì çâ¸çäàì êàðà.
È ñåðäöå âäðóã âî âåñü îïîð,
È â Presto áåøåíñòâå óêîð
Áåññìåðòíîãî Èêàðà!

Ëåòåòü, ëåòåòü âî âñå êðûëà
Õîòü àíãåëîì, õîòü ÷¸ðòîì! —
Êóäà Ñåëåíà óïëûëà, —
Â êðàÿ çà ãîðèçîíòîì.

27 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

LILY OF THE VALLEY

Ïî-êàâàëåðèéñêè
Êîðîòîê àíãëèéñêèé.
Ðóññêèé ñëîã ïðîòÿæíûé
È ïåâó÷å-äëèííûé —
Íî áûâàåò, íàäî æ! —
Ìèëûé ñêðîìíûé ëàíäûø —
Ëèëèÿ äîëèíû!

27 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ìãíîâåíèé íåïðåêëîííûé áåã,
Èõ áåøåíîå ì÷àíüå. —
Âñåëåííîé âçäîõ — è ñòàë ìîé âåê
Ôèãóðîé óìîë÷àíüÿ.
Ìóòíååò çâ¸çäíàÿ ñëþäà,
Ïå÷àëè âñ¸ êîðî÷å. —
Ìû èñ÷åçàåì áåç ñëåäà,
Êàê èñêðû â çèìíåé íî÷è.

28 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïëàíåòà âÿæåò êðóæåâà
Íàçíà÷åííûõ äâèæåíèé,
À æèçíü íà íåé åäâà æèâà
Â ïîæàðàõ ïîðàæåíèé.
Ëèêóåò âîð è ïàðàçèò,
Ñóäüáà, ÷òî Ñìåðòè ñâîäíÿ. —
Êàêîþ êàçíüþ ïîðàçèò
Íàñ äîáðûé Á-ã ñåãîäíÿ?

29 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

È Âàëüñîì Æàêà Áðåëÿ
Ïîñëåäíèé äåíü Àïðåëÿ —
Áûñòðåå è áûñòðåé.
Â óëûáêàõ îêíà, ëþäè
È ïàðóñ èçóìðóäåí
Ïîä ïåíüå âåòîê-ðåé.

À íåáî ñèíüþ ãóñòî,
Íå îòòîãî ëè ãðóñòíî
Ïîä ìåðíîå êà÷àíüå
È áëèêîâ è òåíåé?
À æèçíè îêîí÷àíüå
Êàê ïðîïîâåäü â ãàðåìå,
ßìùèê ðàçãóëüíûé, Âðåìÿ,
Àõ, íå ãîíè êîíåé…

30 àïðåëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Âîñõâàëåíüå ïóñòîñëîâüþ, —
Åñòü â èãðå ñëîâàìè íå÷òî —
Ïîä Ìîñêâîþ — Ïîäìîñêîâüå,
À ïîä Âåíîé — Ïîäâåíå÷üå?

30 àïðåëÿ 2002 ã, Pittsburgh

* * *

Êàðëî Ãîööè ìàñêè, è
Ñíèëèñü ïîóòðó
Ôëàãè ïåðâîìàéñêèå
Íà âåò-ðó.
Äèêîå ñìåøåíèå
Ìóçûê è ýïîõ,
Ê òàíöó ïðèãëàøåíèå,
Âàëüñà äàëüíèé âçäîõ.
Äîáðîé ôåè ñíàäîáüÿ,
Çîëîòî êàðåò, —
Ïðîñûïàòüñÿ íàäî áû —
Êîôå, ÷àé, êëàðåò.
Äíþ ïîêëîí è ïî÷åñòè —
Çäðàâñòâóé, áèðþçà!

Á-æå, êàê íå õî÷åòñÿ
Îòêðûâàòü ãëàçà.

1 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-1

Ñîëíöåì âûêðàøåíû ñòåíû,
Êëàâåñèíåí êàæäûé çâóê —
Ðàçâåí÷àíèå àíòåííû,
Ãåëèêîïòåð — ìàéñêèé æóê.
Ãåëèêîïòåð, ãåëèêîïòåð,
Ñèâêà-áóðêà âèíòîâîé, —
Ñèíü, ðàñïàõíóòóþ îïòîì,
Âäðóã çàïîëíèë ðîòîð òâîé.
×èñòûì áåøåíñòâîì âðàùåíüÿ,
×òî ðåâ¸ò, æóææèò, çâåíèò,  —
Ñíèñõîæäåíüÿ è ïðîùåíüÿ
Íèêîãäà íå çíàë çåíèò.
Ýëåãàíòíåé ëåîïàðäà,
Â ïÿòíàõ âñïûøåê-ïîâîëîê,
Äèêèé îòïðûñê Ëåîíàðäî
Îòîðâàë äîáû÷è êëîê.
Ðèì, Âåíåöèÿ, Ïàëåðìî,
Ñòî Âèâàëüäè â ãîëîâå.
È êðîâàâûì çíàêîì ôåðìà
Óïëûâàåò â ñèíåâå.

3 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Æãóò â Åâðîïå ñèíàãîãè,
Îêñôîðä çíàåò, ÷òî ê ÷åìó. —
Ëèáåðàëû, äåìàãîãè —
Ñêîðî âàì íîñèòü ÷àëìó.

3 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ìóçûêà èç îòäàëåíüÿ —
«Ìíîãî â íåé ëåñîâ, ïîëåé è ðåê» —
Âîò è óõîäèò ïîêîëåíüå. —
Çåìëÿ — âîâåê.

4 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ìîñêâà-ðåêà ëîìàëà ë¸ä,
Ëîìàëè ë¸ä äðóãèå ðåêè —
×èòàëüíûé çàë áèáëèîòåêè,
Äûðîþ ñåðîé — ïåðåïë¸ò.
Îí áûë çàõâàòàí è çàñàëåí,
Öèàíèñò, êàê ýïîõè âêóñ, —
Âñåõ çëîäåÿíèé Êðàòêèé êóðñ,
Îòåö âîæäåé, òîâàðèù Ñòàëèí.

4 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÃÐÀÌÌÀÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÝÒÞÄ

Êîøìàðîì ñíàì, ìå÷òîþ ÷àùàì
Âñòàâàëî Ñîëíöå ïîäëåæàùèì.
Ëó÷à âçúåðîøåííûé ãëàãîë
Ïîäæ¸ã âåðõóøåê ÷àñòîêîë,
È â ìèã ïî âûøèâêå ðàññâåòà —
Âñå ïðèëàãàòåëüíûå öâåòà.
Ïî íåáó — ñèíÿÿ âîäà…
Ïðîïåëà ïòèöà: «ãäå, êîãäà?»
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Â îòâåò — ïîòîê ëåòó÷èõ ñ÷àñòèé
Èç îáñòîÿòåëüñòâ è ïðè÷àñòèé,
Âñå ÷àñòè ðå÷è, ÷òî ñëèëèñü
Â îäíó çàêîí÷åííóþ ìûñëü.
Êàê âçäîõ, êàê ãëèíû îáîææåíüå,
Ñëîæèëîñü óòðî â ïðåäëîæåíüå.

6 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-2

Îí áûë íåìíîãî ñóåòëèâ,
Âîëøåáíèê, çàêëèíàòåëü êóêîë. —
À íàñ ñ ïîëè÷íûì âåê çàñòóêàë,
È ÷àðîâàë âåëèêèé Èâ.
Óæå òåïëåëî íà äâîðå,
Ðîìàøêè ïðîðàñòàëè â ñîðå,
È ìû äèâèëèñü Ñèíüîðå,
Æèâîé âçàïðàâäàøíåé ñèíüîðå.
Âåñíà ðåçâèëàñü, êàê ãàçåëü,
Óæå ñåðäöà íå êî÷åíåëè —
Àõ, ýòà ìàäåìóàçåëü,
Òàê ðàñêà÷àâøàÿ êà÷åëè!
Ïëûâ¸ò ñêâîçü ïàìÿòè ìåòàí
Ãîäîâ ãàëäÿùàÿ îòàðà —
È ãäå æ òåïåðü Òû, Èâ Ìîíòàí? —
……………………………………..
Çâåíåë ïðîïåëëåð, êàê ãèòàðà…

7 ìàÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Æóææàëè âàæíûå øìåëè,
À ïî íî÷àì äîæäè øóìåëè. —
Îò ìîëíèè òåððàñà â ìåëå,
Óäàð — è øõóíà íà ìåëè.
Åù¸ ñìåÿòüñÿ ìû óìåëè
Îòêðûòî, ïðîñòî, áåç ïðèòâîðñòâ
È ðóêîòâîðñòâàì ðàííèõ çâ¸çä,
È ïðÿíûõ øóòîê êàðàìåëè,
È äàæå óòðåííåé ãàçåòå
Ñ àðøèííûì âîïëåì: «Íå ñîâåé!» —
À áîëåå âñåãî íà ñâåòå —
Ëåòÿùåé þíîñòè ñâîåé.

8 ìàÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-3

Ýñòåòè÷åñêèé àáñóðä,
×òî íè âçäîõ, òî Ñòðàøíûé Ñóä,
Çà ãðåõè ìîè â îòìåñòêó
Ïàäàòü â ïüåñó Èîíåñêó,
Áåç íà÷àëà, áåç êîíöà —
Âñ¸ îò ïåðâîãî ëèöà.
Èçäåâàòåëüñòâà ñîðîê:
«Íîñîðîã-íå-íîñîðîã!»
È âîðîíû â ÷¸ðíîì êëèðå:
«Ïðîïàäàòü òÿæ¸ëîé ëèðå!»

10 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÑÓÅÒÀ ÑÓÅÒ

Ïðîðîê: «Äà áóäåò ïî ñåìó!» —
Ïîä Ñîëíöåì âðåìÿ åñòü âñåìó. —
Óñíóë è íå ïðîñí¸òñÿ Îðâåëë,
Èçîáðåòàòåëü îñòðûõ ôîðìóë.
Çàòî áåññîííû ëåâàêè —
Êàòàþò â ñêóëàõ æåëâàêè,

Òóííåëü êîïàþò èç Ñîäîìà
Â ôóíäàìåíò ñîáñòâåííîãî äîìà,
À òàì, õîòü íå ðàñòè òðàâà. —
Èõ ñêîðáü òàê ñëàäêî ìèðîâà
Ïî óãíåò¸ííûì âñåõ êîíôåññèé. —
Â îòâåò ïðîðî÷åñòâîì î áåñå
Îáðàçîâàíöàì áëåäíîëèöûì
Ãðîçèò áåññèëüíî Ñîëæåíèöûí,
×òî, âïðî÷åì, ñàì íå áåç ãðåõà,
Õîòÿ è áîðîçäèë íàì òðîïû. —
À, â îáùåì, ñóìåðêè Åâðîïû —
Ñòàðî âèíî, õóäû ìåõà.

10 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-4

Ïîåçä ø¸ë ñåáå íåñêîðî, —
Áåç óïð¸êà, áåç óêîðà
Ïîëóñòàíêè ïðîïóñêàë.
ß âçãëÿíóë â îêíî — îñêàë
Âñåõ àêóë êàïèòàëèçìà,
Êëèâëåíä, â ïîëå àíåâðèçìà,
Êðûøè, òðóáû ðàçìåòàë. —
Ëþäè ãèáíóò çà ìåòàëë.
ß îïÿòü âçãëÿíóë â îêîøêî —
Íå ïåéçàæ — ñïëîøíîé Êîêîøêà,
×òî íè äåðåâî, òî ïàëüìà,
×òî íè æåíùèíà, òî Àëüìà,
Ñèíåâà ìèëüÿðä êàðàò
Ñêâîçü Ìàëåâè÷à êâàäðàò.
Ñîëíöå, íåæíûé îäóâàí÷èê,
È âîëøåáåí ðîã, ìîé ìàëü÷èê,
È îá ýòîì ïîåçä-âåñòü —
Ñêàçêà åñòü, è ïåñíÿ åñòü.
Íî â ïðîõîäå, — ÷òî çà ñåòè! —
Ïðîçåðïèíà ïî Ðîñåòòè,
Ëó÷øå â ×àðëèíî êèíî. —
ß îïÿòü âçãëÿíóë â îêíî. —
Òëååò ëóííàÿ êîðîâà… —
Ìàëåð, Ìàëåð, — Ãîí÷àðîâà
Åñòü ó êàæäîãî ñâîÿ. —
…………………………………
Äðåâî. ßáëîêî. Çìåÿ.

11 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ìåëüêàíüÿ â áåñïîêîéíîé äûìêå,
Ðàçðûâû ïóçûðåé, ñêîðëóï.
È ÷åëîâå÷åê — ñêîê, óæèìêè… —
Ñîâñåì, êàê âåê, è ïîøë, è ãëóï.

12 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïîëóçàáûòûé ñêðèï ïåðà… —
Óøëà äóøåâíàÿ ïîðà
Æèâûõ ÷åðíèëüíûõ çíàêîâ.
×åðòèëî Ñîëíöå ñâîé îâàë,
Ïîêà èñòîðèê òîñêîâàë:
Íå ðûòüñÿ â áóäóùèõ âåêàõ
Â ðàñòð¸ïàííûõ ÷åðíîâèêàõ
Ñåãîäíÿøíèõ Áàëüçàêîâ.

13 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Îíà çàñòûëà ó ïîðîãà,
À òðóáû — ìàðøåì èç «Ïðîðîêà»,
Ñíà÷àëà ïîìïà, âñëåä ðàñïåâ.
Âîò òàê, ïðîñòèòüñÿ íå óñïåâ
Â ñâîåé èñõîæåííîé ýïîõå,
Óæå âñòðå÷àåìñÿ â äðóãîé. —
Êîìó-òî õëåá, êîìó-òî êðîõè,
Íî ïðåæíèé ø¸ïîò: «Äîðîãîé…»
À åñëè òàê, êàêîå äåëî,
×òî ãîëîâà ìîÿ ñåäåëà,
×òî ðàçðàñòàëàñü ñåòü ìîðùèí,
×òî áîãè õìóðèëèñü â Ñîâåòå —
Òåáå ÿ ëó÷øèé èç ìóæ÷èí,
Îäèí-åäèíñòâåííûé íà ñâåòå.

13 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íè êîðûòà, íè ñòàðóõè —
Îêîí÷àòåëüíîñòü ðàçðóõè,
È òàêàÿ äîçà çëà —
Äàæå êîáðà óïîëçëà.
Êðîâü êèðïè÷íîé ïûëè —
Áûëè ìû, äà ñïëûëè.

14 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Áûâàåò, ÷òî-íèáóäü ïðèãðåçèòñÿ
Ðåàëüíåå, ÷åì íàÿâó, —
Êàê óòðîì ïåðëàìóòðû ìåñÿöà,
Ðàññûïàâøèåñÿ íà òðàâó,
Êàê áåççàâåòíîñòè èêàðîñòè
Â çåíèòå êðûë èç ñåðåáðà,
Êàê ñëàäîñòíûå ñòðàñòè ñòàðîñòè,
×òî íå äîâîäÿò äî äîáðà.

17 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

FLIGHT 93

Äîëèíà — ÷àøà ïå÷àëè.
Ïå÷àëü íåèñ÷èñëèìà. —
Ñ÷àñòëèâî, ñ÷àñòëèâî —
Â ïå÷àëè çåíèòå —
Ëåòèòå
Íàä äíÿìè, íî÷àìè.
Âàø ïîë¸ò íåñêîí÷àåì.
Ñóäüáû íåìèëîñåðäüå —
Êðîâàâûì ãðîìèëîé.
Ó ñìåðòè âûðâàâ áåññìåðòüå,
Ñïèòå.
……………………………….
Êðûëà íàä áðàòñêîé ìîãèëîé…

19 ìàÿ 2002 ã., Shanksville, PA

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-6

Êîíåö êèíî.
Ëèöî â âóàëè
Óæå ñæèìàåòñÿ â îâàëå,
Â ðó÷üå ïîä èâîé êèìîíî,
À ×èî-×èî-Ñàí â ïó÷èíå. —
Çà ÷òî? Íî îíåìåë Ïó÷÷èíè.
Êîíåö êèíî.
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Íåìîé âåëèê. Áåççâó÷íû êàïëè
Òàï¸ðîì èçâëå÷¸ííûõ ñë¸ç,
Îáúÿòüÿ øàðôà è êîë¸ñ,
Çà òåëîì âîðû, ×àðëè ×àïëèí!
À âåê êðèâëÿåòñÿ â îêíî, —
Êàêàÿ ëåíòà áóäåò! Íî —
Ïå÷àëüíûé ×àä, æèðàôû, öàïëè… —
……………………………………..
Êîíåö êèíî.

23 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Òîñêà èç ïàìÿòè îêàòèò —
Íåò ãîðøå âçäîõîâ î áûëîì.
Òàê êàòåò ðàññåêàåò êàòåò
Áåçæàëîñòíûì ïðÿìûì óãëîì.

23 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÏÎÑËÅ ÄÎÆÄß

Íàä òðàâîþ — ïîâîëîêà,
Äîæäü — ïàðíîå ìîëîêî. —
Òîëüêî îáëàêî âûñîêî,
Àõ, âûñîêî-äàëåêî.
Äîæäü êàê áóäòî óäàëèëñÿ,
Äà íå âåðü ëó÷ó, íå âåðü!
Îòðÿõàþò êàïëè ëèñòüÿ,
Îòðÿõàåò øêóðó çâåðü.
Îòðÿõàþñü ÿ â ïîäúåçäå —
Íå âåç¸ò, òàê íå âåç¸ò —
Ìû ñ çîíòîì ïðîìîêëè âìåñòå,
Íå ïîìîã áåäíÿãà çîíò.

28 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Îðàòîð áûë ðå÷èñò è ðîæèñò,
È, íåïðåêëîííåå ñêàëû,
Èç ïîëèòè÷åñêèõ õóäîæåñòâ
Êîâàë áåçóìöàì êàíäàëû.
Òå íàäðûâàëèñü ïåòóõàìè,
È óïèâàëèñü â ïüÿíîì çëå
Ëåãåíäîé î Âñåëåíñêîì Õàìå,
×òî ðàé ïîñòðîèò íà çåìëå.

29 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÑÎÍÅÒ

Êîí÷àëñÿ ìàé. Òàê áûëî ìàëî
Åãî íåèçúÿñíèìûõ äíåé,
Íî Ãåëèîñ ñòåãàë êîíåé,
È Âðåìÿ ìèãè èçûìàëî
Èç ñêóäíûõ êâîò, ÷òî íàì äàíû
Äî óäàëåíèÿ ñî ñöåíû,
È ÷òî â ýïîõó ñåäèíû
Ïîñëåäíåé ñòðàñòüþ äðàãîöåííû.
Êîí÷àëñÿ ìàé. Âåíîê èç ãðîç
Åìó ñòèõèÿ âîçëàãàëà,
È íà ðàññâåòå ïëàìÿ ðîç
Ñ Âîñòîêîì âðîâåíü áûëî àëî.

Ìàé èñòåêàë, êàê êðîâü èç æèë,
Êàê æèçíü, ÷òî ÿ â ëþáâè ïðîæèë.

30 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Êîí÷àëàñü íî÷ü. ×àñàì ê øåñòè
Ìãíîâåíüÿ íàøè âñå â ãîðñòè,
È âîò — Òû òåíüþ ó ïîðîãà,
Èùà ïîñëåäíåãî ïðåäëîãà
Ñêàçàòü åù¸ îäíî «ïðîñòè».

Êàê íàä ñâå÷îþ êðàé ïèñüìà,
Âîñòîêà âñïûõíóëà òåñüìà,
Ñòóïåíåé ñêðèï, êàê ñêðèï êàðåòû,
È ýõîì ãîëîñ Òâîé — íî ãäå Òû?
……………………………………….
Êàêàÿ òüìà…

30 ìàÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïðîì÷àëñÿ ÷¸ðíûìè êîíÿìè
Òàáóí ðàçúÿðåííûõ ñìåð÷åé,
Äåðåâüÿ âûðâàíû ñ êîðíÿìè,
È âåòâè-ðóêè èç ïëå÷åé.
È îò òàêîãî áåññåðäå÷üÿ,
Âíåçàïíîãî, êàê âçìàõ ìå÷à,
Ðåøèëñÿ ãîðîä äàðà ðå÷è,
Êðóæàñü è ïàäàÿ, è ì÷à.
Âîò òàê òîñêà îêàòèò òåðåì,
Îñòàâèâ âå÷íîñòü çà ñîáîé,
×òîáû îïëàêèâàòü ïîòåðè
Ïîä âûñüþ, ñíîâà ãîëóáîé.

1 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-8

Ïî ðåêàì ò¸ìíîãî Àèäà
Ñïëàâëÿòü ïðåäàíèÿ-ïëîòû.
Îâàë ëàäüè, â êîòîðîé Òû,
Òâîÿ áåäà, Òâîÿ îáèäà.
Çäåñü ñë¸çû — ñë¸çû, íå äëÿ âèäà. —
Â êðàþ òåíåé ðåàëüíà ñêîðáü,
Êàê òðàóð âîðîíà-Ïëàñèäî,
Êàê áàðàáàííûõ êëþâîâ äðîáü
Õîðèñòîâ â ðîêîâîì àíñàìáëå,
Êàê öàðñòâåííîñòü Öåðëèíû-öàïëè
Ñòèãèéñêèõ äûì÷àòûõ áîëîò. —
Çäåñü âåðû ðóøèòñÿ îïëîò,
Êàê Êñåðêñà àðìèè è Ñèäà.
È Âå÷íîñòü êîëûáåëèò ïëîò
………………………………………..
Íà ðåêàõ ò¸ìíîãî Àèäà.

2 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÏÀÌßÒÈ ËÈÄÈÈ ÊÍÎÐÈÍÎÉ

ß îòêðîþ äâåðè,
Âñòàíó ó êðûëüöà. —
Ïîäîæäè íåìíîãî,
Ïîäîæäè ãîíöà.

Ë. Êíîðèíà,
Ïåñåíêà ïðî ãîíöà.

Íå çíàþ, âñòðåòèë ëè Âàñ â æèçíè,
Íî âîò ÷èòàþ íåêðîëîã… —
À â Ïèòòñáóðãå â áåçóìñòâå âèøíè,
È ìåðêíåò ñàìûé ïûøíûé ñëîã
Ïåðåä öâåòàìè, ÷òî Âñåâûøíèé
Âàì øë¸ò íà òðàóðíûé âåíîê.

Âàø âçãëÿä, ÷òî çàòî÷¸í â îâàëå,
Îãîíü, èç òåõ, ÷òî ìèð òâîðèò… —
Ìîé Á-ã, âåäü Âû ïðåïîäàâàëè
Â Ìîñêâå  áîæåñòâåííûé èâðèò!
×òî ñàì ÿ èçó÷àë óêðàäêîé
Íà Þãî-Çàïàäå ñâî¸ì… —
Äàâàéòå ïåñåíêó ñïî¸ì,
Âû — çäåñü, Âû ñî ñâîåé òåòðàäêîé.
Íó, õîòü è ýòó — ïðî Ãîíöà,
Åãî Âû òàê ïîòîðîïèëè…
Øàãíóëè, îáîðâàâ âñå «èëè». —
Ãîíåö ïðèø¸ë. Íî íåò êîíöà.
Ëåòè, Äóøà, ê Ëþáâè Òâîðöà,
Ñêâîçü íåáåñà â àëìàçíîé ïûëè,
Ïîä ñåíè ëàñêîâûõ Ïðåäêðûëèé —
………………………………………….
Òàê Ïòèöà ïåñòóåò Ïòåíöà.

2 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÌÎÖÀÐÒ

Ñëîã ïðåðûâàëñÿ.
Ðå÷ü áûëà ñáèâ÷èâà. —

Òîëüêî âîò Ñîëíöå, êàê Ìîöàðò,
Óëûá÷èâî
Âñåé íåðàçìåííîñòüþ ìèãîâ-ìîíåò.
Ñòðîé íå èçó÷åí ëèíèé-èçëó÷èí,
À ó Ìàýñòðî, ÷òî âçäîõ — ìåíóýò.

×òî èç òîãî, ÷òî íè êàìíÿ, íè ìåñòà
Íå óäîñòîèëñÿ ïðàçäíèê-Ìàýñòðî. —
Ñ Ïåñíåé, íå ëó÷øå ëè, ìèð êîëåñÿ? —
Âå÷íî áû ñëóøàëè…

Ê ñâåòó îòäóøèíà —
Ìîöàðò, àõ, Ìîöàðò —
Ìóçûêà âñÿ.

3 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-10

Ñâå÷îé êîí÷àëñÿ âûõîäíîé,
À ñâåæåé ðèôìû — íè îäíîé,
Äà ãäå æ èõ âçÿòü, Æåñòîêèé Á-æå?!
À Âðåìÿ â äæèíñàõ, íå â æàáî æå,
È äèññîíàíñ ñ íèì — áðàò ðîäíîé.
Òàê ÷òî æå, äóòü â ñâîþ äóäó
Ìîòèâ÷èê, ùåêîòëèâî-ùåííèé,
Ëîâÿ íà âåðíóþ óäó
Ôîðåëåé ùåäðûõ âîñõèùåíèé?
Êëàâèð — ïëàøìÿ, è ñ âåêîì êâèòû
Â ñâîåé îõîòå èç îõîò… —
Î, ðàäîñòü ïàðàëëåëüíîé êâèíòû!
Ïàäè, òîíè÷åñêèé àêêîðä!

4 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ðîìàíòèêà  ãðèáíîé ïîðû,
Áëóæäàíüå ÷àùåþ ëèõîå,
Ôëþîðåñöåíöèÿ êîðû,
Áðîñàåò  â îäóðü õâîÿ.
Åù¸ íå ñòîï÷åøü ìîêàñèí —
Îïóøêè ñëàäêèé çàïàõ,
Êðóæåíüå ìîëîäûõ îñèí,
Ðóìÿí àòëàñíûõ øëÿïîê.
Çäåñü êàæäûé ëèñò âåä¸ò èãðó
Ñî ìíîé â îðëà è â ðåøêó,
Äà ÿ íå ãîðä,  ÿ ñîáåðó
Ïðîñòóþ ñûðîåæêó.
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Êîðçèíà ïîëíèòñÿ ìåæ òåì,
Ñìàõíóòü ïàó÷üè íèòè! —
Ïîêà çàðÿæåí òåìîé òåì
Îðãàí òóðáèí  â çåíèòå.
Ñæåâàòü ãîðáóøêó, à çàñèì
Ïóñòü ãðÿíåò æðåáèé Æàííèí, —
Ïîëäíåâíûé æàð íåâûíîñèì,
Íî âñ¸-òàêè æåëàíåí.
À ê âå÷åðó ñòîëû ðÿáû
Òåððàñû â êîëüöàõ òðåëåé… —
Ñ÷èòàòü ðåêîðäíûå ãðèáû
Ñðîäíè ëîâöàì ôîðåëåé.

5 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Âñåõ îò÷àÿíèé îò÷àÿííåå
Âñòðåòèòü ýòî ïðèìå÷àíèå.
Ðåêè Ðåêâèåìà â «ðå»:
Îáå äàòû âêðóã òèðå.

5 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-12

Ïðîïåëëåðû âîçäóõ ìåñèëè —
Èõ ãëîòîê íàäðûâíàÿ ìîùü! —
Ñ ïëàíåòîþ ìåðèëèñü â ñèëå,
È íàñ óíîñèëè ïî ñèíè
Â äðîæàâøèé íàä ãëîáóñîì äîæäü.
Ïðîðûâ â ýëåêòðè÷åñêèé ëèâåíü,
Â ñïëåòåíèÿ îãíåííûõ çìåé —
Òîëñòîé, Ìèêåëàíäæåëî, Ëèâèé —
Èñêóññòâî, çàñòûíü è íåìåé!

È ëèøü êàïèòàí áûë ñïîêîåí,
Íàä¸æíî ñæèìàÿ øòóðâàë, —
Óãëîì î÷àðîâàííûé âîèí,
Ñ ïåë¸íîê îòâåðãøèé îâàë.

7 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-13

Íå ñîíàòíîå Allegro,
Òóðáóëåíòíîñòü â ÿíâàðå
Äà êíÿçüÿ èç Ìîíòåíåãðî
Â Ïåòåðáóðãå, ïðè äâîðå.
Â ïàëüöàõ âçäîõè Êèàðèíû,
Íî â ðàçðûâ êðîâàâûõ âàò —
Þãîñëàâèè ðóèíû,
Dies Irae. Ñåðá, õîðâàò…

7 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íå âçûâàé ê áåçäîííîé ñèíè,
Âÿçíóò â íåé òâîè àìèíè,
Íå îòâåòèò Äóø Ëîâåö.
……………………………….
È åù¸ æàðà â ïóñòûíå,
Ìîèñåé ïàñ¸ò îâåö.

9 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Â ýëåêòðè÷åñêîì îçîíå
Êîëîêîëü÷èêîâ ðàçëèâ —
Ïàãàíèíè-Ëèñò-Áóçîíè, —
Êàæäûé â ÷¸ì-òî íåñ÷àñòëèâ.
Íåñ÷àñòëèâ îí, àõ, íåñ÷àñòëèâ,
×òî Ìàýñòðî, òî áåäà… —
Åñëè á çâ¸çäû ïðîñòî ãàñëè,
Èñ÷åçàëè áåç ñëåäà…
Íî ãîðèò, äà íå ñãîðàåò…
Ñîâåðøåíñòâîì äðàçíèò ÷¸ðò. —
Âîò îí, âçë¸ò! — Íå çà ãîðàìè
Çàêëþ÷èòåëüíûé àêêîðä.
Ñìåðòüþ ïàõíóò òóáåðîçû,
×àøà ñ ÿäîì — ïðî÷ü îò ðòà!
Íå ïå÷àëüòåñü, âèðòóîçû,
Ìóçûêà áåç âàñ ìåðòâà.

11 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

×òî âäîõíîâëÿåò ìàëûõ ñèõ —
Âèíî èëü èñêðîì¸òíûé ñòèõ?
Åñòü ïðèçíàê ñëàáîãî çâåíà
Â ñèþìèíóòíîñòè âèíà. —
Ñêîðåå èñòèíà â ãëàãîëå,
×åì â àëêîãîëå.

13 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÑÎÍÅÒ

Òîðæåñòâåííîå øåñòâèå òåíåé.
Çàãîâîðèøü — íè âçäîõà, íè îòâåòà.
Áåññîííà íî÷ü. Ìîë÷èò Ëóíà íàä íåé.
Åù¸ òûñÿ÷åëåòüå äî ðàññâåòà.
È ìíå íå îòûñêàòü Êîâ÷åã Çàâåòà
Â áóíòóþùåì êîìïüþòåðå ìî¸ì,
Íî Çàïîâåäü òâåðæó, ÷òî ìû — âäâî¸ì,
È íà ñîìíåíüå íàëàãàþ âåòî.
À ìåæäó òåì áåçæàëîñòíîå ëåòî
Ê ñîëíöåâîðîòó óâëåêàåò ïëîò,
È Âå÷íîñòü ïåðåõîäèò Ëåòó âáðîä,
Îêóòàíà êàòðåíàìè Ñîíåòà.

Äðîæèò ðóêà. Íî âñ¸ åù¸ îñòðî
Îðóäèå áåññìåðòèÿ — ïåðî.

14 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Àñòðîíîìè÷åñêèå àñòðû.
Î ÷¸ì èõ ñâåò? — Çàáûò ïàðîëü.
À â íåáå çâ¸çäû, êàê ïèàñòðû,
×òî ïîääàííûì øâûðíóë Êîðîëü.
Çà ëåñîì — ðåëüñû ìàãèñòðàëè, —
Ãèòàðíûé çâîí, óïðóãèé ãðèô,
È â ïîëíî÷ü äàëüíèå ìèñòðàëè
Øåïòàëè ìíå èåðîãëèô,
Â êîòîðîì — çíàë ÿ — êðûëàñü Òàéíà
Äâèæåíüÿ Çâ¸çä è ñë¸ç Äóøè…
È äàæå ðèôìà íå ñëó÷àéíà,
Õîòü óðàâíåíèå ïèøè.
Ëóíà ïëûëà Öàðåâíîé â ðàìå,
Ïðèäâîðíûõ ëèöà ïåïåëÿ,
È îïüÿíÿëè êëåâåðàìè
Äûøàâøèå âî òüìå ïîëÿ.

È ïòèöû ðóøèëèñü ñ íàäñàäó —
Íå ïåòü äî ãðå÷åñêèõ êàëåíä…
……………………………………..
È â ýòîò ìèã ïðîøëà ïî ñàäó
Âñÿ â áåëîì Äàìà èç ëåãåíä.

16 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-16

Îòåëëî ñêó÷íî. Ãäå æå ßãî? —
Âîò çàâàðèëàñü áû áîäÿãà,
Õîòü ñî ñâÿòûìè âûíîñè —
È ñ Äåçäåìîíîé íà îñè,
×òîá ïëàìåíåëè, ÷òîá ñòðàäàëè…
…………………………………….
È ïîðòðåòèñòîì áûë áû Äàëè.

16 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-17

Òåððàñà-àêâàðèóì.
Ïàõíåò êàêèì-òî âàðåâîì
Èç êîììóíàëüíîãî äåòñòâà.
Ñòðàííîñòü ñîñåäñòâà:
Ñîâõîç è àðèñòîêðàòîâî —
Êðàòîâî.
Çàìêè-èçáóøêè,
Ñò¸êîë íà âåòðå çâÿêè.
Ñîñåí âåðõóøêè,
Íàä êîòîðûìè — ßêè.
Ëèñò, à íà í¸ì êàëÿêè
Çàíîçèñòåé äîñîê. —
Íàáðîñîê,
×åðíîâèê ïåðåâîäà.
Â îêíàõ ÷åðíèëÿòñÿ ãðîçû,
Ëàé — çíàêîì, íå çíàêîì?
Ñâîáîäà!
Îñîçíàííàÿ ëþáûì ïîçâîíêîì.
Êòî-òî øïàðèò êàááàëó,
Êòî-òî æàðèò êàìáàëó.
Èëè êàìáàëó? Òîëüêî èñòèííî —
Âîíü óáèéñòâåííà.
Êðåï÷àåò âåòåð. Äà÷è-ñòðóãè
Â ðàñêà÷êó —  ñ êðûøè äî êðûëüöà. —
Âñ¸ âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè,
Â êîëüöî íà÷àëà è êîíöà.

17 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ìíå îáîðîòû Êîëåñà
Ñ÷èòàòü óæå íå ãîæå.
Ðàñòèòå, äåòè è ëåñà,
Æèâèòå, ñòðîêè, òîæå.
Òåïåðü íå âàæíî, êåì ÿ áûë,
Äà ïóñòü íå ñëûøåí â õîðå.
Öâåòè, Çåìëÿ, âî âåñü ñâîé ïûë. —
À ÿ? Memento Mori…

17 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh
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* * *

Ñìåðòè ñóìåðêè.
Ñìîëêëè óìíèêè.
Ëèõîðàäèëî.
Ñìîëêëî ðàäèî.
Âîëêè
Ñìîëêëè.
Ñíîâà âåòð íàä âîäîé.
Ìîé âçãëÿä ìîëîäîé —
Ôîòîãðàôèÿ ñ êíèæíîé ïîëêè.
Êàê îíà ïîæåëòåëà!
Âðåìÿ-Îòåëëî
Ðåâíèâî.
Óáðàíà íèâà.
Òåïåðü ñîáèðàòü êîëîñêè
Òîñêè.

18 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ìèð çàêðó÷åí òîðîì,
Ïî êîëüöó êîëüöî.
Ñ çîëîòûì óçîðîì,
Çâ¸çäíîþ ïûëüöîé.
Êðîòîê è íåèñòîâ,
Áåç êîíöîâ-íà÷àë
Â ÷åøóÿõ çìåèñòûõ
Âå÷íîñòè ïðè÷àë.
Ìû ïîäíàòîðåëè
Ñ èãðàìè Àòòèë —
Â çîðåé àêâàðåëè
ßäåðíûé òðîòèë.
Ìèëîñåðäíûé Á-æå,
Â íàø ïîñëåäíèé ÷àñ
×òî îñòàâèì, ÷òî æå?
Òåì, êòî ïîñëå íàñ.

18 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-18

Ñî÷èíèòåëüñòâà ýëåêòðè÷åñòâî,
Ðîä áîëåçíè,
Îòíþäü íå âñåãäà âûñîêîé.
Âçûâàåøü ê ïðèçðàêó: «èñ÷åçíè!»,
Íî æàëèò îí çìå¸é â îñîêå.
Êðóæèòñÿ âîëüíûé ñûí ýôèðà
Âêðóã áëåäíîëèêîãî Àëåêî. —
Àõ, íåâåðíà åìó Çåìôèðà, —
Êàê íàì íåâåðåí âåê-êàëåêà.
Îí íàñ ðàçâîäèò ïî áåðëîãàì,
Ê óñëóãàì — çðåëèùà è ÷òèâî.
Äà ÷òî æå ÿ? Íàä íåêðîëîãîì
Òàê ïîòåøàòüñÿ íåó÷òèâî!
À âåòåð øåâåëèò îâñàìè,
Êîëîñüÿ èç ëþáîãî ñòåáëÿ,
È ðàçðàñòàåìñÿ ìû ñàìè
Ïîä íåáåñàìè îò Êîíñòåáëÿ.
Âñåõ ôèëîñîôèé èíòåãðàëîì —
Ëþáèòü ñîñåäà è áåðå÷ü.
×òî æ òîðæåñòâóåò íàä îðàëîì
Èçâå÷íî ìå÷?

19 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-19

Ñëàäêî ìå÷òàëîñü î ëåòå
Â áàëåòå
Òåõ íîâîãîäíèõ õëîïüåâ.

Ìîíòåêêè è Êàïóëåòòè —
Ïðîêîôüåâ.
Èëè î ïòèöàõ ðàíåíûõ —
Ðàõìàíèíîâ.
Â ïàìÿòè õëàìå
Òàèëèñü çàïàñû æåì÷óæèí.
Âîðîíû íàä êîëîêîëàìè,
Ñìåð÷è îêðóæèí,
Òðàåêòîðèé èç õîðà.
Ãîðèçîíò áûë çàïðóæåí
Êðûøàìè äî óïîðà.
Ïîìðà÷åíèå âçîðà,
×òî óïèðàëñÿ â îêíà è â ñòåíû.
Âèäåíèÿ Ñåíû
Èëè Áîëüøîãî Ôîíòàíà?
Â ìåðöàíèè ðîçîâîì
Ãîëîñ Ìîíòàíà
Ñëåãêà îòäàâàë Óò¸ñîâûì.
Äà òîëüêî íå äî Îäåññû —
Âåòåð ïîëÿðíî ëþò.
Îí ñ ïàëüöåâ ñðûâàë äî-äèåçû,
Ðàõìàíèíîâñêèé ïðåëþä.

21 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÐÎÌÀÍÑ

Ãðàíòó Ìàðàíäæÿíó

Îáëàêîâ ïàñëèñü îòàðû
Íà ñèðåíåâûõ ëóãàõ.
Íà ãóáàõ ìîèõ íåêòàðû
Ïåñíîïåíèé î áîãàõ.
Ñî âðåì¸í öàðèöû Ñàððû
Â íåïîñåäñòâå ýòîò âèä.
Àõ, óëàíû, àõ, ãóñàðû,
Ñòðóíû àðôû (èëü ãèòàðû?)
Òðîíóë ñëàäîñòíûé Äàâèä.
À òóðáèí êàíîíû Áàõîì,
È Çåìëÿ âñòà¸ò âî ìãëå… —
………………………………
Íàä Íàãîðíûì Êàðàáàõîì
Ñ Àðàðàòîì íà êðûëå.

21 èþíÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Óòðî — æåñò áåç òÿæåñòè,
Íà ïóàíòàõ ëó÷.
Ñíèêíåò è óëÿæåòñÿ
Íî÷è ÷¸ðíûé ïóò÷.
Óòðî — âîëíû ñâåæåñòè
Ñ íîã äî ãîëîâû.
Äàæå ïòè÷üè òåæåñòè
Ñêàçî÷íî íîâû.
Ïîâòîðåíüÿ ðàäîñòè,
Ðåïåòèöèé ïûë.
Ìîëîäîñòè ñëàäîñòè. —
……………………………
Äà êîðàáëü óïëûë.

25 èþíÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïîä íåáîì, ñèíåå îçåðà, —
Ðû÷àíüå áóëüäîçåðà.
Òàì, ãäå ïòèöû — äèåçàìè,
Ãëûáû çåìëè èñòåðçàííîé

Ñî ñòâîëàìè-îáðóáêàìè,
Êàê êîíå÷íîñòè õðóïêèìè.
Ñïàçìû ïå÷àëè. —
Ëåñ êîð÷åâàëè.

25 èþíÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Îïàñíûé êðåí íà ïîâîðîòå,
Âîò-âîò ñëåòèò ïëàíåòà ñ ðåëüñ,
È, âñïûõíóâ íà ñìåðòåëüíîé íîòå,
Ïîãèáíåò ëåñ.
Óæå è ìóçûêà âíå òîíà,
Ñêîðåå ñêðåæåò èç-ïîä êðîí. —
Òåïåðü ìîëèòüñÿ íà Íüþòîíà,
Íà ãðàâèòàöèè çàêîí.

25 èþíÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Íåóðÿäèöà, íåëåïèöà,
×òî íè óòðî — íîâûé øîê.
×òî èç ýòîé ãëèíû ñëåïèòñÿ?
Íè Äàâèä è íè ãîðøîê.
Äà êàêîé óæ Ìèêåëàíäæåëî —
Íè êîëà è íè äâîðà… —
Óìèðàþò ëþäè çàæèâî,
Íå äîáðàâøèñü äî ïåðà.
×òî-òî ïðîñòûíè ðàçáðîñàíû,
Àõ, íå óáðàíà êðîâàòü.
Ñòðîêè ëèñòüÿìè ïî îñåíè —
Íå öâåñòè, íî óìèðàòü.

27 èþíÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Áåñïðè÷èííàÿ òðåâîãà,
×òî òðåâîæíåé âñåõ òðåâîã.
Íåâîçìîæíîñòü äèàëîãà
Ñî Âñåâûøíèì. Ìîíîëîã.
ß çàõë¸áûâàþñü ðå÷üþ,
Ïðîêëèíàþ ñãîðÿ÷à. —
Íî÷è — çâ¸çäíîþ êàðòå÷üþ,
Áëåñêîì ìîëíèè-ìå÷à.
Ïîä ïåðîì ïîòîïû çíàêîâ,
Âûçîâ â ñòðîêàõ, äàæå ìåæ… —
Òîëüêî æàëü — ÿ íå Èàêîâ,
Áåñïîëåçåí ìîé ìÿòåæ.

27 èþíÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

              À.

Ïóñòü Âðåìÿ ïàñòüþ êàøàëîòà,
Âîëíîé ìãíîâåíèÿ ãîíÿ. —
Âîçîáíîâëåíèå ïîë¸òà
È îñâÿùåíèÿ îãíÿ.
Ñèÿé æå âñ¸, âî ÷òî ìû âåðèì, —
Ëåòåòü Ñóäüáå íàïåðåðåç.
……………………………………
È îæèäàíüåì ïîëîí òåðåì,
Êàê ïåñíåþ àïðåëüñêèé ëåñ.

28 èþíÿ 2002 ã., Johnstown
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ÑÒÈÕÈ ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ
«ÃÅÎÌÅÒÐÈÈ ÂÅÒÐÀ»

(ÈÞËÜ 2002 — ÄÅÊÀÁÐÜ 2002)

* * *

Äåíü íà÷èíàëñÿ æàðîþ,
Æàð óãðîæàþùå ðîñ
Øàðîì, ÷òî âñòàë íàä ðîñîþ,
Íàä ôåéåðâåðêàìè ðîñ.
È, ïîëûõíóâ èçóìðóäîì,
Ðîññûïè ãèáëè ðîñû
Â ñâåòå, êðóæèâøåì ïî ãðóäàì
Ñåðûå òåíè êîñû.
Â íåáå íè îáëà÷êà, ÷òî æå
Íà ñåðäöå íî÷ü è ãðîçà?
Ã-äè, Ëàñêîâûé Á-æå…
…………………………………
Ãðîçíî ìîë÷èò áèðþçà.

1 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

ß ñî ñëîâàìè â ðîëè ìîòà,
È ïîäñòóïàåò íåìîòà,
Íå òà áëàæåííàÿ íåìîòà,
Â êîòîðîé åñòü áåññìåðòüÿ íîòà
È óìîëêàåò ìàÿòà. —
Àõ, Á-æå ìîé, ñîâñåì íå òà,
Íó, àáñîëþòíî âñ¸ èíîå —
Ñêîðåé èç öàðñòâèÿ îñëîâ… —
…………………………………..
Ïîä ðîê, ãðåìÿùèé çà ñòåíîþ,
Ïðîñòîå èñ÷åðïàíüå ñëîâ.

2 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñîâåðøåííî ïîíàïðàñíó
ß ðàñòðà÷èâàë êàçíó.
Ãàñíåò äåíü, è ÿ ïîãàñíó,
È êîíöà íå áóäåò ñíó.
Ïðîðóáü ýòî èëè îìóò,
Èëè ïëîò — ê áðåâíó áðåâíî. —
Âñïîìíÿò ëè ìåíÿ, íå âñïîìíÿò, —
Àáñîëþòíî âñ¸ ðàâíî.

2 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Çàñóõè ñëóõè
Ñóõè.
Íåìíîãîñëîâíû.
Çàòî áåçóñëîâíû.
Çíîé ïðîáèðàåòñÿ â ùåëè,
Êîâàðíåé, ÷åì â ïðîñòûíè èíåé.
Â çåíèòå — âîïðîñ:
Íåóæåëè
Ñòàíåò çåìëÿ ïóñòûíåé?

3 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

È óëûáàëñÿ Ëþöèôåð
Âûñîêèì ïåñíÿì íàøèì —
Èíîãî öàðñòâà îôèöåð,
À ìîæåò áûòü, è ìàðøàë.
Íåñëûøèì ìàðø åãî ïîëêîâ,
×åêàííûé øàã äèâèçèé. —
Âçìàõíóë ïëàùîì è áûë òàêîâ, —
Ñ÷èòàéòå çâ¸çäû â âûñè.
À ñîëîâüè âñþ íî÷ü â ñàäó —
Óìðè, Øåõåðåçàäà… —
Êàê ñëàâíî íàì ñãîðàòü â àäó,
Ëåòåòü êðóãàìè àäà.

4 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ãîëóáè êóðëûêàëè,
Îñâÿùàÿ êðîâ.
Íåáî øèòî ëûêàìè
Áåëûõ îáëàêîâ.
Ê ãîðèçîíòó ðîçîâûõ,
À êàéìà — ïóðïóð,
Óòðî ìå÷åò êîçûðè
Ñèíèõ âåðõîòóð.
Ïîä óäàðîì ïîñîõà
Èñêðû ñâåæèõ âëàã,
Â îêíà — âîëíû âîçäóõà,
×òî ïüÿíåé ìàëàã.
Òàéíîå çíà÷åíèå
Óòðåííèõ äàðîâ,
Ñ÷àñòüå ñî÷èíåíèÿ
Ðàäîñòíûõ ìèðîâ.

6 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Çàäûõàþñü.
Íå âîçäóõ, íî âàòà.
Äóøà ìîÿ âèíîâàòà.
Âåêè âîñïàëåíû. —
Â îêåàíå ïå÷àëè —
×àøà ìîåé âèíû.

7 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ñîðâàëñÿ âèçãîì ôëàæîëåò,
È îáîðâàëàñü ãàììà —
Èñêóññòâó íå õâàòàëî æåðòâ,
Ëþáâè, îãíÿ è Õðàìà.
Íå ïóñòîçâîí êîëîðàòóð,
Îñëàì ëèòåðàòóðà —
Íî ñóììà âñåõ ëèòåðàòóð —
Ïåòðàðêà è Ëàóðà.

8 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Íå çàðåêàéñÿ îò ñóìû, —
Ñòóïàé ñ ñóìîé è ïîé ïñàëìû —
Ãèòàðà äà õëàìèäà.

À â ìèðå ïåñíÿ, ÷òî äóøà, —
Íå îò Òåáÿ ëü îíà ïîøëà?
…………………………………..
Èç ïëåìåíè Äàâèäà.

9 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ó âðåìåíè â ïåðåêðåñòüå.
Â óïîð è áåç âñÿêèõ «ëèáî».
Íî âñ¸-òàêè âìåñòå.
………………………………
Ñïàñèáî, Á-æå, ñïàñèáî…

12 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Òûñÿ÷åëåòüÿ ñ ìèíóòàìè
Ïåðåïóòàíû.
Âå÷íîñòü íå îòëè÷èòü îò ìãíîâåíèÿ.
Íà÷àëüíîå Äóíîâåíèå —
Ðÿáü ïî âîäå. —
Ê áåäå?
Ïðîçðåíèå èëè ïðåçðåíèå,
Íàïàñòü èëü áëàãîäàòü? —
Õîòü íî÷ü, à õîòü îçàðåíèå —
Íå óãàäàòü.

13 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïðîñòîð òàêîé, ÷òî õîòü ëàñêàëü
Âî âåñü îñêàë bel canto.
Èëü ìîë÷à ìûñëè, êàê Ïàñêàëü,
Èëü èìèòèðóé Êàíòà.
À ëó÷øå îáìàêíóòü ïåðî
Â çàâåòíûå ÷åðíèëà —
È ïóñòü íå ìîäíî, ïóñòü ñòàðî —
Äà ñåðäöå ñî÷èíèëî.

14 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íå êîâðèæêè, íå êîâðèãà,
Íå åäèíûì õëåáîì æèâ. —
Ñîëíöå ñåâåðíîå Ãðèãà
Ñ þæíûì Ìîöàðòà ñëîæèâ,
Ñî ñìû÷êîì âäîãîíêó êëàâèø
ß ìîëþñü íà âå÷íûõ Ìóç:
Çàäîõí¸øüñÿ è âîññëàâèøü
Ìóçûê íåçåìíîé ñîþç.
Âåðíî: õëåáîì íå åäèíûì.
Íî, ïðèäÿ ê ìîèì ñåäèíàì,
È óæå øàãíóâ â Ýðåá,
ß öåíþ âñ¸ áîëüøå õëåá.
Íå ìàçí¸é ñóñàëüíûõ êàøèö, —
Öàðñêîé îäîé â ïîëíûé ðîñò
Ñëàâüñÿ, ñêðîìíûé õëåáîïàøåö, —
Áåç Òåáÿ íè Ìóç, íè çâ¸çä.

14 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Êàê íàì ðàññâåòà íå õîòåëîñü!
Íå íàñòóïàé æå, ïîäîæäè! —
Ñ ðàññâåòîì èññÿêàåò ñìåëîñòü
È ïîöåëóéíûå äîæäè.



18

Ñòðàäå ëþáîâíîé íî÷ü ðîäíåå,
Ëóíà ïîëíî÷íàÿ ìèëà,
Êîãäà öàðèò íàä íèì, íàä íåþ
Âåñ¸ëûé Àíãåë — ëóê, êðûëà.
Çàìðè æå, ñòðåëêà ÷àñîâàÿ,
Çàñòûíü, çàêîíû çâ¸çä çàáóäü!
À òî øâûðíó òåáå ñëîâà ÿ,
Êîòîðûìè ïûëàåò ãðóäü.
È îò áåçóìíîãî èçâåñòüÿ
Ìîèõ êîùóíñòâåííûõ ñâîáîä
Îáðóøàòñÿ ñ íåáåñ ñîçâåçäüÿ,
È ñëåäîì ðóõíåò íåáîñâîä.

15 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñòîëïîòâîðåíèå ïðèìåò
È âñå íåñ÷àñòèå ñóëèëè.
È áåçûñõîäíî ëèâíè ëèëè,
Çàëàäèâ äî ñêîí÷àíüÿ ëåò.
Ñ Ñóäüáîé — êàêîé óæ ìåíóýò —
Òàê àðîìàò áîëîòíûõ ëèëèé
Êëîíèò ê òîé ðîêîâîé ÷åðòå,
×òî ïàìÿòü èçâëå÷¸ò èç ïûëè
È — â îêîí÷àíèå ìå÷òå.

Íî÷àìè âûëè ñîñíû-ìà÷òû,
È âåòðû õëîïàëè äâåðüìè,
È Äàìà â ×¸ðíîì — íå ìàÿ÷ü Òû! —
Âñ¸ çíàþ ñàì, êàê äî-ðå-ìè.

16 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Íè ñëîæíîé ðèôìû, íè ïðîñòîé,
Ñîâñåì íå òâîð÷åñêèé ïðîñòîé.
ß ïóñò, êàê ì¸ðòâûé ëèöåäåé, —
…………………………………….
À òàêæå ñòûäíî îò ëþäåé.

16 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-22

Hammerklavier è â äûìêå Øíàáåëü,
Ïîòîì — çàèãðàííûé ôîêñòðîò.
À â íåáå ïëàâàë äèðèæàáëü,
È âåê áûë, êàæåòñÿ, íå òîò.
Ñêàæèòå, Ìóçû, íå òàèòå,
Çà÷åì è ïî÷åìó â ñåé ÷àñ
Òåì ïðÿíûì ÷àåì íà Òàèòè
ß âäðóã îáåñïîêîèë âàñ?
Íå íîâîé ïåñíåé â âåêå íîâîì
ß îãëàøàþ íåáåñà. —
Âîò òàê ïîä çîëîòûì ïîêðîâîì
Âñþ æèçíü îäíî æóææèò îñà.
Íî, ñëàâà Á-ãó, ÿ íå æàëþ,
Íå îáèæàþ ìàëûõ ñèõ. —
Ïîþ, è ïëà÷ó, è ñêðèæàëþ —
Äëÿ íàñ äâîèõ.

17 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïðèõîäÿò ìàðòîâñêèå èäû,
Ãðÿäóò íà Öåçàðÿ ÷åðíèë. —
Ïîðà ïëàòèòü çà âñå îáèäû,
×òî ïðè÷èíèë.

17 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-23

ß — êàê ïîñëåäíèé ìîãèêàíèí,
Ñâèäåòåëü ãèáåëè áîãîâ.
À ìèð ìåùàíñòâîì óñòàêàíåí,
Ãîëóáèçíîé áåç îáëàêîâ.
Ñãóùåíèåì âñåëåíñêîé äóðè
Ìÿòåæíûé ãåíèé èùåò áóðè,
Êðè÷èò, íå ìîæåò ïðîìîë÷àòü.
Ëåëååò êàèíñòâà ïå÷àòü
Óáèéöà, äðåìëþùèé â ìóæ÷èíå,
Ïðîñíåòñÿ, — ïåðåñòóïèò ãðàíü.
…………………………………….
Íàâåðíî, ïðàâäà  — â ìåùàíèíå:
Óæ ëó÷øå ïîëèâàòü ãåðàíü.

19 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Âå÷åðíèõ òåíåé ïàðàäû,
Òåíè äëèííåé è äëèííåé.
«Ïòèöû âå÷åðó ðàäû», —
Êðè÷èò âîðîíà  ñ îãðàäû.
Ñàäèòñÿ Ñîëíöå çà íåé.
Âîò òàê è ìíå, íå ïîðà ëè
Ñïóñòèòüñÿ çà ãðàíè ëåò?
Ãóñòååò òîí ïàñòîðàëè,
Ãðèôåëåí ñèëóýò.
Èç êðàÿ, ãäå âå÷íîñòü áåçâåùèÿ
Âñòóïèò â ñâîè ïðàâà, —
Óñëûøèò ëè ïòèöà âåùàÿ
Íåâûñêàçàííûå ñëîâà?

23 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñîðåâíîâàíèå â íåñ÷àñòíîñòè. —
Âñ¸ ìèðîçäàíüå êóâûðêîì,
À ìû ïåðå÷èñëÿåì ÷àñòíîñòè,
Êàòàåì ðàçäðàæåíüÿ êîì.
Óìðóò ó÷¸íûå è íåó÷è,
Âîññòàíåò è ïîãèáíåò Ðèì,
À ìû ïåðå÷èñëÿåì ìåëî÷è
È èìè áëèæíåãî êîðèì.
È êàê æå ãîðåñòíî îò ýòîãî
Ìãíîâåíüå-æèçíü, äà íåò èíîé. —
Ñëåçàìè ìóäðîñòü êîãåëåòîâà —
Íè÷òî íå íîâî ïîä Ëóíîé.
×óãóííûõ ñëîâ ïóäîâîãèðèå,
Íå õâàòèò ñëîâ, — îòëèò ñâèíåö.
Íå çàêëþ÷èòü ëè ïåðåìèðèå,
Íå ïîìèðèòüñÿ ëü, íàêîíåö?

24 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âíóòðåííåãî çðåíüÿ îçàðåíüå.
Âñïûøêà ñëîâ. Ëåòÿùàÿ ñòðîêà.
Íàä òðÿñèííûì áûòîì âîñïàðåíüå
Ïðÿìî â çîëîòûå îáëàêà.

À çà íèìè ñèíåâà âîëøåáíà
Ñ ïåðåõîäîì â çâ¸çäíûé ôèîëåò.
È ïðîñòðàíñòâî áåñêîíå÷íîíåáíî,
È åãî ïðîíèçûâàåò ñâåò.
Ïóñòü îïàñíîñòü â ñóùåñòâå ïîë¸òà, —
Òîëüêî ââûñü — è íè íà éîòó âñïÿòü.
Ïóñòü î ñêàëû. Òîëüêî íå áîëîòî.
Òîëüêî á íå ïðîñíóòüñÿ â í¸ì îïÿòü.

25 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ãîðîäñêèå òðîòóàðû.
Îäèíîêèé ïåøåõîä.
Â ïðîâîäàõ áàñû ãèòàðû,
Á-æèé Äóõ íàä ãëàäüþ âîä.
Â êðîíå ïòèöà çàêðè÷àëà
Ïðî Ïå÷àëü, ÷òî ââûñü âëå÷¸ò… —
…………………………………..
Áóäòî ñ ñàìîãî íà÷àëà
Íà÷àëñÿ Âðåì¸í îòñ÷¸ò.

26 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Âçäîõ óðàãàíà.
Ýõî ñòåêîëüíîå.
Â îáëàêå — ðàíà
Îñòðîóãîëüíàÿ.
Ðàíà â çàçóáðèíàõ,
Â êðîâè ëó÷åé,
Áàðõàòîì óáðàíà
Âå÷íûõ íî÷åé.
Ïåñíè î ñâåòå,
Íåò, íå óìðóò —
Âñïûõíóë áåññìåðòèåì
Ìèð-èçóìðóä.

26 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÍÀ ÄÈÐÈÆÀÁËÅ

Ïëûâóò õîëìû, ðàçëèâû, äîëû.
Êàê ìàéñêèé æóê, æóææèò ìîòîð.
È ìèð ïðåêðàñåí èç ãîíäîëû
Ïîä áåñïðåäìåòíûé ðàçãîâîð.
Ïîä ýòè âçäîõè, âñêðèêè, àõè,
Ïóñòûå øóòêè — íó, äà ÷òî æ! —
Êîãäà âåñü ãîðîä — ëèñò áóìàãè,
Ëó÷îì ðàñöâå÷åííûé ÷åðò¸æ.
È âäðóã ïîðâàòü ïîëçâóêîì ôðàçó
È àêðîáàòîì èç êîëüöà
Âñþ æèçíü ñâîþ óâèäåòü ñðàçó,
Âñþ — îò íà÷àëà äî êîíöà.

27 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïåðñòîì îáëè÷àåò âåñîìî
Èç ïðîøëîãî êòî-òî ìåíÿ. —
Èç ïåñíè íå âûêèíåøü ñëîâà,
Èç æèçíè íå âû÷åðêíåøü äíÿ.

28 èþëÿ 2002 ã., Pittsburgh
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* * *

Âååò âåòåð ìÿòíî,
Øåï÷åòñÿ íåâíÿòíî,
À î ÷¸ì, íå çíàþ
Èëè íå ñêàæó.
Ìíå á âñïëåñíóòü ðóêàìè
Ðÿäîì ñ îáëàêàìè
È âçëåòåòü ïèðàòíî
Ê Ñîëíöó-ìèðàæó.

Âîçâðàùåíüåì ê òåìå
Èëü âèçèòîì â äåòñòâî
Ïàñòü, ðàñêèíóâ ðóêè,
Â ñïåëóþ òðàâó.
È çàñòûíåò âðåìÿ,
Ñìîëêíåò ëþäîåäñòâî,
È ñåáÿ óâèæó
Þíûì íàÿâó.

29 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-24

Òàê ÷òî æå ÿ âèäåë?
È íå ðàññêàæåøü… —
Êàêîé òàì Îâèäèé,
Ñòîëåòèÿ-áàðæè.
Íå âå÷íûå óìíèêè,
×àðîâåð÷åíüå —
Ìîñêîâñêèå ñóìåðêè,
Áàáóøêè ÷òåíüå.
Ïîðîé ïî àñôàëüòó
Çâåíåëà ïîäêîâà,
Ñòîëåòüå âîâñþ
Ñíàðÿæàëî êàïêàí.
À ÿ çàñûïàë
Ïîä Áîðèñà Æèòêîâà —
Ðåêà, ïàðîõîä
È ñåðäèò êàïèòàí.

30 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âñþ íî÷ü ñïëîøíûå áóíòû ïëîòè —
Áîëåëî ñðàçó è âåçäå.
Óæå ïîä óòðî, íà èçë¸òå
Îò÷àÿëñÿ â ñâîåé Çâåçäå.
Íî — íåò ðàçúÿðåííîé òèðàäå! —
Íåâîçìóòèì, êàê Ïóàðî,
ß ìîë÷à ðàçîðâàë òåòðàäè,
Ñëîìàë ïåðî.
È íà÷èíàëñÿ äåíü òÿãó÷èé
Ãóñòûì Adagio òåíåé,
È äàæå Ãåëèîñ êîíåé
Íå ãíàë è ïðÿòàëñÿ çà òó÷åé.

30 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Áåçäîííûé çíîé. Âåñü æàð èç ïóò.
Ïàðèò àñôàëüò îò ïåðåãðåâà.
Ïðîñòè, Ã-äü, ìîé ñêîðûé ñóä,
Îãîíü íåïðàâåäíîãî ãíåâà.

31 èþëÿ 2002 ã., Johnstown

ÀÂÃÓÑÒ

Ãîä èç-çà ýêâàòîðà,
Ïðèçðà÷íà çèìà. —
Âðåìÿ èìïåðàòîðà,
Ñòðàñòè áåç óìà.
Ïëàìåíà íåðîíîâû,
Æàðêèå ñëîâà.
Íî óæå ïîä êðîíàìè
Ãóùå ñèíåâà.
Ø¸ïîòû áåçóñòèÿ
Ñêâîçü ñîíåòíûé øêâàë.
Ãîðüêîå ïðåä÷óâñòâèå. —
Àâãóñò. Ïåðåâàë.

1 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-25

Òåïåðü íà÷í¸òñÿ äíåé îòñ÷¸ò
Ýïîõè ëåäíèêîâîé.
È Ëåòà âñ¸ áûñòðåé òå÷¸ò,
È ÷¸ðò çâåíèò ïîäêîâîé.
Ðàñò¸ò, ïüÿíèò ïîðîãîâ ãóë,
Âîäîâîðîò èç èëà.
È äðàçíèò äåðçêèé Âåëüçåâóë
Öàðåâè÷à Òðîèëà.
Òàíöóåò ìåæ îòâåñíûõ ñòåí
Íåèñòîâåé õàñèäà —
Ðàñò¸ò ðóñàëêîþ èç ïåí
Êðàñàâèöà Êðåññèäà.
À ÿ â íåìåéøåé èç íåìîò
Çàñòûë â óñìåøêå ãîðüêîé:
Ñêèòàëåö, ×àéëä-Ãàðîëüä, Ìåëüìîò —
È çàòî÷¸í â êàìîðêå!

2 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Âîò òàê è ïëûâ¸ì ïî âîëíàì —
Íè ïàðóñà, íè ðóëÿ, íè âåñëà.
È âñ¸, ÷òî ïîíÿòíî íàì, —
Íåïîñòèæèìîñòü çàìûñëà.

2 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Òèðàí. Äóøà — èíêîãíèò òåððà.
Çëîäåéñòâà ÷¸ðíàÿ äûðà. —
È âñ¸ æ — íå ñëóøàéòå Âîëüòåðà,
Íå äîâåä¸ò îí äî äîáðà.
Íå ïðàâäà-ëîæü. Íî êðèâäà ñ êðèâäîé —
Â êîíå÷íîì ñ÷¸òå — çàîäíî.
Òàê Ñöèëëà ññîðèòñÿ ñ Õàðèáäîé,
À êîðàáëè èäóò íà äíî.

3 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íà ïòè÷üè æàëîáû íå îòâå÷àÿ,
Ïðèçðàêîì ìåæäó ïðèçðàêîâ,
Áðåäó, íå âûïèâ è ÷àøêè ÷àÿ,
Óòðåííèì Ïèòòñáóðãîì.
È îñåíü íåñëûøíî ñïåøèò ê óðîæàþ,
È æ¸ëóäè áåëêà òðÿñ¸ò. —
Äðóãèå  — ýïîõè ñâîè âûðàæàþò,
À ÿ âîò ïîþ, äà è âñ¸.

4 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ðåêà ïåðåëèâàëàñü ðòóòüþ,
Ãîðåëà æèäêèì ñåðåáðîì,
Ñâèðåïûé øàð ïûëàë íàä êðóòüþ,
Ìîñòà èçîãíóòûì ðåáðîì.
È äèðèæàáëü, æóòü áàððàæà,
Çàñòûë ñîñóäîì ñî ñòîëà,
È æèðíûì óãëåì òëåëà áàðæà,
Íî íå ïëûëà.
Íåïëîäîíîñíàÿ òåïëèöà
Ïîä íåáà ìóòíîþ ñëþäîé… —
Ðæàâåë ãàçîí, è äàæå ïòèöà
Êàçàëàñü îò æàðû ñåäîé.
Ïàðàëèçîâàííàÿ äðàìà
Ñêâîçü çíîÿ ìàðåâî ÿñíåé —
Âñÿ æèçíü îò Åâû è Àäàìà,
Äî íàøèõ äíåé.

4 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íà îêåàíû ðîù è òðàâ
Ãðîçà íàïàëà, ðûñüþ ïàâ.
Ìãíîâåíüå-âçðûâ ãðîçû èç ãðîç
È ñêðûëàñü òó÷à çà îòêîñ.
È âñïûõíóë ëåñ â àëìàçàõ ïëà÷à —
……………………………………..
Êàê áóäòî â ìèðå íåäîñòà÷à
Ãîðþ÷èõ ñë¸ç.

5 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

ÏÎÕÎËÎÄÀÍÈÅ

Êàê áóäòî íî÷üþ óìåð Èðîä,
Óïîëç êóäà-òî çíîé-óäàâ.
È óòðîì — ðîçîâûé ïåðèîä
Ñåðäöåáèåíèé è äóáðàâ.
Âîîáðàæàåìûõ Ýäåìîâ,
Ñîíåòíûõ ÿìáîâ â òèøèíå,
Êîãäà âñïëåñí¸øü ðóêàìè: «Ãäå ìû? —
Âî ñíå?»
À âåòåð òðåïëåò øåâåëþðû
Ëåñîâ, çàñòèãíóòûõ âðàñïëîõ… —
Âñ¸ â îæèäàíèè Ëàóðû —
È ìèã ëþáîé, è âçãëÿä, è âçäîõ…

6 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Çà çåë¸íîþ ñòåíîé
Êóñòàðíèêà êîëþ÷åãî
Øåâåëèòñÿ ìèð èíîé —
Òîæå â æàæäå ëó÷øåãî.
Äà èäåè òàì ïðîñòû
È ïðÿìåå åëè:
Ñúåë êîãî-òî è â êóñòû,
×òîá òåáÿ íå ñúåëè…

6 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown
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* * *

Èäîëû, ãåðîè
Îïüÿí¸ííûõ òîëï. —
Ðàçðóøåíüå Òðîè,
Òðèóìôàëüíûé ñòîëï.
Ãäå íàéòè ìåðèëî
Áðåííîñòè çåìíîé? —
Âðåìÿ âñåõ ñìèðèëî… —
……………………………
È ïðèøëî çà ìíîé.

7 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñëîâîáëóäüÿ ïàðàãîíû,
Íàäðûâàëèñü àðàãîíû,
Ôèëîñîôèè ãåòåðû,
Âûëè ñàðòðû è âîëüòåðû.
×òî æ ÷åøó â çàòûëêå ÿ? —
Êàê ðîñêîøíà ÷åøóÿ!

8 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Øàëàíäû, ïîëíûå êåôàëè,
Â Îäåññó Êîñòÿ ïðèâîäèë… —
À ñãèíóë íà ëåñîïîâàëå
Áåç îáîæàíèé, áåç ìîãèë…

9 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

ß ìèãîì áûë. Íåáåñíûì òåëîì. —
Â èþíüñêîì íåáå èñêðû íèòü
Íàä íàøèì âåêîì îãîëòåëûì,
×òî äîâåëîñü ìíå ïåðåæèòü.
Èíàÿ ýðà âäðóã. Äà âäðóã ëè?!
Òî÷íà ýïîõà, êàê ýêñïðåññ,
È åé ê ÷åìó çîëà è óãëè
Ìîèõ íåáåñ?
È íàðóøèòåëåì ãðàíèöû
ß ðîáîê íà òðîïå ÷óæîé —
Ìîè ïîñëåäíèå ñòðàíèöû,
Ïðîùàíüå ñ Ïåñíåé çà ìåæîé.
Ìíå óõîäèòü. Òàêîâ îáû÷àé.
Áåçæàëîñòåí ñòîëåòèé ë¸ä.
Íî Ïåñíå — íåáî è ïîë¸ò,
À èìÿ Ïåñíè — Áåàòðè÷å.

10 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

ÂÅ×ÅÐ Â ÏÈÒÒÑÁÓÐÃÅ

Áûë ïðÿíîñòüþ àñôàëüò âïëåò¸í
Â äûõàíèè öâåòî÷íîì.
Êàê ãóë ÷åëíî÷íûõ âåðåò¸í,
Êàê òðåñê â ïðèáîðå òî÷íîì.
Øîññå. Èç ìåøàíèíû øèí
È ðæàâîãî æåëåçà
Íåñëûøíî ðàñïîëçàëñÿ ñïëèí,
Êàê óæàñ èç-çà ëåñà.
À åñëè êòî-òî ïåë, òàê ÷òî æ?
Ìîÿ ëè â òîì çàñëóãà?
Øâûðÿëî Ñîëíöå æàðà íîæ
Íà êðûøè èç-çà ëóãà.

È íàäðûâàëèñü ñâåòëÿêè —
Ëàêåè àëîé êëèêè,
È íî÷ü ñæèìàëà êóëàêè
È ñûïàëà óëèêè.
È äåíü ëåòåë, ê îáðûâó ì÷àñü,
Â áðîíå áåçóìöåì êîííûì.
È íàñòóïàë ïîëèâà ÷àñ
Ðàñòåíèÿì áàëêîííûì.

10 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íåóòîëèìûé çâîí öèêàä —
Ïðåäâåñòíèê îñåíè íåäàëüíåé.
È âäðóã çàìåòèøü ëèñò ìåäàëüíûé,
À òàì óñëûøèøü ëèñòîïàä,
Êàê ðîä íåãðîìêîãî ïðèáîÿ,
Êîòîðûì ãðåçèøü íàÿâó,
È íåáî, áëåäíî-ãîëóáîå,
Ñïîëç¸ò â ãóñòóþ ñèíåâó.
È ñëàâíî â çàòî÷åíüå äà÷è
Íàä ãðóáîñòðóãàííûì ñòîëîì
Ðåøàòü ñîíåòíûå çàäà÷è
Ïîä âå÷åðà òóãèì êðûëîì.
À òàì çàðÿäèò äîæäü, íå ëèâåíü,
Çàòî íà âå÷íîñòü, íå íà ìèã…
È â ïîëíîì ðàçìûâàíüå ëèíèé
Íàñòóïèò âðåìÿ ñë¸ç è êíèã.

11 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Îð¸ë òåðÿåò îïåðåíüå.
Òóïèòñÿ êëþâ. Òóñêíååò ãëàç.
Ïðîùàé, âûñîêîå ïàðåíüå,
Ýëüáðóñà ñîëíå÷íûé àëìàç.
Â ïîñëåäíèé ðàç âèíîì íàïèòüñÿ
Ïóñòûíè ëåäÿíûõ âûñîò. —
Òåïåðü — ãðÿäè, äðóãàÿ ïòèöà,
Âåðøè ïîë¸ò!

12 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Çàêàò áûë ÷¸ðåí è âåñîì,
Êàê Êîìàíäîðà ïàìÿòíèê.
È âäðóã çàñòûëî Êîëåñî,
Îñòàíîâèëñÿ Ìàÿòíèê.
Ñòàë âåê êàêîé-òî íå òàêîé —
Íå àíãåë è íå áåñòèÿ,
È ñòëàëñÿ âå÷åð íàä ðåêîé,
Êàê ãîðüêîå èçâåñòèå.
È òüìû òåìíåé, çèìû çèìåé,
Òóäà, ãäå çâ¸çäû êðóæàòñÿ, —
Âñòàâàë çà ïîäíåáåñüå Çìåé
Ìîåé òîñêè è óæàñà.

14 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ãîðîä ïåðåïîëíåí çâîíîì.
Îçàð¸ííîñòü â ñèíåâå.
Ñêà÷óò áåëêè ïî ãàçîíàì,
Çàïàñàþòñÿ ê çèìå.

Íî âñòà¸ò çèëîòîì çíîÿ
Øàð, øâûðÿþùèé ëó÷è,
Â óòðî, ñâåæåå, ðæàíîå,
Êàê áóõàíêà èç ïå÷è.

15 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Êàê äåñÿòü äÿòëîâ ìîëîòêè
È áðóñüÿ â ïèëàõ-îñàõ.
Âäûõàþ ïîëíûå ãëîòêè —
Ïüÿíÿùèé çàïàõ äîñîê.
Âåñ¸ëûé ñêëàä îêîííûõ ðàì —
Êîíòðàñò çåë¸íûì ÷àùàì.
Áåññìåðòüå ÷óäî-ìàñòåðàì,
Î÷àã æèâîòâîðÿùèì.

15 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Â íèçîâüÿõ ïëûòü Ðåêè èç Ðåê —
Ïóñòü ñòûíåò ýõî â áåçäíå ñèíåé.
Óõîäÿò ïåñíè, ëþäè, âåê,
È ìèð ñòàíîâèòñÿ ïóñòûíåé.

16 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Äèòÿ áåñ÷èñëåííûõ âàÿíèé
Áîëüøèõ, à òàêæå ìàëûõ ñèõ,
ß — ïåðåêð¸ñòîê âñåõ âëèÿíèé,
Ñïëîøíîé, äðåìó÷èé èíòåðñòèõ.

16 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íå â÷óæå Ñóäüáå íàâàæäåíüå
Áåñïî÷âåííîñòè,
Ñàëþò ÷óæåêðîâüþ, ñâîáîäå óéòè.
Íè êðîâà, íè êàìíÿ, íè ìàðøà,

íè ïî÷åñòè,
Íî ñêîëüêî ïðîñòîðà è çâ¸çä íà ïóòè.
Íå çâîí êàíäàëîâ ìåëêîé ïî÷âåííîé

 âñÿ÷èíû,
Íå Ïàâëîâ Ïîñàä è íå Ñòàðûé Îñêîë,
Íî âå÷íîþ ñòðàñòüþ ïëåñíóòü

íåðàñòðà÷åííîé,
Êàê çåìëåòðÿñåíüåì, ÷òî ñòðàòû

â ðàñêîë!

17 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-27

Íî÷ü çàëèâàëàñü, ù¸ëêàëà
Ëåäåíöàìè çà ù¸êàìè,
Ñîëîâüèíûì çàõë¸áîì
Íàä Îôåëèè ãðîáîì.
Èëü â ãðîáó Ìàðãàðèòà,
Ðàííåé ñòðàñòüþ óáèòà?
Íî÷ü êèïèò áåççàêîííî
Âíóòðèêîìíàòíî è çàîêîííî,
Çâåçäîïàä ñ íåáîñêëîíà
Íà ðîñèñòîå ëîíî
Ïëàíåòû.
Ëþöèôåðà Ñîíåòû
Ïîïîëàì ñî ñâÿòûìè.
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Ñàä, ÷òî â ðîçîâîì äûìå
Ëåïåñòêîâîãî ë¸òà.
Âîñêëèöàíèå Ã¸òå,
×òî îí âû÷åðêíóë ñêðîìíî —
Âîæäåëåíüå ñêîðîìíî.
Äà è ñòðàñòü ñóåòëèâà —
Ïîêîðÿþ, áåðó —
Ïîãðåáàëüíàÿ èâà,
È äèêòóì,
Êàê òüìà íàä Åãèïòîì:
«Òû âèäèøü, ñóåòëèâîñòü íå ê äîáðó».

18 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-28

Âåòåð ðàìàìè õëîïàë,
Ïóñò è çâîíîê, êàê Êîïëàíä.
Ðàìû  òàêòû ðóáèëè
Ïðî ëþáèì÷èêà-Áèëëè.
Âåòðû  ñ íî÷è çàëàäèëè,
Êàê ìåòåëè â Ëàïëàíäèè,
×òî ñêó÷íû áåçóïðå÷íî
È êàê áóäòî íàâå÷íî.
×òî ÿ â ìóçûêå ñëûøó? —
Áàðàáàííóþ êðûøó
(Âçðûâ òåíåé îãðà÷åëî)
È êðûëå÷íîå cello
Ñ êîíòðàáàñàìè ñîñåí,
Ïðåäâåùàþùèõ îñåíü
Áîëüþ â ëåâîì ïëå÷å.
Äåêà — âñ¸ ïîìåùåíüå,
È Ñóäüáû âîçâåùåíüå,
×òî â ñêðèïè÷íîì êëþ÷å.

18 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Óåäèíåíèÿ ðåæèì,
Êîòîðûì òàê íå äîðîæèì.
Íî ÷òî íà ñâåòå ÷èùå, ïðîùå,
×åì ìóçûêà îñåííåé ðîùè,
Êîãäà óæå â êîâðàõ òðîïà
È â òàéíûõ øåëåñòàõ çàãðîáíûõ… —
Òàê ÷òî æå íàñ âëå÷¸ò òîëïà
È âå÷íûé çóä ñåáå ïîäîáíûõ?

19 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ñíîâà ïòè÷üè íîâîñòè,
Â êðîíàõ ïåñåí âÿçü.
Ìèð âî âñåé îãðîìíîñòè
Ñëóøàåò, ñìåÿñü.
Íåáûëÿìè-áûëÿìè
Êëþâîâ êëàâåñèí —
Ïîäïîþ, è êðûëüÿìè
Îñåíèòñÿ ñèíü.

20 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ìîé âåê áûë âîâñå íå ó÷èòåëåì,
Ñêîðåé ïîäñêàç÷èêîì ñ Êàì÷àòêè.
Áèëåò æå ïðîñò áûë, íî ìó÷èòåëåí,
Êàê â õîëîä ìîêðûå ïåð÷àòêè.

È âñ¸ æ ÿ ïîíèìàë â çà÷àòêå,
Íàèòüåì, êàê ìåðöàíüå çâ¸çä,
Ñóòü èñòîðè÷åñêîé êëåò÷àòêè,
Å¸ çëîêà÷åñòâåííûé ðîñò.
À òó÷è òÿæåëåé ñâèí÷àòêè,
È Êîñìîñ ðàñêà÷àë êðîâàòü.
ß êîí÷åí. Ãîðå÷ü îïå÷àòêè,
×òî ñëèøêîì ïîçäíî èñïðàâëÿòü.

20 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Òîìàøóâ èëè æå Èðïåíü
Ñêó÷íåå, ÷åì çàñîõøèé ïåíü.
Èëè öèôèðü â êâàðòàëüíîé ñìåòå.
Íà ñâåòå
Ñåëåíèé íåïðèìåòíåé íåò.
Íî â êàæäîì ïîëþáèë Ïîýò
È ýòèì èìÿ îáåññìåðòèë.

20 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Îäèí-äðóãîé ïîáëåêøèé ëèñò
Ïî ëèïàì è ïî êë¸íàì. —
Íàãðÿíåò îñåíü-íèãèëèñò
È — êðàñíûì íà çåë¸íîì.
È ïî ðàññòåëåííûì êîâðàì —
Øóðøàíüÿ è ìåðöàíüÿ.
Òàê ïðåïîäíîñèò îñåíü íàì
Óðîêè îòðèöàíüÿ.
Øàãí¸øü ñ êðûëüöà â ãîðÿùèé ðàé —
È âäðóã ñòðîêà ÿâèëàñü.
È, êàê ñåáÿ íè îòðèöàé,
Âîêðóã Ëþáîâü è Ìèëîñòü.

21 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ðàçðåç Äóøè ïîä ìèêðîñêîïîì.
Çðà÷îê â ãîðÿ÷èé îêóëÿð —
È ñîâåùàåøüñÿ ñ Ýçîïîì,
È çàïîëíÿåøü ôîðìóëÿð
Ýêñïåðèìåíòà íà íàòóðå,
Â êîòîðîì íåâîçìîæåí ñáîé.
Âìåùàåò øòèëü è ãðîõîò áóðè
Ïðåäìåòíûõ ñò¸êîë ñïåêòð ðÿáîé.
È ñàì ñòàíîâèøüñÿ Ñóäüáîé
È ñëûøèøü çâ¸çäû â âåðõîòóðå
È ×åé-òî Ãîëîñ íàä ñ ñîáîé.

21 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Îïÿòü ãëàçà íà ìîêðîì ìåñòå
Ó ðàñòðåâîæåííûõ íåáåñ,
È, îòâå÷àÿ ýòîé âåñòè,
Óæå íàñòîðîæèëñÿ ëåñ.
È, îòðàæàÿ ðèêîøåòîì
Ëó÷à ñëó÷àéíîãî íàñêîê,
Îí ìîë÷à ðàññòà¸òñÿ ñ ëåòîì
È ó÷èò îñåíè óðîê.
È ïåðâîé ÷àñòüþ ýòîé ïðîçû
Ëåñ óçíà¸ò — ïî ãîðëó íîæ! —
×òî ýòîò äîæäü — íå ìàðòà ñë¸çû,
Ïëàòêîì çåë¸íûì íå ñìàõí¸øü.

22 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ìîé ÿçûê àðõàè÷åí, çàñòîåí,
Ïîïóãàé â ãðàììîôîííîé èãëå.
Îí, êàê ïàïîðîòíèê èç øòîëåí,
Îòïå÷àòêîì ëèñòà íà óãëå.
×åðåç âðåìåíè ÷¸ðíóþ ñòóæó
Îí ïðîðâ¸òñÿ ëè ñòðàæäóùèì ìíîé,
×òîá çàæå÷ü ÷üþ-òî ñïÿùóþ Äóøó
Îçàðåíüåì Ëþáâè íåçåìíîé.

22 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ñðîäíè áåññèëèþ ïðîâèäöà
Îò÷àÿííàÿ íåìîòà. —
Ñòðîêà íå ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ,
Íà ãîðëå ïåòëåé ìàÿòà.
Ìàíèò è ïðåäëàãàåò ïðÿíèê,
Êîòîðîìó âíåçàïíî ðàä. —
Òàê ïîä òðàâîé ãîðèò òîðôÿíèê, —
Øàãíóë — è ïðîâàëèëñÿ â àä.

23 àâãóñòà  2002 ã., Pittsburgh

* * *

Êàê çíà÷èòåëüíû åëè!
Âå÷åðà ïî÷åðíåëè.
Î÷è — â íî÷è
×¸ðíóþ îñü.
Êîí÷èëîñü ëåòî.
Êîí-÷è-ëîñü.

25 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïîëå ïî äèàãîíàëè
Ïåðåñå÷ü, çàáûâ ðàíæèð.
Çàíåñòè ñòðîêó â àííàëå… —
Ìîé êîìïüþòåð-ñòàðîæèë… —
Íå ïðîíçèòåëüíàÿ íîòà,
Íå ïîýçèè îáâàë —
Âñòðåòèë çàéöà è åíîòà,
Äà ñ ðîìàøêîé òîëêîâàë…

26 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñ÷èòàþò äóø ëþäñêèõ êàðàòû,
Æóææàò â êàòàëîãàõ èì¸í —
Ñîåäèíÿéòåñü, áþðîêðàòû,
Âñåõ ñòðàí, íàðîäîâ è ïëåì¸í!

27 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Ãîâîðèë Òîëñòîé êîãäà-òî,
Åñëè ìîæåøü, íå ïèøè,
Íè î ïðåëåñòÿõ çàêàòà,
Íè î ãîðåñòÿõ äóøè.
Íè î ðàå, íè î Òðîå,
Íè î ñòðàñòè íàïðîëîì —
Ïóñòü ìîë÷àíüå çîëîòîå
Îñåíèò òåáÿ êðûëîì.
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Íó, à êîëü ìîë÷àòü íå ñìîæåøü,
Íà Ïåãàñå â òó÷è ì÷àñü, —
Ïîìîãè, Âåëèêèé Á-æå,
Íå îñòàâü â ñåé ãðîçíûé ÷àñ.

28 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-29

Íåò, íå òó÷íûå ãîäà —
Çà áåäîé ãðÿä¸ò áåäà, —
Ðóøàò ñóäüáû, äóøè, êðîâû. —
Ñíû — Èîñèôà êîðîâû,
Òîëüêî ñóòü ÷èòàåøü ñàì
Ïî ðàññâåòíûì íåáåñàì.
Âåê — ìå÷îì, äà ïî âåñàì
Íåðàçáîð÷èâîé Ôåìèäû,
Îñêîðáëåíüÿ, íå îáèäû,
ßä çìåèíûé èç ïèàë
Ïðèãîòîâèë íàì ôèíàë.
Êàê ó Ìåäè÷è åäà —
Âñ¸ — áåäà.
Ãîä çà ãîäîì òåëî ãðàáÿò,
È íå ñïèøü îò ìûñëåé-ÿáåä,
Ïèøåøü âçãëÿäîì ïî âîäå —
Î áåäå.
Íà ðàññâåòå âåòåð, âåòåð,
ß â óãëó Ãîíöà ïðèìåòèë,
Ñòîíû â òåðåìà âåíöå —
Âñ¸ î òîì æå. Î êîíöå.

28 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-30 (ÇÀÊÀÒ)

Â ïðîòóáåðàíöàõ Ñîëíöå àëî
Âñåé ÿðîñòüþ ïîòåíöèàëà,
Êîïèâøåãîñÿ èñïîäâîëü. —
Åãî âîçæ¸ã Íà÷àëüíûé Íîëü.
Êàê Ñîëíöà íåæíûå ðåñíèöû,
Ìåðöàëè íàä êîëüöîì çàðíèöû.
Â áëàæåííîé íåìîòå çàðíèö
Ðîñëè êðóãàìè êðèêè ïòèö,
Êëþ÷îì ñêðèïè÷íûì èíòåãðàëà
Ïðèðîäà â îáëàêàõ èãðàëà,
Ðåàëèçóÿ â êëî÷üÿõ êëÿêñ
Ñâîé íåèçìåííûé ìèíèìàêñ.
Èãðàëà, íå ñáèâàÿñü ñ òîíà,
Ñóòü óðàâíåíèé Ãàìèëüòîíà,
×òî Áàõó ìóäðîìó ñðîäíè.
À ÿ ñâîè ñ÷èòàþ äíè,
Êàê ïðåäîê â ðàáñòâå Âàâèëîíà, —
………………………………………
Äî âîçâðàùåíüÿ â Á-æüå Ëîíî.

29 àâãóñòà 2002 ã., Johnstown

* * *

Áîëåçíè ïîäñòóïàþò ñ òûëà,
È âñ¸ æå ñåðäöå íå îñòûëî.
Íå îáåññèëåëî. Îòíþäü. —
Ãîðèò è ðàçðûâàåò ãðóäü.
Â íåñîîòâåòñòâèè ñ ïðèðîäîé
Ëèêóé, Ýðîò ñåäîáîðîäûé,
Ñïåøè ìãíîâåíèå óêðàñòü
Ó Ñìåðòè, ÷òî íàïàñòü ãîòîâà.
È ÷åì ïîçäíåé, òåì âûøå ñòðàñòü,
Íåáåñíåé è ñåðäå÷íåé Ñëîâî.

30 àâãóñòà 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-31

Î, åñëè á ÿ ïðÿìåé âîçíèê! —
Íå ïî-áèáëåéñêè, ïî-ðÿçàíñêè. —
Áåð¸çêó ïåë áû è ðîäíèê,
Äà íàïðÿìèê, áåç âñÿêîé ìàñêè.
Èç îãîðîäíûõ ýìïèðåé
Ê íàðîäó áû âîçâûñèë Ñëîâî:
«Íå èç ëåñó øàòóí-åâðåé,
ß ñâîé, íàìåäíè èç Òàìáîâà.
Íå ðàäæ-êàïóðîâñêèé áðîäÿãà —
Çà ãàåì âîñïåâàþ ãàé.
È ñàì ÿçûê, ðîäíîé, êàê ßãî,
Ìíå øåï÷åò ëàñêîâî: «Ïðåäàé…»»

2 ñåíòÿáðÿ 2002 ã, Pittsburgh

* * *

Ïîñëåäíÿÿ âîëíà ðîìàøåê,
Áåð¸ç çâåíÿùàÿ ñëþäà…
Ðàçèò ïðèðîäà áåç ïðîìàøåê,
È ñêîðî ãðÿíóò õîëîäà.
È ÷òî òîãäà ÿ áóäó äåëàòü
Íà ïåðåêð¸ñòêå, íà âåòðó,
Êîãäà âñ¸ â ÷¸ðíîì — èëè â áåëîì? —
Íå ðàçáåðó…

3 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Êëàðà, Ðîáåðò —
Ãîðüêèé îïûò,
Òüìà è áðåä
Ôèíàëüíûõ ëåò.
Óìèðàâøåé Ìóçû ø¸ïîò… —
……………………………….
Íî êàêîé ïîòîìêàì ñâåò…

4 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

5763

Çàáûòü ïðî íåèçáåæíîñòü Ðîãà,
Âåðõîâíûé Ñóä áåç âñÿêèõ ëüãîò.
Ëóíà — Öàðèöà-íåäîòðîãà
Íàðîäó äàðèò Íîâûé Ãîä.
Ïóñòü ìîëîêîì òå÷¸ò è ì¸äîì
Áëàãîóõàííûé êàæäûé ìèã, —
Ðàñòè, Ëóíà, ñèÿé ñ Íàðîäîì
Âñåëåíñêèì Ñâåòîì Êíèãè Êíèã.
×åì ïðîùå ðàäîñòü, òåì íåáåñíåé,
Òåì ñëàäîñòíåé ïðîëü¸òñÿ Ïåñíåé —
Êàêèå íåæíûå ñëîâà —
Øàíà Òîâà.

6 ñåíòÿáðÿ 2002 ã. (ïîñëå çàõîäà ñîëíöà),
1 Òèøðåé 5763, Pittsburgh

* * *

È ñíîâà íîâèçíû ïðèìàíêà,
Ñåíñàöèè àïåðèòèâ. —
Âñ¸ çðÿ: èñòîðèÿ-øàðìàíêà
Õðèïèò çàó÷åííûé ìîòèâ.

6 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Áåçìîçãëîñòü áåñïîëåçíûõ óíèé
Ñ ñàìèì ñîáîþ, êàê ñ Ñóäüáîé,
Â áåçäîííîé òåìíîòå áåçëóíèé
Ãàðìîíèé íåèçáåæíûé ñáîé.
Çèìà íà ïîëþñå óíûíèé,
Òîðîñ, êðîøàùèéñÿ â äðàæå.
È äðîæü â ëèöå — õðóñòàëüíûé èíåé,
Äàâíî íå òàþùèé óæå.

7 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-32

È, êàæåòñÿ, ñàì ñâåò íà êîíå
Çâåíåë â èåðîãëèôàõ òðàâ,
È íî÷ü âíåäðÿëàñü, êàê Ìàðêîíè
Â áåñïðîâîëî÷íûé òåëåãðàô.
È ÷èñò, êàê Ìîöàðò íà ìîðîçå,
Áûë ïòèö âå÷åðíèé ïåðåêëèê —
Ìû âìåñòå èçó÷àëè Ìîðçå,
È ñîçåðöàëè Á-æèé Ëèê.
È òàì, ãäå â òüìó ñ êàéìîþ àëîé
Óæå ñãóùàëàñü áèðþçà,
Çàæãëèñü ïî íàøåìó ñèãíàëó —
Çâåçäà, Çâåçäà… — Òâîè ãëàçà…

7 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïî ïîëþ ðîññûïè æåì÷óæèí,
Èç ðîùè òðåëè, çâîíû, ñâèñò,
È âîçäóõ áóäòî áåçâîçäóøåí,
Òàê ÷èñò.
È ìû â ñåáå íàäåæäû íåæèì
È óëåòàåì äàëåêî…
È ðàâíî ìóäðûì è íåâåæàì
Òàêèì îñåííèì óòðîì ñâåæèì
Äûøàòü ëåãêî.

9 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Íè ëàð÷èê ëàêîâûé,
Íè ëîêîí ëàêîìûé
Òû íå îïëàêèâàé,
Ïèøè èòîã.
À ñë¸ç íå ñòàëî áû,
Òàê â âîëíû ñ ïàëóáû,
Óòîíåøü-âûïëûâåøü, —
Ïîìîæåò Á-ã.

À íàøå ñòðàíñòâèå
Ñïëîøíûå ñòðàñòè è
Ïèðàò íà ìîñòèêå,
Îõ, îêàÿí.
Ïðîëèâîì Áåðèíãà —
Íè äíà, íè áåðåãà,
Ëüäà ëåäîâèòåå
Òîò îêåàí.

9 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÍÀ ÁÀËÊÎÍÅ

Ëå÷ó íà ìîñòèêå ýñìèíöà,
Ëîæàùåãîñÿ êðóòî â êðåí,
Íî óñïåâàþ èçóìèòüñÿ
Çàçûâíûì àðèÿì ñèðåí.
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Â Ïðîñòðàíñòâå-Âðåìåíè çàæàò,
Ëåëåþ âå÷íûå âîïðîñû,
À âêðóã — àæóðíî êðóæàò îñû,
Ñóñàëüíûì çîëîòîì æóææàò.
Íî èì áàëêîí — ïëàöäàðì àòàêè,
Îíè ïðî÷òóò ìîþ âèíó… —
Òàê ÷òî æå ÿ ñ÷èòàþ çíàêè? —
Ìåòëà è âåíèê! — Íà âîéíó!

10 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïî ïîëþ ðîññûïü ñåðåáðà,
Ìåðöàíüå èçóìðóäà.
Òàê èç Àäàìîâà ðåáðà
Òâîðèë Âñåâûøíèé ×óäî.
È ïòè÷èé êðèê îáîçíà÷àë
È â ðîùå è â ïîë¸òå
Âñþ âå÷íîñòü æåíñòâåííûõ íà÷àë,
Ïîäìå÷åííóþ Ã¸òå.

10 ñåíòÿáðÿ 2002 ã.,  Johnstown

* * *

Â ãîðüêîé àóðå
Äàòà ýòà.
Íåáî â òðàóðå,
Â êëî÷üÿõ êðåïà.
Ñë¸çû, îäû è
Ìîðå ãëàç.
Ëþäè ïîäëûå,
Ñêîëüêî âàñ?

11 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

È óòðî îñòðî ïàõëî ëüäîì,
Îïóñòîøåíüåì ïðåäñòîÿùèì,
È çâåçäîïàä ìåðöàë ïî ÷àùàì,
È ¸æèëñÿ â ðàññâåòå äîì.
È â ïîëå, òÿãîñòíî ñåäîì,
Áåñøóìíî øåâåëèëèñü òåíè
Ïðîñòðàíñòâà ãîðüêèõ ïðèâèäåíèé,
Òðåâîæíîãî, êàê èïïîäðîì.

12 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ëó÷åé âåñ¸ëûå âÿçàíüÿ,
È ÷åì-òî âíîâå ñèíåâà… —
Òàê ïî îêðàèíàì ñîçíàíüÿ
Ìàÿ÷àò ðåäêèå ñëîâà.
À ÿ ñ îáû÷íîé ðå÷üþ íåæåí,
Êàê Ïðèíö ñ íåâåñòîþ íå ñ òîé —
Î, Ñëîâî-Çîëóøêà, Òû ãäå æå?
ßâèñü íåçäåøíåé êðàñîòîé!

12 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âîñïàðèâøåå ïåðî
Â õîðîâîäå ñ ëèðîþ. —
Ñëàâíîé ñêàçêîþ Ïåððî
Âñëàñòü ÿ ïîæîíãëèðóþ.

×òî-òî ñàì ïðèñî÷èíþ
Íà ìàíåð ñ÷èòàëî÷êè,
×àðîäåéñòâóÿ ëó÷ó
È âîëøåáíîé ïàëî÷êå.
Ïðîâàëèñü ïðèäâîðíûõ êëèêà!
Æåíèõîâñêèé òàíåö áëèêà —
Õîòü êîâðû ñòåëè. —
Âîò è òóôåëüêà-óëèêà,
Ôåè õðóñòàëè.

12 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-35

Èç íî÷è ìðà÷íîãî çàâàëà,
Ñìåøåíüÿ ñîñåí è îñèí
Ñâåòèëî òóñêëîå âñòàâàëî,
Òðàãè÷íîå, êàê Ìîöàðò-ñûí.
Êðûëüöî, ìåðöàíèå êîëîäöà,
Â òðåâîæíîì ñåðåáðå ìåæà —
Êàê ãîðüêî áûòü ïîäîáüåì Ñîëíöà
È íå ãîðåòü, íî îòðàæàòü.

14 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Òåððàñà. Çâîí ñòåêîëüíûõ êàïåëü.
Çàáûòüñÿ â ñëàäîñòíîì ïëåíó.
Íî âñïûõíóë ëó÷ è âäðóã,

êàê ñêàëüïåëü,
Ðàññ¸ê ìãíîâåíüåì ïåëåíó.
Âñêî÷èòü. Ñòðÿõíóòü îöåïåíåíüå,
Êàê ï¸ñ, ÷òî òîëüêî èç ðåêè.
Êðóæèòü â äîæäå âîë÷êîì ïî ñöåíå,
Îçîí — ïèðîã èç êóðàãè.
Êðóæèòü. Ïóñòü ðàçîðâ¸òñÿ âåíà,
Êà÷àòü âñåëåíñêèå ïðàâà —
Óæå íå ìîðå ïî êîëåíî, —
Ñàìà àëìàçíàÿ òðàâà.
È âäîõíîâåíüå ðîä ìîòèâà,
Èòîã ýïè÷åñêîé áîðüáû,
È âäðóã ñòðîêè íåæäàííîé äèâî. —
……………………………………….
Êàê äîæäü, ðîæäàþùèé ãðèáû.

14 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Âå÷åð. Æèëû çàðíèö.
Âåòåð. Øåëåñò ñòðàíèö.
Íàä îáðûâîì òðîïà —
Íàøà ãðàôà.
×òî òàì, â çàïèñè ýòîé? —
Íî÷ü íàä ïëàíåòîé.
Íî÷ü, à íàä íåé —
Êîë Íèäðåé.

15 ñåíòÿáðÿ 2002 ã. (ïîñëå çàõîäà ñîëíöà),
10 Òèøðåé, 5763, Pittsburgh

* * *

Ïîëäíÿ ñîëíå÷íûå âàííû,
Äåíü òàêîé — êîìó íå ëþá?
Íà êàðíèçå — áîíâèâàíû,
×îïîðíûé âîðîíèé êëóá.
Çîëîòûå Íèàãàðû,
Ñåðäöå ñ ñåðäöåì ãîâîðèò… —
«Áðåíäè, êàðòû è ñèãàðû!»
Êàðêíóë âîðîí-ñèáàðèò.

Íà ïðîñòîð èç êîìíàò-øòîëåí,
Ëó÷ ëóêàâÿùèé ëîâè!
Åñëè æ ÿ ñîáîé äîâîëåí —
×òî òóò ñêàæåøü… C’est la vie…

16 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Route 22, East

* * *

Êòî-òî ñóäüáó ïðîåñò,
Êòî-òî íå âñêî÷èò â ïîåçä,
Ëåòÿùèé èç ýòèõ ìåñò
Â ïîèñê.
À, âïðî÷åì, åñòü ïðàâäà íîðì,
Îáû÷íûõ èçâåñòèé,
×òî ñ òðåâîãîé ïëàòôîðì,
×åì ñâåò è òüìà íåñîâìåñòíåé.
Ñîðâàòüñÿ ñ ïîäíîæêè ñíà,
Ãðàâèé — íå êîøêè-ìûøêè.
È ïîëûõí¸ò íîâèçíà
Â ÿäåðíîé âñïûøêå.

17 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïå÷àëü îñåííèõ àêâàðåëåé,
Òåïåðü ñ îòêîñà — ê ÿíâàðþ.
Ïî âå÷åðàì, êàê Ìàðê Àâðåëèé,
Â ñåáÿ ñìîòðþ.
Äà ÷òî æå âèæó â ýòîì ìðàêå?
Êàêèå ñî÷èíþ òîìà? —
Âèíû õîëåðíûå áàðàêè
Îáõîäèò ñ ôàêåëîì ÷óìà.

17 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Áàëêîí óïëûâàë â ðàññâåò,
Áàëêîí â îâàë óïëûâàë.
È ïòèöû êðè÷àëè âñëåä,
Èõ êðèê òèøèíó âîëíîâàë.
Êà÷àíèÿ òèõèõ âîëí,
×åòà çà ÷åòîé.
Êàê ñâåò, ðàçðàñòàëñÿ çâîí
Ìèðîâ çà ÷åðòîé.
Ðàññâåò áûë áàãðîâ è ñåä,
Ïîæàð ðàçãîðàëñÿ íàä ãàâàíüþ.
È ïòèöû êðè÷àëè âñëåä:
«Ñ÷àñòëèâîãî ïëàâàíüÿ!»

18 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Â áàëëàäå, ñîíåòå è â îäå,
Íà îãíåííûõ êðûëüÿõ ìå÷òû —
Íå äóìàé, ÷òî âðåìÿ ïðîõîäèò,
Ýòî ïðîõîäèøü òû.

18 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Óñòàë èãðàòü ïðîâèäöà ÿ,
Ïîêëîí, êàðãà ñ êëþêîé!
Ïðîâèíöèÿ, ïðîâèíöèÿ,
Òðåâîæåí òâîé ïîêîé.
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Çäåñü íå ðåâ¸ò ïîëèöèÿ,
Çäåñü âñå â ñâî¸ì óìå. —
Ïðîâèíöèÿ, ïðîâèíöèÿ,
Êàê òÿãîñòíî áåñïòèöèå
Ñåãîäíÿ íà õîëìå.

18 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñ êàæäûì ÷àñîì ãîðèçîíò êðàñíåå,
Âîò óæå è èíåé ïî óòðàì…
È íå óäåðæó ñâîèõ êîíåé ÿ,
Ðâóùèõñÿ ê ïðîñòðàíñòâàì è ê âåòðàì.
Çàêðè÷àëà ÷àéêà èëè ÷èáèñ
Â óæàñå îò øàðà íà îñè, —
Òàê íåîòðàçèìî ÿ ïîðûâèñò,
×òî õîòü ñî ñâÿòûìè âûíîñè.
Ãóëêî äâåðü çàõëîïíó çà ñîáîþ,
È òóäà, ãäå ïîäòâåðäèâ çàâåò,
Áåàòðè÷å ×óäîì è Ñóäüáîþ
Ìîë÷à óëûáí¸òñÿ ìíå â îòâåò.

19 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ìàðèàíñêàÿ ëîæáèíà,
Êèëîìåòðû òÿæêèõ âîä,
Òû, êàê ìà÷åõà-÷óæáèíà, —
Ïàñïîðò ðîäèíîé çîâ¸ò.
Òîëüêî íåò ëþáâè, à êðîìå,
×óäî-Ðóññêàÿ Çåìëÿ,
Ìû ñ òîáîþ ðàçíîé êðîâè,
Òàê óæ âûøëî — òû äà ÿ.
Íî ñåãîäíÿ òû â îçíîáå,
Ñòðàøåí ëèõîëåòüÿ âåñ.
Çàðîñëè òðàâîé íàäãðîáüÿ,
Ãèáíåò êîðàáåëüíûé ëåñ.
Áîëü ìîÿ — ïëàòîê òâîé âäîâèé,
Êîëüöà ñïóòàííûõ ñåäèí… —
Ëþäè âñå — åäèíîé êðîâè,
Ïîòîìó ÷òî Á-ã Åäèí.

19 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïîä ïîëíîé Ñåëåíîé
Îäèí âî Âñåëåííîé,
Âñåëåííàÿ ñàì.
À Ïåñíþ óñëûøó, —
Ïóñòü ø¸ïîòà òèøå, —
Äóøà ê íåáåñàì.

È ñáóäóòñÿ ñêàçêè,
È íåáûëè — â áûëè,
Ðàçäâèíóòñÿ çâ¸çäû
Ïîä ìóçûêó ôåé.
Íå ñ äî÷åðüþ öàðñêîé
Óì÷àòüñÿ â êîâûëè. —
Íàä¸æíûå êðûëüÿ
Óëûáêè Òâîåé.

20 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-36

Êàòàëèíå Áàëëà

Òâîðåö, ëó÷îì íå îñëåïè
Âäðóã èñòèíû áåçäîííîé
Ïðî âñå ðàçðÿäû å è ïè
Èç íî÷è çàîêîííîé.
Èëü ýòî ïîëíàÿ Ëóíà
Â ìàãè÷åñêîì áåçâåñüå?
Ïî íåáó ìÿãêàÿ âîëíà —
Ìîåé Äóøå èçâåñòüå. —
Íå Áóðèäàíîâà îñëà
Áåñïëîäíûå ãàäàíüÿ —
Ïðî äâà òîðæåñòâåííûõ ÷èñëà,
Ôóíäàìåíò ìèðîçäàíüÿ.

21 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íà âîñòîê, àõ, íà âîñòîê,
Ñâåòà ìîåãî èñòîê.
Ñ êàæäûì ðàçîì ìåäíåé
Ïðèäîðîæíûé ëåñ. —
ß — ëèñòîê ïîñëåäíèé
Â òðàóðå íåáåñ.
Õðàáð òû, íå õðàáð,
Ñêîëüêî íè õðàáðèñü,
Âöåïèòñÿ íîÿáðü,
Êàê â çàãðèâîê ðûñü.
×òî òîãäà òû ñêàæåøü,
Ëó÷øèé èç óìîâ,
Ìîêðûì êëî÷üÿì ñàæè
Ñòûíóùèõ õîëìîâ?
Òÿæêî íà ðàññâåòå,
Ìðàìîðîì êðîâàòü… —
Ñíåã ëè, äîæäü ëè, âåòåð —
È íå ðàçîáðàòü.

22 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Route 22, East

* * *

Îáëà÷íîñòè êó÷åâûå,
Ñêó÷åííûå, ñêó÷íûå…
Ïòèöû ïëà÷è âå÷åâûå —
Ìå÷åòñÿ ïîä òó÷àìè.
À ãëàçà ìîè ãëÿäåëè
Â ãîëóáîå íèêóäà —
Îñåíü ÷òî ëè, â ñàìîì äåëå?
Áðîíçû ãîðüêàÿ ðóäà…

23 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÝÒÞÄ Î ÌÅÑÒÎÈÌÅÍÈßÕ

Øóëàìèò Øàëèò

«Ðàçâå Ëþáîâü íàçûâàþò íà Âû?» —
Ø¸ïîò óñëûøàë èç ñèíåâû,
Èç ñèíåâû íåçåìíîé ÷èñòîòû
Ñïåêòðîì ÷àñòîò ñóäüáîíîñíîãî «Òû».
«Òû», ÷òî íàïèøåòñÿ ñ áóêâû áîëüøîé,
«Òû», ÷òî â áåññìåðòüå çîâ¸øüñÿ

Äóøîé.

23 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âñ¸ êðóãîì ïðîçðà÷íåå
Ê îñåíè è ê ñòàðîñòè,
Òîëüêî â ñèíåì ïàðóñå
Ìàíÿò íåáåñà,
Òàéíûõ âåòðîâ äàò÷èêè,
Â ïóõå îäóâàí÷èêè,
Êàê ìåíÿ, äî âðåìåíè
Èõ ùàäèò êîñà.
Ñ íèìè âìåñòå âåðèì ìû
Âîïðåêè âñåìó,
Êàê öàðåâíà â òåðåìå,
Ñåðäöó, íå óìó.
Ïåñíü ìîÿ íå íîâàÿ,
Íî âçîâü¸ò ìîòèâ
Òèøèíà ñîñíîâàÿ,
Âàæíàÿ, âåñîìàÿ —
Ýõîì ïîäõâàòèâ.

24 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

È áûë Ñåíòÿáðü, êàê Ïîýò,
Íå ìîëüþ, áîëüþ îí ïðîåò,
Ïðè êàæäîé ïåðåìåíå ãàëñà
Ñàìîñæèãàëñÿ.
È äóá, ðàçâåñèñò è âåñîì,
Óñàìè øåâåëèë, êàê ñîì,
È ñàì ñåáå îí áûë êîðÿãà,
Ñâåòèëîñü îáëàêî, êàê ñêàò,
È Ñîëíöå, óòîìë¸ííûé ßãî,
Óæå êëîíèëîñü íà çàêàò.
Ëåñà íàáðàñûâàëè øàëè,
È, êàê ñòîëåòèå íàçàä,
Â êîâðàõ øàãè ìîè øóðøàëè.

24 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

×óìíûå òó÷è íà ïîñòîé —
×åðíû, êàê íî÷ü. Îäíàêî
×àðóþò âÿçêîé êðàñîòîé,
Êàê ïðîçà Ïàñòåðíàêà.

25 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-37

Ëåñ-êîâ÷åã —
Çâåðü¸, ïè÷óãè,
Íè ïàëàööî, íè ëà÷óãè,
Íå åâðåé, íå ïå÷åíåã —
Çäåñü ÿ ïðîñòî ÷åëîâåê.
×åëîâåê ÿ è íåóæòî
Ìíå ñæèãàíüå ëåñà ÷óæäî?
Øåëåñòèò ëèñòâà â îòâåò:
«ß âîñêðåñíó. Òû âîò íåò».

25 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Çàáèëèñü ïòèöû ïîä âåíåö,
È òóñêëû ôîíàðè, êàê ñâå÷è… —
Âñåìó íà ñâåòå åñòü êîíåö, —
Ëèøü äîæäü îñåííèé áåñêîíå÷åí.

26 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown
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* * *

Ñëîâà, ÷òî ñäîáðåíû ñëåçàìè,
È ãð¸çû â ÿâè î ñåçàìå,
È âîçâðàùåíèå ê àçàì —
Âñ¸ òîé æå ñêàçêå ïðî ñåçàì.
Ïðèçíàíüÿ ÷èñòàÿ ìîíåòà —
À ìíå-òî êàêîâî, à ìíå-òî
Èçâëå÷ü èç ýòîãî îìëåòà,
Êîòîðûé ïðèãîòîâèë ðîê,
È îçàðåíèå ïîýòà,
È âå÷íîé òÿæåñòè óïð¸ê.

28 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Êàêîé òàì òåíîð èç La Scala! —
Bel Canto èíòåëëåêòóàëà.
Àíòèñåìèòñòâóåò ýëèòà,
Îò êðàñíîðå÷èÿ êîñåÿ,
Íå «Âîñêðåñåíüå» — «Àýëèòà»,
Íå Ëüâà Òîëñòîãî, Àëåêñåÿ.

28 ñåíòÿáðÿ 2002 ã, Washington, D.C.

* * *

Ðó÷üÿ íå÷àÿííûå ðå÷è,
È âäðóã — ïðîçðåíèåì ñêâîçü áðåä —
Âñÿ êðàòêîòå÷íîñòü ýòîé âñòðå÷è,
Îñòàâèâøåé íàâå÷íî ñëåä.
Êóðüåðñêèé ïðîëåòåë ïåððîíîì
Âíå ìåñò, îáû÷àåâ è ýð,
Ñîðâàâ êðóãè âîðîí ïî êðîíàì
Â èõ ðîêîâîì, êàðòàâîì «ýð».
Ìãíîâåíèé áåøåíîå ì÷àíüå —
Âãëÿäèñü, ãîðäåö, — ïðîñò¸ðòà Äëàíü. —
…………………………………………..
Â ëåñó îñåííåå ìîë÷àíüå
Âçîðâ¸ò èñïóãàííàÿ ëàíü.

30 ñåíòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Åìó íà ÿçûêå ëàáàçíîì —
Îòêóäà âçÿëñÿ äà âîçíèê… —
À îí âñ¸ òåøèëñÿ ñîáëàçíîì
Ðîäíûì âîéòè â ðîäíîé ÿçûê.

1 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñ ïòèöåé ðàçãîâàðèâàë… —
Êàæäûé î ñâî¸ì
Â ãîðèçîíòà çàðåâî,
Â íåáî-âîäî¸ì.
Êàæäûé ïåë ïî-ñâîåìó,
Ïî óìåíüþ æèòü
Çàêëèíàíüå, êîåìó
Òüìó ïðèâîðîæèòü.
Âçäîõè áåñïîëåçíûå,
Êîíè-ñòðåìåíà… —
Òÿæêèå, æåëåçíûå
Ãðÿíóò âðåìåíà.

Ñ êàæäîþ ìèíóòîþ
Ãð¸çû íåâïîïàä, —
È ñ çàð¸é ÿ ïóòàþ
Ñîáñòâåííûé çàêàò.

1 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-38 (ÒÓÌÀÍ)

Â òóìàíå ïîëå — îñòðîâ Êðèò
Ñ òåíÿìè-Ìèíîòàâðàìè,
È åñëè ñîâåñòü óêîðèò,
Îòâå÷ó åé ëèòàâðàìè
Ïîõâàë, íåñëûõàííûõ äîñåëü,
È îä â ñâîé àäðåñ ñîáñòâåííûé,
Â ãóñòîé îäûøå÷íûé êèñåëü,
Ñãóù¸ííûé îáðàç îñåíè.
Â ñãóùåíüå ëèâíåâûõ äîæäåé,
Â ïîëíåáà íå ïðîëèâøèõñÿ,
Â òóìàí, ÷àðóþùèé ëþäåé,
Êàê âñÿêîå èçëèøåñòâî.
Êà÷àþñü â ñëàäêîì çàáûòüå —
Ñâÿòûå, Àëü-Êàïîíû… —
ß — æèçíè ñîáñòâåííîé ðàíòüå,
Ñòðèãó å¸ êóïîíû.
Êèïè æå, ðàäîñòü ïåñíè ñåé,
Øàìïàíñòâóé, ñêðèïîê êâèíòà! —
Ìû — Àðèàäíà è Òåñåé
Â èñõîäå Ëàáèðèíòà.

2 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-39

Ïðîòðóáèëà òðóáà, ïðîòðóáèëà —
Ýòî âåäüìà âèíà ïðèãóáèëà,
È òàêàÿ ïîøëà ñâèñòîïëÿñêà —
Ñðàçó Àôðèêà â êðóã è Àëÿñêà.
Ïî ïðîñ¸ëêó ãðîõî÷åò êîëÿñêà, —
Òû êîíåé îãíåâûõ íå ãîíè! —
Íå óñëûøèøü ñâèðåëè ïîäïàñêà,
È íå ëèøíåé áûëà áû îïàñêà
Â ñóäüáîíîñíî çàë¸òíûå äíè.

Ïðîòðóáèëà òðóáà, ïðîòðóáèëà —
Äà îíà âîò ìåíÿ ðàçëþáèëà.
È òàêàÿ îò ýòîãî ñöåíà —
Ñòî îðêåñòðîâ òåðçàþò Øîïåíà.
À Ìîíòàí íàïåâàåò Ãàìåíà, —
Òû ïîñòîé, øàíñîíüå, ïîãîäè! —
Â ýòîé êðóæêå íå ïèâî, íî ïåíà,
È öåíà îñëåïëåíüÿ — èçìåíà,
È â ôàøèñòû ñïåøèò Ãàðîäè.

Ãîðîäè ýòîò âçäîð, ìîé Ïåãàñèê,
Íå âèäàòü íàì íåêòàðîâûõ ïàñåê
È ñâåòèë ñ çîëîòûìè áîêàìè —
Òàì, çà îáëàêàìè.
Ïîíàïðàñíó ðàâíÿëèñü ñ áîãàìè —
Ñâåðõó âíèç â õðîìàòè÷åñêîé ãàììå!
À ñ Ïàðíàñà ëåòåòü — ñ÷àñòüå òî åù¸,
Íàäðûâàéñÿ, êðè÷è â âåòåð âîþùèé,
È êàðåòà äëÿ íàñ — Ñêîðîé Ïîìîùè.

À õâàòèëà áû ñâåòà òîëèêà,
Äà äîñòàëñÿ íàì — ÷åðåï Éîðèêà,
×åðåï Éîðèêà, äà èç ÿùèêà,
Íå ôàòà-âåíåö, íå õðóñòàëü-äâîðåö —
Òåðåì Êàùåíêî.

2 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ëèñòüÿ â áðîøåííîé êà÷àëêå,
Ñìåðòü óæå íå çà óãëîì… —
Êðóæàò ïëàêàëüùèöû-÷àéêè,
×åðòÿò ïî âîäå êðûëîì.
Òó÷è äðîãíóëà ðåñíèöà,
È, êàê øòîðà ïîóòðó,
Ïóçûðèòñÿ ïëàùàíèöà
Ïîä äîæä¸ì è íà âåòðó.
Â äâà ðó÷üÿ ñòðóèòñÿ ñî ùåê
Ïîäñîë¸ííàÿ âîäà, —
Íåïðåêëîíåí Ïîñòàíîâùèê,
Áåñïîùàäåí, âîò áåäà.
Ïîä ìîðùèíàìè îâàëà,
Èñïîëíÿÿ â äðàìå ðîëü,
Öåðêîâü ñ êëàäáèùåì äðåìàëà —
……………………………………
Ñëîâà ìàëî, íåáà ìàëî,
×òîá âìåñòèòü ëþäñêóþ áîëü…

5 îêòÿáðÿ 2002 ã.,
Lake Arthur, near Pittsburgh

* * *

Êàòàñòðîô íåíàñòîÿùèõ
Âðåìåíà ïðîøëè, óâû… —
Òàê ïèøè, ìîé ÷¸ðíûé ÿùèê,
Äëÿ Äóøè, íå äëÿ ìîëâû.
Äëÿ Äóøè Âñåìèðíîé íåáà,
Ïóñòü îíà ÷èòàåò âñëàñòü —
Ãäå ÿ áûë, è ãäå ÿ íå áûë,
Ïåðåä òåì, êàê ñ íåáà ïàñòü.

7 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Åñëè á âåäàëà äóøà,
Ñðàçó è ñáåæàëà áû —
Äî ïåðà, êàðàíäàøà,
Äî æèðàôüåé æàëîáû.
À òåïåðü êóäà áåæàòü
Ïîä ÷åëåñòû-÷åëþñòè? —
Ëèñòîïàäà áëàãîäàòü,
Çîëîòûå øåëåñòû.

7 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

ß îíåìåë îò òèøèíû,
Òîðæåñòâåííîé è ñòðîãîé,
Êàê ðîùè, òðîïû, âàëóíû,
Êàê ãîðû çà äîðîãîé.
Çàáûë è ïåñíè è ñëîâà —
Â áåñïàìÿòñòâå ñëàä÷àéøåì,
Êàê áóðåëîì è êàê òðàâà,
ß ñòàë ïðè÷àñòåí ÷àùàì.
Âîçâûøåííàÿ òèøèíà, —
Óïëûòü, íå îáíàðóæàñü,
Òóäà, êóäà òå÷¸ò îíà, —
Â ïåðâîíà÷àëüíûé óæàñ.
Àõ, ìíå áû óðàãàíà âçäîõ —
Ëîõìàòîé ïåíîé  êðûøó! -
Äà ÿ îò òèøèíû îãëîõ
È íè ñòðîêè íå ñëûøó.

8 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown
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* * *

Íå âûéäó èç ëåñó,
Ïîêà íå âûïëåñíó,
Ïîêà íå âûøåï÷ó,
Äà íàÿâó —
Õîòü êðàñíîé äåâèöå,
Õîòü Çìåé-Ãîðûíû÷ó
Âñå ýòè øåëåñòû,
Âñþ ñèíåâó.

8 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïòèöû áåñïîêîèëèñü,
Ñîáèðàëèñü òó÷åþ
Â íåáîñâîäà ïîëþñå
Àðìèåé ëåòó÷åþ.
Íåò, íå äëÿ êàäðèëè è
Íå äëÿ ìåëêèõ ññîð
Ýòè ýñêàäðèëèè,
Ýòîò òðóáíûé õîð.
×¸ðíîãî êàëåíèÿ
Ðàñøèðÿéñÿ êðóã —
Ïòè÷üÿ êàâàëåðèÿ,
Àðìèÿ, íà þã!
Ìèã è âñïûõíåò ïàëèöåé
Âåñü âñåëåíñêèé ë¸ä, —
×òî-òî ñ íàìè ñòàíåòñÿ,
×òî ïðîèçîéä¸ò?

9 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ãäå-òî óõíóë Ëåøèé —
Çàÿö îøàëåâøèé,
×óòêàÿ äóøà,
Âçâèâøèñü ñ ïåðåïóãà
Èç çåìíîãî êðóãà,
Òóò æå þðêíóë â ÷àùó,
Ëîâêèé, êàê Ëåâøà.

Îò ïåðåïîëîõà
Âäðóã íà ñåðäöå ïëîõî,
Âäðóã íà ñåðäöå ñòàëî
Êàê-òî òÿæåëî.
Áóäòî ÿ â îòâåòå
Âñåì ñëåçàì íà ñâåòå,
È âñåìó, ÷òî æèëî,
Ïðè÷èíèë ÿ çëî.

9 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Áåð¸çêè, ëàïòè, êàðàñè ëè —
Íå â ïðè÷èíäàëàõ ñóòü Ðîññèè.
Íå â òîì, ÷òîá ñî÷íî ìàòåðèòüñÿ
È, íà òðîèõ ñîîáðàçÿ,
Êðè÷àòü: «Ðîññèÿ, òðîéêà-ïòèöà,
Èçûäü, ÷óæàê, çâåíè, ñòåçÿ!»
Íî ëåçó íå â ñâo¸ ÿ äåëî —
Ñóäüáà çà ìíîé íå äîãëÿäåëà,
Ñóäüáó ïîïðàâèë ÿ â êîíöå —
Â âåíöå Ðîññèÿ, íå â âåíöå,
Òåðíîâîì èëè íå òåðíîâîì —
Íî òî÷íî, ÷òî îòíþäü íå â íîâîì.
È õîòü íå èç å¸ ðåáðà,
Æåëàþ ñåðäöåì åé äîáðà.

Çà êîíüÿêîì, çà êîôå-÷àåì
Ìû  ñ íåé áåñåäóåì ïîä÷àñ —
Ñîåäèíÿåò ïàìÿòü íàñ —
Íî äðóã ïî äðóãó íå ñêó÷àåì.

10 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ëèáåðàë — óìà ïàëàòà,
Âäîõíîâåííûé äåìàãîã. —
Íà ÷åëå êëåéìî Ïèëàòà, —
Îãëÿíèñü — ãðÿä¸ò ðàñïëàòà,
Âûïîëçàåò Ãîã-Ìàãîã.

12 îêòÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Òóìàíà ïîëîñû —
Ñåäûå âîëîñû
Ïóñòûõ íåáåñ.
È òîíüøå âîëîñà
Âäðóã ýõî ãîëîñà —
Ìîé àíãåë, áåñ?
À òàì âíå ôîêóñà,
Êàê êîñìû Êîñìîñà,
Ïûëàåò êë¸í. —
Êàê âñå òóìàííîñòè
Íåçäåøíåé äàííîñòè,
Èíûõ âðåì¸í.

14 îêòÿáðÿ 2002 ã., Route 22, East

* * *

È âñ¸ æå áóäóùåå ìãëèñòî
Ïðè âñåé ïðîçðà÷íîñòè ëèñòà,
È êèñòü Âûñîêîãî Ñòèëèñòà
Íåîòëè÷èìà îò  õëûñòà.
È ïòèöû êðóæàò íåñïðîñòà,
Ñîðâàâøèñü ñ öàðñòâåííûõ ðåãàëèé, —
Êàêîé äåâèç, ñ êàêèõ ãðààëåé
Ìíå øåï÷óò îáëàêîâ óñòà?
Ãåôåñò èçíåìîãàåò â êîâêå, —
Îãîíü íà Çàïàäå âçàéìû… —
Â àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêå
Âñåïîæèðàþùåé Çèìû…

14 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âîçäóõ, êàê õëåá ðæàíîé
Ñ ïîäãîðåâøåþ êîðêîé.
Ðàçäðàæ¸ííîé æåíîé
Âîðîíà êàðêíåò ñ ïðèãîðêà.
Âñïëåñí¸øü ðóêàìè è — àõ! —
Áëàæåííû ðàäîñòè ýòè… —
Òàêîé ïîêîé â íåáåñàõ… —
……………………………….
Åñëè áû íà ïëàíåòå…

15 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Òüìà òâîðîæíàÿ —
Âÿçêàÿ, ãóñòàÿ…
Íî÷ü òðåâîæíàÿ —
Òó÷è — âîë÷üÿ ñòàÿ…

Øîðîõè-Ýçîïû,
Ñóìåðêè Åâðîïû,
Íî, êàê Á-æüÿ Ìèëîñòü,
Áåàòðè÷å ñíèëàñü…

16 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

×åì äàëüøå, âûøå ñêðèïîê çâóêè
È ó÷àùàåòñÿ ïóíêòèð,
Â êîòîðîì ÷¸ðòî÷êè — ðàçëóêè,
Ðàçëóêà íàïîëíÿåò ìèð
Ïîñëåäíåé ìóçûêîé íåìîþ,
Êîòîðîé äèðèæ¸ðîì — Ëèð. —
…………………………………………
Ïóíêòèð ñòàíîâèòñÿ ïðÿìîþ…

16 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-41

Âåòåð ðàñêà÷èâàë ôîíàðè
Â ðèòìå íà òðè…
Ãäå ÿ — â Øóìåðå, â Àññèðèè?
Òåíè âàëüñèðîâàëè…
Íî÷è ÷¸ðíàÿ ìàññà —
(×òî çà ãðèìàñà!) —
Ïó÷èëàñü â ýòîì æå ìåòðå
Íà òîì æå âåòðå.
Ëó÷ â ðîëè àñà
Âûäåëûâàë ì¸ðòâûå ïåòëè,
Ïîäæèãàÿ ãèðëÿíäû
Ñò¸êîë âåðàíäû.
Âåòåð íå ðûëñÿ â õëàìå, —
Íå óïîâàÿ íà ïîìîùü,
Áèë ïî ñò¸êëàì íàîòìàøü, —
Èçîùðÿëñÿ â ðåêëàìå:
«Ñò¸êëà íà ðàñïðîäàæå!»
Òðåùàëè ðàìû-áàíäàæè… —
Ãäå ýòî áûëî, êîãäà æå?
Äà áûë ëè ÿ äàæå?
Âðåìÿ-ïðîñòðàíñòâî çàëèòî
Ñâèíöîâîé äèëåììîé Ãàìëåòà.
Íà òîì ÿ, íà ýòîì ñâåòå ëè? —
………………………………….
Ìîë÷àëè ñâèäåòåëè.

17 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Â ìî¸ì êðàþ òóìàí, îçíîá,
Íåë¸òíàÿ ïîãîäà.
Áåðåò, íàäâèíóòûé íà ëîá,
Áàðà÷íîé ìóòè ñîäà.
Çèìû íåïðîøåíûé ïîñóë,
È êàðê íå ïðèãîâîð ëè?
ß ïóãîâèöó çàñòåãíóë —
……………………………….
Óæå íà ñàìîì ãîðëå.

18 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Êàê ÷àñòî ìû â ñóæäåíüÿõ ñêîðû
È â ïåðåêîð Äóøå èíîé
Âîçâîäèì ÿðîñòíûå ñïîðû
Î òîì, ÷òî âûøå ïîä Ëóíîé.
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Îäíèõ âëå÷¸ò ê ñåáå âåëè÷üå,
Äðóãèõ — ìîëèòâåííûé ïîêîé, —
Íî îæèäàíüå Áåàòðè÷å —
×òî âûøå ó÷àñòè òàêîé?!

18 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

ß — çàïåâàëà íà ãàëåðå, —
Â öåïÿõ ãðåáöû — çà ðÿäîì ðÿä,
Íàø Êîðì÷èé — Äàíòå Àëèãüåðè.
Òàê è ïëûâ¸ì — êðóãàìè â àä.

20 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Êàê ýõî ñìîëêíóâøåãî øóìà,
Ïåðåëèâàëàñü òèøèíà —
Çàòìåíüåì ñåðäöà è óìà,
Âñåé ãóëêîé òüìîé ïóñòîãî òðþìà.
ß â òèøèíó ãëÿäåë óãðþìî,
È, êàê ãåðîé â íåìîì êèíî,
Íå çíàë êóäà áåæàòü è äåòüñÿ. —
Âîò òàê êðàñàâèöà â òðþìî —
Ãëÿäèò, íå ìîæåò íàãëÿäåòüñÿ.

20 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-42

ßáëîê íåò íà ÿáëîíå,
Á-æå, ÷òî çà ãîä!
Ãäå-òî â äàëüíåé ãàâàíè
Òîíåò ïàðîõîä.
Íå ðàçæèòüñÿ øëþïêàìè,
Îêåàí çàáîò…
Ïàìÿòü — çëûìè øóòêàìè, —
Âçäðîãíåøü — è çà áîðò.
Êàê-òî ãîä íå âûäàëñÿ,
Íå çàäàëñÿ ñîí, —
Âî äâîðöå ó Ìèäàñà
Ïüÿíñòâóåò ßñîí.
Íå òðóáà, íå ãîëóáè,
Íè çàðè â îêíå… —
Òîëüêî ïàð èç ïðîðóáè,
Òîëüêî ëåñ â îãíå…

21 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

È ðåçêî çàëîæèë âèðàæ
Ìîé âåê áåçóìíûé. —
Êàê óðàãàí, âîøåäøèé â ðàæ,
Â îãíå Âåçóâèé.
Êàê ñåëü, ñîøåäøèé â ïîëíî÷ü ñ ãîð,
Êàê ñìåð÷à êîáðà.
Êàê ìåäèöèíñêèé ïðèãîâîð,
Êàê íîæ ïîä ð¸áðà.
Î ÷¸ì âçäîõí¸ò â ïîñëåäíèé ðàç
Ñîçíàíüå-ñêðèïêà?
Óñëàäà ãóá, îòðàäà ãëàç —
Òâîÿ óëûáêà.

22 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-43

Âñ¸ âîçâðàùàåòñÿ â íà÷àëî,
Êàê ýñêàëàòîðû â ìåòðî. —
Âåðíóòüñÿ â ðåòðî íåõèòðî
Ïîä áðåä — áîëüíè÷íûé, ñèâûé, ÷àëûé.
Êàê ï¸ñ, ê òîìó æå îäè÷àëûé,
Çàáðåäøèé èç ýïîõ Ó Íó,
Ïå÷àëüíî âîþ íà Ëóíó.
Ñ Åêêëåñèàñòîì âìåñòå íîþ —
Íè÷òî íå íîâî ïîä Ëóíîþ.
Çàñîõíåò, âûðàñòåò òðàâà, —
Êàê ïî óòðàì îñòûâøèé êîôèé,
Áåñïëîäíà ìóäðîñòü ôèëîñîôèé.
Îáëîìîâ íåæèòñÿ íà ñîôå… —
……………………………………..
È ëèøü îäíà Ëþáîâü ïðàâà.

22 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

È áðåäó êîâðàìè
Ê ãîðèçîíòíîé ðàìå.
À ïåéçàæ çàðàíåå
Íàèçóñòü èçâåñòåí —
Îñåíü. Ïåííñèëüâàíèÿ.
Áåàòðè÷å Ïåñíè.

22 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñïåøè, ïåðî, ñêîðåé, ñêîðåå! —
Êîñû, íå ìàÿòíèêà âçìàõ.
Ñìîòðè, — ïîæàðû íà õîëìàõ
Ñïàäàþò öàðñòâåííî â àëëåè.
Âîñïîé, ïåðî, íå ýìïèðåè —
Îãîíü òîñêóþùåé Äóøè —
Ïèøè, ïåðî, ïèøè, ñïåøè,
Íå çàïèíàéñÿ, íó, ñêîðåå!
ß îáðå÷¸í, êàê áóíò Êîðåÿ,
Ïåðâîíà÷àëüåì åñòåñòâà. —
Ìåòëà Áîðåÿ ïî àëëåÿì —
Êðóæèò è ïàäàåò ëèñòâà.

22 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ìóçûêè çâóêè-îòçâóêè,
Ïîäãîëîñêè è ãîëîñà. —
Ìóçà — â çàíîçèñòîì ïîñîõå,
Â ïûëè â ñëåïûå ãëàçà.
Êàæäûé âî ÷òî-òî âåðîâàë —
Òîñêà  îòòîãî äâîéíà. —
Ëèðà Ãîìåðîâà.
Ëþäè, áîãè — âîéíà.

23 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñêîëü òÿæêî áûòü îäíîôàìèëüöåì
Íåîðäèíàðíîãî ëèöà —
Òàêèì ïåðåìåù¸ííûì ëèöàì
Âîâåê íå ñîòâîðèòü Êîëüöà —
Íè Íèáåëóíãà, íè Èçîðû —
Àõ, íå ïî íàì ïûëàåò ìåäü!
Ñèäè, êðîïàé ñâîè óçîðû,
×òîá, çàäîõíóâøèñü îò ïîçîðà,
Íî÷íûì çëî÷àñüåì îíåìåòü.

À åñëè âäðóã ñîçäàøü Ñîíàòó —
Î, áëåñê î÷åé, î, æàð ëàíèò! —
Ïðèïèøóò ñòàðøåìó ñîáðàòó,
×òî ñïðàâåäëèâî çíàìåíèò.

23 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ëîðåëåÿ, Ëîðà…
Òðóïíûé çàïàõ õëîðà…
Íå ðóëàäû Ëîðêè —
Äóõ áîëüíè÷íîé õëîðêè…
Ïî ïðîñòðàíñòâàì ìðàêà —
Ïðèçðàê èç áàðàêà.
È ìàíüÿê ñî ñòåðâîé —
Âåê íàø äâàäöàòü ïåðâûé…

26 îêòÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Èç ìðàêà ñûïàë ìîêðûé ë¸ä,
È òàê âåñü âå÷åð íàïðîë¸ò,
È ëèñòüåâ ëåäÿíûå ãðîçäè
Çâåíåëè, ðóøèëèñü, êàê çâ¸çäû,
Äðîáÿñü îñêîëêàìè ñòåêëà.
Ìåðöàëè îêíà-çåðêàëà
Â ñóìÿòèöå ôîíàðíûõ âñïûøåê —
Êàêîé òðàãè÷åñêèé èçëèøåê
Êðèñòàëëèçîâàííîé âîäû!
Õðóñòàëü èç ëåäÿíîé ñëþäû
Øâûðÿë ìèñòè÷åñêèå ñïåêòðû,
È áóäòî óñìåõàëñÿ Íåêòî,
Çàòåÿâ ýòîò êàðíàâàë.
È âåòåð âåñòüþ çàâûâàë
Î òîì, ÷òî íå íàñòóïèò çàâòðà…
……………………………………..
Êàêàÿ áîëü, êàêàÿ æàòâà…

30 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Çàëåäåíåâøèå ëåñà
Ïîä ñîëíöåì çàñâåðêàëè,
Êàê óòðîì ïüÿíàÿ ðîñà,
Êàê êðîâü ëîçû â áîêàëå.
È êë¸í âäðóã âñïûõíóë, êàê ëèñà,
Âðàñïëîõ, â ïðûæêå, íà ñíåãå —
Ïîä îáîðîòû êîëåñà
Â áåçæàëîñòíîì ðàçáåãå.
È ë¸ä ñî çâîíîì îïîëçàë,
Çîëîé ñãîðåâøèõ êðàñîê.
È ìóçûêîé áûë ïîëîí çàë,
Òðåâîãîé ñòàðûõ ñêàçîê.
Êàêèì äîæä¸ì ñåáÿ ïðîëü¸ò
Òîñêà-ïå÷àëü öàðåâüÿ? —
…………………………………
Âåçäå ïûëàë è òàÿë ë¸ä,
È ïàäàëè äåðåâüÿ…

31 îêòÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïî ëåñàì, ïî ïåðåëåñêàì,
Ïî ãîðàì è ïî äîëàì
Ëåâèòàíà ãîëîñ âåñêèé
Ñ Äóíàåâñêèì ïîïîëàì.
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Íàä ñòðàíîé øèðîêîé ðåÿ,
Â êîåé òüìà ïîëåé è ðåê
Äâà òàëàíòëèâûõ åâðåÿ,
Çàáëóäèâøèõñÿ íàâåê.
Ïðîñëàâëåíèå óäàðíèö,
Êîììóíèñòîâ âñåõ ìàñòåé. —
Ãäå-òî ïåñåí æä¸ò Õà-Àðåö —
È õîðîøèõ íîâîñòåé.

1 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ãîðîä ïðèçðà÷åí
Â ïîçäíåé îñåíè.
Ëèñòüåâ òûñÿ÷è
Êðóæàò â âîçäóõå.
È êîñòðû ãîðÿò
Ïðÿìî ïî ñèíè —
Çàïðîêèíåøü âçãëÿä
Ê àáðèêîñèíå.
À îíà êðàñíà, —
Ïðîñòî øîêîâà,
È áåççâó÷íåé ñíà,
Êîæà ø¸ëêîâà.
Â íîÿáðå — íå ñìåõ,
Õîëîä óòðåííèé,
Äà ãàçîííûé ìåõ
Ïåðëàìóòðîâûé.
Êàê ïåòóõ ñ õîõëîì,
Êàê ãîðÿùèé ñðóá,
Îçàðèëñÿ õîëì
Ïîä ìèðàæè òðóá.

2 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

È ðîñ ðàñïåâ â ñàäàõ, â òðàâå
È íàä ëåñàìè â áåçäíå.
È ÿ ëåòåë ïî ñèíåâå
Ïîä ïàðóñàìè Ïåñíè.

2 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

NOS HABEBIT HUMUS

Â òîñêå èëü ñåðäöå âåñåëÿ,
Èëü âîçíîñÿ îñàííó,
Âçäûõàþ êîíòðàïóíêòîì ÿ —
×òî ïðèìåò êàæäîãî çåìëÿ,
×òî ñàì çåìë¸þ ñòàíó.

2 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

DEJA ENTENDU

Óòðàòà äàâíèõ àäðåñîâ,
Ïîäúåçäîâ, ëåñòíèö, òåëåôîíîâ,
Ëåñîâ ÿíòàðíûõ è çåë¸íûõ,
Äâåðåé, çàêðûòûõ íà çàñîâ,
Áàðîìåòðîâ ñòîëåòèé îíûõ
È íåñêîí÷àåìûõ áåñåä,
Ãîðÿ÷èõ ñïîðîâ áåç ïðåäìåòà —
È ãäå-òî òû òåïåðü, ñîñåä,
Ñ êàêîé ïîäðóãîé äåëèøü ëåòà?
Ïðîñòè, íå ãíåâàéñÿ, ìîé äðóã,
Ìíå Íîâûé Ñâåò, êàê â ìîðå êðóã,
ß çäåñü ïîþ ïî÷òè, êàê Äâîðæàê, —

È íàâàæäåíüå ìèëûõ íîæåê,
È òîò çàëåäåíåëûé êë¸í…
È ãëèíîþ, ïðîøåäøåé îáæèã,
ß íà ñòîëåòüÿ çàêàë¸í.

Çäåñü âñ¸ ïðè ìíå — îò ëàñê äî äðÿçã,
Îò ëèïû è äî ýâêàëèïòà.
Òàê ÷òî æ âêðóã ãîðëà âäðóã óäàâ,
Êàê Ãàìëåò, Ïðèçðàê óâèäàâ,
ß âçäðîãíó: «Á-æå, ðæàâûé ëÿçã
Âñ¸ òîé æå ñòàðîé äâåðè ëèôòà…»

3 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

È ðîçîâåëè îáëàêà,
È ñâåò áûë íåæíî çûáîê,
Ïîä ø¸ïîòîâ Òâîèõ øåëêà,
Ñîçâåçäèÿ óëûáîê.
È òàê äî ãðå÷åñêèõ êàëåíä,
Äî íîâîãî ïîòîïà? —
Âåäü ìû — ñîçäàòåëè ëåãåíä,
Ëàóðà, Ïåíåëîïà…

4 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïî Ðîññèè è ïàð÷à, è ïîð÷à,
È òîñêà áåç êðûìîâ, áåç îäåññ.
È íóâîðèø, ïðèíöà êðîâè êîð÷à,
Çàïðÿãàåò â ñàíè «Ìåðñåäåñ».
Ââîäèò â ãðåõ ëóêàâûé âåê-êàëåêà,
Äóøè ñæàë, êàê ëèñòüÿ â êî÷àíå.
À êîãäà-òî âñïîìèíàë êîëëåãà
Î ãðèáàõ, ÷òî ñîáèðàë â ×å÷íå.

Ãäå êîëëåãà ñîáèðàë ãðèáû,
Òàì òåïåðü ðàñòóò îäíè ãðîáû.

4 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Âåòåð çàêðó÷èâàë òàíöû,
Ëèñòüÿ ðâàë èç êîâðîâ,
Ëåñ øåëåñòåë ñâîè ñòàíñû,
Òåðÿë îðàíæåâûé êðîâ.
Îí èñêðàìè áûë ðàñöâå÷åí
Ïîñëåäíèõ óãëåé —
Íîÿáðü. Ïðîùàëüíûå ðå÷è
Àëëåé.
Òüìà íàëèâàëàñü è ñïåëà
Â êóñòàðíèêîâîé ãëóøè… —
Î, ïåñíè, ÷òî ìîëîäîñòü ïåëà, —
Ïóñòü íåóìåëî —
Äà îò äóøè…

5 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïëûâó ïî Âðåìåíè Ðåêå,
×åì äàëüøå, áîëüøå íàëåãêå,
Íè âîðîíûõ êîíåé, íè ÷àëûõ,
Ïëàòî÷êîâ-÷àåê íà ïðè÷àëàõ.

Â êðàþ ñåäèí
Ã-äü Åäèí
Â Ëþáâè çåìíîé, â Ëþáâè íåáåñíîé,
Îí Ãîëîñ ïåñíè íåèçâåñòíîé,
Ïîñëåäíèé ñâåò ëèõèõ ãîäèí.

Ñâåòëî ïðîçðåíüå è ñåðü¸çíî.
Êàê ïîçäíî…

5 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *
Ë. Ê.

Èçûñêè áûëè íå â öåíå
È â òåõ êðàÿõ, è â òåõ ýïîõàõ…
Íî ñöåíà! — Ìû íà öåëèíå
Â ïîìîùíèêàõ è â ñêîìîðîõàõ.
Ãëóøèëè âîäêó èç ãîðëà
Ñ óãë¸ì ãîðáóøêè äëÿ ïî÷èíó,
È, êàê íà «Ãèáåëè «Îðëà»»,
Íûðÿëè â ÷¸ðíóþ ïó÷èíó.
Ýôèð áûë ïîëîí êëåâåòîé,
×òî íà áåçðûáüå — ïî áåçðûáüþ.
Ñîöèàëèçì ðàçâèòîé
Ðàñêà÷èâàë íàñ ì¸ðòâîé çûáüþ.
Ïðîñòðàíñòâî áîðîçäèë Òèòîâ,
À ìû, îõâà÷åíû ñòóäàðòîì,
Õðèïåëè ïåñíè ïðî êîòîâ
È ïðî âåëîãîíêè ñ îáùèì ñòàðòîì.
Ñãíèâàëà íà êîðíþ ñâåêëà,
Ðæàâåëà æàëêî êóêóðóçà… —
Òàê íàøà ìîëîäîñòü òåêëà
Â äâîðöå èç ìóòíîãî ñòåêëà
Â ðàñöâåò Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

5 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Îêíà â ñëåçàõ, íå â çâ¸çäàõ,
Ìîêðîé ïðîñòûíüþ âîçäóõ,
Õîòü âûæèìàé… —
Ìàé,
Ìèëûé ìîé ìàé…

6 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-45

Âåòðà ãåîìåòðèè —
Ëèñòüåâ òðàåêòîðèè,
Ìîäíîå ïîâåòðèå —
Ðåòðî äà èñòîðèè.
Áî÷êà ñæàòà îáðó÷åì,
Äîñêàìè ñóõèìè,
À îòöû — âñåîáó÷åì
Â Îñîâèàõèìå.
Íå çàñòîëüåì ñ ïûøêàìè
Áàëóåòñÿ Êàèí —
Ëàãåðÿìè, âûøêàìè
Äî ñàìûõ äî îêðàèí.
Ðàñùåïëåíüå àòîìà,
Ñìåëÿêîâ, àëëåè… —
×óäîâèùå óñàòîå
Íèêàê íå îêîëååò…
Âðåìÿ ýòî ñóäíîå,
Ùåëè, êðûñû, ÿùåðû… —
Êðèêëèâîå, àáñóðäíîå —
Òîëüêî íàøå — ñëàùå ëè?

6 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown
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* * *

Ïèëèãðèìîì, çàáûâøèì äîðîãó,
Öåëü è íàçíà÷åíüå,
Âçûâàþ èç áåçäíû ê Á-ãó —
Îò÷àÿíüÿ îêî÷åíåíüå.
Íè ø¸ïîòà èç áåçìîëâüÿ,
Ìîë÷àíüÿ óæàñ áåçáðåæåí.
Òåíü ó èçãîëîâüÿ —
Ãðåøåí.
Êîëûøåòñÿ ñòóäåíü-òðÿñèíà
Îêîí÷àòåëüíîé íî÷è. —
………………………………..
Íå êàæäîãî áëóäíîãî ñûíà
Òû ïðèíèìàåøü, Îò÷å…

6 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

7-å ÍÎßÁÐß

×òî-òî âðàæüèìè ÷àñòîòàìè
Çà÷àñòèë ìîé ÂÝÔ,
Òàê è ñûïåò íå÷èñòîòàìè
Â íàø ðîäèìûé õëåâ.
Áäèòåëüíåé, Îòå÷åñòâî,
Ïëåìÿ îêòÿáðÿò,
Ïîä íå÷åëîâå÷åñòâî
Àïïàññèîíàò!
Ìû — Ìå÷òû âåðøèòåëè!
Äðîãíóâøèõ ëå÷à,
Âûøå Ìàðø ãëóøèòåëåé,
Ìóçà Èëüè÷à!

7 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïî òðîïàì â îòîðîïè
Îò êîâðîâ ðàçíîöâåòüÿ.
Ëåñ — áåçìîëâíàÿ îïåðà
Ïîçäíåãî Âåðäè.
Êðîí bel canto áèçàíèå,
Ñòàòèñòû-åíîòû … —
Ïðîïåòàÿ â ïîäñîçíàíèè
Â ìèã — äî ïîñëåäíåé íîòû.
Êàêàÿ îïåðà çàâòðà? —
Ìîë÷àò îïÿòà è âåøåíêè… —
Ïîðà óõîäèòü èç òåàòðà. —
………………………………
Ïàëüòî îñòàâëþ íà âåøàëêå…

7 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïðîñòàÿ ïåñíÿ, íå èçûñê. —
Ñ êàêîé áû ñòàòè? —
Íå îòòîãî ëü, ÷òî ñíîâà äèñê
Ïî íåáó êàòèò?
È ëåòî, ÷óäîì âîðîòÿñü, —
Øêàòóëêè äâåðöà? —
Íà ìèã âîññòàíîâèëî ñâÿçü
Äóøè è ñåðäöà.
Â óëûáêå âåðóåò çåìëÿ,
È ñ íåþ âìåñòå âåðþ ÿ —
Äîëîé ñóòóëîñòü! —
×òî ýòî ìîëîäîñòü ìîÿ
Êî ìíå âåðíóëàñü.

8 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âîð, äà íà âîðå æ,
Âîèñòèíó âîð íà âîðå.
Íóâîðèø.
Íó è âåê íà äâîðå…

9 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Âûñîêîå æèâ¸ò â ïðîñòîì. —
Â öâåòêå, ÷òî íå çàäàëñÿ ðîñòîì,
È â þæíîì âåòðå íàä ïîãîñòîì,
È äàæå â æ¸ëóäå ïóñòîì.
Ñâå÷è äûõàíèå-ãîðåíüå,
Èç ø¸ïîòà — ñòèõîòâîðåíüå,
À â í¸ì ñìåùåíüå óäàðåíüÿ
Ïóñòü ê îãîðîäó, íå ê ñîõå. —
Ïàñòåðíèçàöèÿ ìãíîâåíüÿ,
Çàïå÷àòë¸ííîãî â ñòèõå.

10 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïî ùèêîëîòêó æ¸ëóäè,
Ïðåëàÿ ëèñòâà.
Ãîëîâà òÿæ¸ëàÿ,
Îäóðü êîëäîâñòâà. —
Ëàñêîâûå ëèëèè,
Ïîëóì¸ðòâûé ëåâ… —
È ïðîðîêà Èëèè
Âäîõíîâåííûé ãíåâ.
Ìûñëü ïåòë¸þ ëèñèòñÿ,
Ñëåä ïî ñëåäó â ñëåä.
Ïîëíàÿ áåññìûñëèöà
Îëîâÿííûõ ëåò.

11 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ëåäÿíîé òóìàí — íà õîëìå.
Ñêâîçü òóìàí — çàêàò. Â áàõðîìå.
Íåâåñ¸ëûé øàð. Òèøèíà ìîãèë.
È áîëèò äóøà, âèäíî Á-ã çàáûë…

12 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

×òî-òî çàìîë÷àëè ïòèöû è
Íå èãðàëèñü ðåïåòèöèè.
À áåç íèõ ÷òî çà ðàïñîäèÿ, —
Â ëó÷øåì ñëó÷àå ïàðîäèÿ.
Íå ðàïñîä ÿ è íå áàðä,
Îòâåçó ðîÿëü â ëîìáàðä.

13 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Øåïòàëà è âçäûõàëà: «Íó,
Íó, ÷òî æå Òû, íó ÷òî æå…» —
Ìû ïîãðóæàëèñü â òèøèíó
Çàñòàâëåííîé ïðèõîæåé.

À êîìíàò íàì è íå äîñòè÷ü
Íè â ðîçíèöó, íè îïòîì. —
Ñëîâà, ñòèõè? — Êàêàÿ äè÷ü! —
Êîãäà ïå÷àëü ïîòîïîì.

13 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

×åðíü â ñåðåáðå —
Ëåñ â íîÿáðå,
Îïðàâà çàêàòà êðîâàâà.
Áåçäîííàÿ òèøü —
Çäåñü öàðñòâóåò ëèøü
Ïðèðîäû íà÷àëüíîå ïðàâî.

13 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

À ìû òâîðèì èç íè÷åãî —
Èç âçäîõà, äóíîâåíüÿ.
Èç íàøåé æèçíè êî÷åâîé,
×òî Âå÷íîñòè ìãíîâåíüå.

13 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Èçíà÷àëüíûé ðàñïîðÿäîê äåéñòâèé,
×òî ïðîäóìàí â Èìåíè Ñàìîì.
Òîëüêî Äóõ íîñèëñÿ èóäåéñêèé,
Ãäå äóøà ñëèâàåòñÿ ñ óìîì.
È, ëèíêîðîì âûéäÿ èç çàòîíà,
Êðåïîñòè áåçâåðüÿ vis-à-vis, —
Òàéíà Çíàêîâ Òåòðàãðàììàòîíà —
Ïî÷èòàé, ÷èòàé, íå íàçîâè! —
À Ïîýò, ñåðü¸çåí è íåñíîñåí,
Èìåíàìè îçàðÿë ãîäà —
Âîò è çàáëóäèëñÿ ìåæäó ñîñåí.
Ìåæ òð¸õ ñîñåí. Ðàç è íàâñåãäà.

16 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïî ïåðâîñíåæüþ
Áðåäó ê áåçáðåæüþ
Õîëìîâ, ïîëåé.
Ùåêîé ñ ìîðîçà
Âîñòîêà ðîçà
Åù¸ àëåé.
Ñâåòëî è ãëàäêî.
Ïåòëÿåò íèòü.
Ëåãêî è ñëàäêî,
À âñÿ çàãàäêà —
Ëèøü — áûòü-íå-áûòü.

17 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ïîëå çåðêàëîì ñâåðêàëî,
Äåíü ñìîòðåëñÿ â çåðêàëà.
Ñîëíöå çèìíåãî çàêàëà
Ñîçåðöàëî è ëàêàëî
Êîøêîé ñëèâêè ñî ñòîëà.
ß áûë ýòèì î÷àðîâàí
Âíå ñðàâíåíèé, ìåð è øêàë.
È êðóæèë íàä ðîùåé âîðîí,
Íåâåñîìûé, êàê Øàãàë.
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È â òîñêå ïî ÿñíûì øêàëàì
Âåòåð âäðóã çàâûë øàêàëîì
Òàê, ÷òî ñðàçó êîì â ãðóäè.
Æèçíü êðóæèëà, íå ñòîÿëà,
Ïëûëà òó÷à ðîäîì ÿëà
Èëè, ìîæåò áûòü, ëàäüè.

18 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Óòðî. Ñîëíöå. Ïòè÷üè äåéñòâà.
Óïîåíèå çèìîé.
È áåçäîííîñòü Èóäåéñòâà,
Îñÿçàåìàÿ ìíîé.
Ëó÷ ìîðîçåí, ñâåæ è ñî÷åí,
Êàê ïðîðî÷åñòâà âî ñíàõ.
Íà ñòîëå ðàñêðûòûé ñ íî÷è —
×óäî Âå÷íîå — Òàíàõ.
Ïî çàìàøêàì, ïî èäåÿì,
È ïî êðîâè, ÷òî èç âåí, —
ß ðîæä¸í áûë èóäååì,
Á-æå, áóäü áëàãîñëîâåí.

19 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ìóçû ë¸ãêîå êàñàíüå,
×àðîäåéñòâî íåæíûõ ñëîâ —
Íî — ÷àñîâ ãîëîñîâàíüå —
Íàøà ðàäîñòü — çà çàñîâ.
Íàëàãàåò Âðåìÿ âåòî,
È êëóáèò êðîâàâûé ñìîã. —
Âñòàíåò Ïðèçðàê èç êþâåòà
Èñòîðè÷åñêèõ äîðîã.
È ïî âñåì ïðåäåëàì Ñâåòà
Çàòðóáèò â ñâîé ÷¸ðíûé ðîã.
Íî è â ãðîõîòå çàïðåòà,
Â ïåðåêðåñòüÿõ ìîëíèé-çìåé —
Ïðîïàäàé ìîÿ êàðåòà! —
Âñå ðàâíî øåï÷ó ïðî ýòî —
Ïðî Ëþáîâü Äóøè ìîåé.

19 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ñòðàíèöû øåëåñòåëè áàëüíî… —
Èõ êðèíîëèííûé ïîëîíåç…
Êàê âñ¸ æå èñòèíà áàíàëüíà! —
È â òðè ñîñíû âåñü ýòîò ëåñ…
À ÿ âñþ æèçíü èñêàë îòâåòà
È ñëûë çà ýòî ÷óäàêîì. —
Âîò è îñòàëñÿ íå ïðè êîì —
Îñòîâ ðàçáèòîãî êîðâåòà.

21 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ãîðèçîíò — Àâðîðû ïóäðà,
Èãëû øïèëåé, êðûø ãîðáû… —
Íåóæåëè ýòî óòðî
Íå ïðåäñêàçàííîé Ñóäüáû?
Íåóæåëè, íåóæåëè
ß áðþíåò è ÿ íå ñåä,
À ðàçëèâû ýòîé ãæåëè
Ïðîñòî ãîðîä è ðàññâåò?

Ñò¸êîë çâîí, êàê çâîí òðàìâàÿ,
Ëó÷ — ïîãèáåëü íå÷èñòè, —
Óòðî, ñòàðûì íå áûâàÿ,
Àõ, óìð¸ò â ìëàäåí÷åñòâå.
Ëó÷, êàê Ôåè ìàíîâåíüå,
Âñïûõíóë êóïîë ãîëóáîé —
Ïóñòü êèïÿò ìîè ìãíîâåíüÿ,
Âå÷íîñòü âñþ — çà ìèã ñ Òîáîé!

23 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÓÒÐÎ Â ÏÈÒÒÑÁÓÐÃÅ

Pizzicato äà ãàìáû.
Ðåçîíàòîðîì íåáî
Íà ãðèôàõ êðîí.
Âîò òàê è íàì áû
Âçëåòåòü, äà â ãàì áû
Âîðîí.
Àòîí íà êîëåñíèöå,
Íà òðîíå ëü,
Äóøà, êàê ãèïñîâûé ëåâ.
Èä¸øü è âçäûõàåøü,
×òî æèçíü ïðîâîðîíèë,
Òàê è íå ïîëåòåâ.

24 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ëóíà çàð¸é ïîäñâå÷åíà —
Íà ðàäîñòü, íà áåäó?
À ÿ, êàê àòîì ìå÷åíûé,
Ó ìèðà íà âèäó.
È ïóëüñ ñåêóíäíûé ìå÷åòñÿ,
È âåòåð ôëàãè ðâ¸ò. —
×óãóííàÿ áåçðå÷èöà,
Çàñèëèå çàáîò.
Ïî ïîëþ ñêàòåðòü áåëàÿ,
Â ñëåäàõ çèìû îïëîò. —
×òî ñ ýòèì ÿ ïîäåëàþ? —
Âñòàâàòü — íå ñ÷åñòü õëîïîò.
Ïî ëóæàì êîðêè õðóñòêèå,
Õðóñòàëü íà ëîæå ñàæ.
Ñî âðåìåíåì âçàïóñêè ÿ,
È áëèçîê ôèíèø íàø.

25 íîÿáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Áûë âîçäóõ ìîêðûì,
È ñíåã ïðîìîê.
È áèëè òîêîì
Äâåðü è ïîðîã.
Ôîíàðü-êîïåéêà
È ðòóòíûé ÿä,
È âü¸òñÿ çìåéêà —
Æèçíü-êàíàðåéêà —
Ðàçðÿä, ðàçðÿä.

Íî åñëè òîëüêî,
×àñ íåðîâåí,
Âäðóã ïîëûõí¸ò
Ïðîñòðàíñòâà ñãèá,
È âîñêóðèòñÿ
×àä æàðîâåí —
ß âåñü Òîáîþ î÷àðîâàí,
ß âîçíåñ¸í
È ÿ ïîãèá.

26 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÏÎÑËÅ ÌÅÒÅËÈ

Íàóòðî — äî-ìàæîðíûé áëåñê,
Ãðàâþðû, ôðåñêè.
È ëèñòüåâ ïî áåòîíó ïëåñê,
È õîëì  â ÷åðêåñêå.
È áåëêà ñêà÷åò íà þðó
È ñìîòðèò â îáà
Íà ôîêñòåðüåðíóþ þëó
Â ñðåäå ñóãðîáà.
Óæå ïîäòàÿâøèé ãàçîí
Ñâåæåå ïèööû,
È òî÷àò êëþâû — òðåëè, çâîí —
Íà êðîâëÿõ ïòèöû.
Íà âñòðå÷å ñ÷àñòüÿ è çàáîò
ß ãîñòü íåçâàíûé,
×òî ëåçåò â ñïàëüíþ è â êîìîä,
Â õàëàò èç âàííîé.
Íî, íàãëî çàñåëèâ êîâ÷åã,
Òîï÷ó ïàíåëè,
Ëþáóÿñü, êàê ðîíÿþò ñíåã, —
Ïîä ñîëíöåì åëè.

27 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

THANKSGIVING DAY

Âåòðà èãðû, ýñêàïàäû,
Çàâèõðåíüÿ íà äâîðå,
È òÿíóëèñü ñíåãîïàäû
Äðóã çà äðóãîì â íîÿáðå.
Íàëåòàâøèå ìåòåëè
Çàíîñèëè âñ¸ ïîäðÿä —
Öåðêâè, õèæèíû, ìîòåëè,
Ýâåðåñò è Àðàðàò.
Íè èäåè, íè èäåéêè,
Íåìîòà äóøè è óñò,
È ê òîìó æå â Äåíü Èíäåéêè
Ãîðîä áûë òðåâîæíî ïóñò.
Íè ýòþäîâ, íè ïðåëþäèé,
Çàìåðçàâøèé ïòè÷èé ãàì… —
Íó, à ëþäè? ×òî æå ëþäè… —
Ðàçáðåëèñü ïî î÷àãàì.

28 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÕÀÍÓÊÀ

Ìèð — íå êàíòîâñêèå âåùè,
Íå â ñåáå — íàîáîðîò. —
Óáèâàåò è êëåâåùåò,
Ïîäíÿë ðóêó íà Íàðîä.
Æèâ Èçðàèëü. Æèâ è âå÷åí. —
Íå ñîãí¸òñÿ, êàê íè ãíè.
Âå÷åð. Çàæèãàåì ñâå÷è.
Õàíóêàëüíûå îãíè.

29 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Àíòèñåìèòû âñåõ ìàñòåé
Êðèâëÿþòñÿ èç íîâîñòåé,
È ñðàçó æàëîê ìèð, è äóøåí,
È áåçâîçäóøåí.
È ëèê Ïîäîáèÿ ïîìåðê,
È äàæå óòðî èç-ïîä âåê
Ãðÿçíåå Àâãèÿ êîíþøåí.
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Ïîçîð Åâðîïû — íà ïàðàä,
Âåëèêèé Á-æå, ÷òî çà ñìðàä,
Êàêîãî ãàäîñòíîãî ðîäà
Îò îáðàçîâàííîãî ñáðîäà!

30 íîÿáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

×àñîâ ïî çâ¸çäàì ñâåðêà,
Áåçìîëâèå äîðîã.
Ðàññâåò, ïðèëåæíåé êëåðêà,
Óæå Âîñòîê çàæ¸ã.
Ëå÷ó Äóøîé ê Ñèíàþ —
Äîëîé òóïîé óêëàä!
………………………
Ëåæó è âñïîìèíàþ
Ñåáÿ ñòî ëåò íàçàä.

3 äåêàáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Ìåòåëü âî âñå ïðåäåëû
Çåìëè, ïëàíåò è çâ¸çä,
È ëèê Âñåëåííîé áåëûé
Òîðæåñòâåíåí è ïðîñò.
Ïîñëàíüå äåðçêîé âüþãè
Çâåíèò ïî âñåé îêðóãå —
Õâàòàþ íà ëåòó —
«Íà ñåâåðå, íà þãå
ß âñåõ âàñ çàìåòó!»
Êðèñòàëëû è âîëîêíà,
Õðóñòàëüíûõ ñòðåë íàïîð —
Ãëÿæó ñ íàäåæäîé â îêíà —
Çàâåøåíû áåç øòîð.
Íàä ìèðîì îðîáåëûì
Ìåòåëü — ñîéòè ñ óìà! —
È øåï÷åò Äàìà â Áåëîì:
«Çèìà, çèìà, çèìà…»

5 äåêàáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-46

Òàðèâåðäèåâ, ÷òî æ íå Âåðäè —
Äà áîëüíî ïåñíè õîðîøè…–
À âåê áûë ïóãàëîì íà æåðäè,
Äàðèë îñêàëîì îò äóøè.
Â òîì êàçåìàòå áåç îòäóøèí
Ëþáîâü âåðøèëàñü è äåëà,
Íî æåíèõîì ÿ áûë íå ñóæåí
Çåìëå, ÷òî ìíå ÿçûê äàëà.
È ñ ýòèì ãðóçîì íåðàçëó÷íûì
Áðåäó ïî ñâåòó è ïîþ:
«Àõ, ñêîëü ðîäèòüñÿ áûëî á ëó÷øå
Â ñâî¸ì ãëàãîëå è êðàþ».
Ïîä îáëàêàìè êðèê âîðîíèé
Ñ ïëå÷à ðàñêàëûâàåò âûñü, —
È ñóììîé ïàðà è èðîíèé —
«Óìðè è çàíîâî ðîäèñü…»
Íî, ê âîñêðåñåíüþ íåïðèãîäåí,
È ðàá ãàëåðíîãî ïåðà,
ß ñàìîé ïàñïîðòíîé èç ðîäèí
Æåëàþ âñ¸-òàêè äîáðà.

5 äåêàáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Îáåðíóëñÿ îæèäàíèåì
Êàæäûé âçäîõ è êàæäûé ìèã —
Îæèäàíèå — ïî çäàíèÿì,
Ïî õîëìàì è ïÿòíàì êíèã.
È íå ãðåçèòñÿ, íå ÷àåòñÿ
Ïîä òðåâîæíûé ïòè÷èé ãàì, —
È ÷èòàòü íå ïîëó÷àåòñÿ,
Çàïèíàþñü ïî ñëîãàì.
Àõ, òû êíèãà ìîÿ, êíèæèöà, —
Íåáîãàòûé óðîæàé…
È íå äûøèòñÿ, íå ïèøåòñÿ —
Ïðèåçæàé æå, ïðèåçæàé…

6 äåêàáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Âñåõ îäèíî÷åñòâ îäèíî÷íåé
Ìîé ì¸ðçëûé çàìîê èç ñëþäû,
È äåíü íåîòëè÷èì îò íî÷è,
È ñ÷àñòüå — áëèçíåöîì áåäû.
Êîãäà ïðèä¸ò òîñêà òàêàÿ,
×òî âàëèòñÿ èç ðóê ïåðî, —
Íàëåé ñåáå áîêàë òîêàÿ
È ïåðå÷òè «Æåíèòüáó Ôèãàðî».

8 äåêàáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÑÎÑÓËÜÊÈ

Êîëîêîëüöû êñèëîôîíà,
Çîëîòûå õðóñòàëè.
Âîñõâàëåíèå Àòîíà
Âñåìè çâîíàìè Çåìëè.
Òðàññû ñòðåë àýðîïëàííûõ —
Òàéíîïèñü ïî ñèíåâå, —
Òàíåö ìûñëåé îêàÿííûõ,
Àõ, ñîâñåì íå ïîêàÿííûõ
Â çàáóá¸ííîé ãîëîâå.
Àõ, ãîëîâóøêà ïðîïàëà,
Äî ñïàñåíüÿ íå äîí¸ñ…
Èç àëìàçíîãî êðèñòàëëà
Ïî ñòåêëó ïîòîêè ñë¸ç.

8 äåêàáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Òàê è æèâó êðóãàìè,
Ëå÷ó â ðàñõîäÿùåéñÿ ãàììå, —
Îãíè ãîäîâ è ãîäèí —
Óæå øåñòüäåñÿò îäèí.
Ýïîõà èëü íå ýïîõà —
Ìèã îò ïåðâîãî âçäîõà,
×òî íà÷àëî êîíöà
Ðàäîñòåé è âðàãîâ. —
Óæå øåñòüäåñÿò êðóãîâ
Íåò íà çåìëå Îòöà.
Æèâó — ñåäîé, óïðÿìûé,
Êàê áûë êîãäà-òî ñ Ìàìîé.

10 äåêàáðÿ 2002 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-47

Î÷àðîâàíèå ïðîñòîðà,
×òî îòðèöàíüå ìàÿòû.
Êîãäà ðàñòóò ñòèõè èç ñîðà,
Êàê ïðèäîðîæíûå öâåòû.

È ñèíåâà áëàãîóõàííà,
Ðàñêðûòà âñïëåñêîì äîáðûõ ðóê —
È âåòåð íåæíî øåï÷åò: «Àííà…» —
Áåññìåðòíûì Ìóçàì ìèëûé çâóê…

10 äåêàáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Òóìàíà ñåäèíû —
Äîìà âûïëûâàþò, êàê ëüäèíû.
Ïåíÿòñÿ èíååì êëî÷üÿ.
Ìàÿ÷àò òåíè
Æàð-ïòèö èëè Ñèâêè —
Ñêâîçü âçáèòûå ñëèâêè.
Ïî-âîë÷üè,
Èç ïàðà
Çðà÷êîâûå ïàðû —
Ôàðû
Ïðèçûâîì ê ïîë¸òó.
Óòðî.
Ïîðà íà ðàáîòó.

12 äåêàáðÿ 2002 ã., Johnstown

* * *

Òûñÿ÷åëåòüÿ ñêîðáè,
Â áåäå íå âèäåí áðîä —
Íå ñëîìëåí è íå ñãîðáëåí
Èçðàèëÿ Íàðîä.
Òåðíèñòàÿ äîðîãà… —
Ñâîåé Äóøå âíåìëè!
Ïîñîë Æèâîãî Á-ãà,
Ñïàñåíèå Çåìëè…

16 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Äåêàáðü â ñâîåé ñåðåäèíå —
Äåíü — ìåäâåäåì íà ëüäèíå —
Íèêàê íå ïðèáü¸òñÿ ê áåðåãó, —
Íè ê ìîðîçó, íè ê ñëÿêîòè,
Íè ê ñóãðîáó, íè ê ïàõîòå…
Ëó÷åé íåçäåøíèå êîäû…
À ÿ îòêðûâàþ Àìåðèêó
Â ïðîñòîé ïåðåìåíå ïîãîäû.

16 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Õà-Òèêâà — âûøå Ïåñíè íåò,
Ëå÷è ïëå÷åé óâå÷üå!
ß ñòðîêè ñîáåðó â êâàðòåò,
À ëó÷øå — â ñåìèñâå÷üå.
Âåñíà ñîâñåì íå çà óãëîì,
Îðóäüÿ ñòðóííûå, — Ïñàëîì! —
Îòöîâ ìîèõ íàðå÷üå.

18 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïî îêíàì ðàñïîëçàëñÿ ìåë,
È âîò áóäèëüíèê çàçâåíåë, —
Ðóêîé íàøàðèâàë è ñáðîñèë. —
Îí çâÿêíóë îá ïîë è çàòèõ.
Òàê è íå çíàþ — ñåìü ëè, âîñåìü
Â áåçóìíîì ìèðå ìàëûõ ñèõ.
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È ñëîâ íåâûñêàçàííûõ ñîíìû,
È ñíîâ ëåíèâûå ñîìû,
È âäðóã — âñåé ñòàëüþ àêñèîìû —
«Êóäà èä¸ì? Îòêóäà ìû…»

18 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Øóëõàí Àðóõ, íàêðûòûé ñòîë,
À Á-æüå Ñëîâî — â Ñèìå. —
Íàðîäàì ìèðà — õëåá è ñîëü,
Áëàãîñëîâèòñÿ Èìÿ!

20 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íåâïîïàäû ìàðòà
Â ìåñÿöåâ êîëüöå —
Êîøêà-Êëåîïàòðà
Äðåìëåò íà êðûëüöå.
Âñ¸ æå, ãëàç ïðèùóðèâ,
(Ñ ïðàùóðîâ ëþáîâü!)
Èùåò øàíñà â äóðè
Ïüÿíûõ âîðîáü¸â.
Íàä ðåêîþ óòêè,
Äåòè íà äâîðå —
Îòòåïåëè øóòêè
Â ÷¸ðíîì äåêàáðå.

21 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ðàñïîëîæèëñÿ ï¸ñòðûé òàáîð
Ïîä ñòàðûì äóáîì íà ëóãó, —
Ïîä äóáîì èëè æå ïîä ãðàáîì —
Íå ðàçáåðó è íå ñîëãó.
Íî áûëî äåðåâî ñ ëèñòâîþ,
È äûì êîñòðîâ, è çâîí ãèòàð,
Ïèðîã ñ íà÷èíêîþ ïóñòîþ
È âàðåâ àðîìàòíûé ïàð.
Î, òàíöåâ îãíåííûå âèõðè, —
×òî íå äåâèöà, òî Êàðìåí!
Íå íàäèâèòüñÿ! Çâóêè ñòèõëè. —
Ïëûâ¸ò Ëóíà ñ å¸ êîëåí… —
Òåïåðü ïîéä¸ò èíàÿ õîòà,
Ñîâñåì íå â äóõå Äîí Êèõîòà,
Ñ æóææàùåé ñìåðòüþ ó âèñêà… —
……………………………………….
Êàê ïðîñûïàòüñÿ íåîõîòà,
Òîñêà, î, Á-æå ìîé, òîñêà…

22 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-49

Íà÷àëî áûëî áåç ñòðóêòóðû,
Áåçâèäíîñòü è áåñïëîòíîñòü òüìû.
Çàòåì ðåáðî, ýñêèç Ëàóðû,
Ïîòîì — âåëèêèå óìû,
×òî îòðèöàëè ðàâíîìåðíî
×èñëî çà ãðàíüþ äâàæäû äâà.
È âîò íà äàòñêîé ïî÷âå ñêâåðíà
È ñâå÷êà òåïëèòñÿ åäâà.

À âðåìÿ ìåäëåííî, íî âåðíî
Âëå÷¸ò ê çàòìåíèþ óìà.
Çàðûëñÿ â ïûëüíûå òîìà. —
Ó÷¸íîé ìóäðîñòüþ èçìó÷åí,
Îáøàðþ çâóêîâ çàêðîìà —
×åì çâîí÷å ðèôìà, òåì è ëó÷øå.
È âîçâðàùåíèåì íà êðóã,
Ñïàñåíüåì îò âñåëåíñêîé äóðè,
Èçÿùåí, íåæåí è óïðóã, —
Ñîíåò Ëàóðå.

25 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-50

Íà òüìó íàëîæåíî âåòî —
Ñâåòà.
Òåïåðü íèêàêèõ òåíåé!
Ïðèõîäèò Âðåìÿ Çàâåòà,
Íàñòóïëåíèå Äíåé.
È òüìû áåñïîëåçíû óëîâêè,
Î, êàê çëîäåè ñëåïû!
Ïîâñþäó çâîí ïåðåêîâêè
Ìå÷åé â îðàëà, â ñåðïû.
Âåñåëüå ïîä Ëþáÿùèì Îêîì, —
Èìåþùèé Äóøó, âíåìëè!
Îñàííà Åâðåéñêèì Ïðîðîêàì,
Ñïàñèòåëÿì Çâ¸çä è Çåìëè.

25 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Îáðå÷¸ííîñòü ðå÷è —
Íå â ðîäñòâå ëü êîðíåé?
Ìîíîëîã èëü âå÷å, —
Èñòèíà íå â íåé.
Êàê ðåêè íèçîâüå —
Ïàâîäêîâà ìóòü —
Ïóõíåò ìíîãîñëîâüå,
Øåëóõà — íå ñóòü.
Òèøèíà — ñóðîâà,
Íè òåíåé, íè âåõ.
Íî ÷ðåâàòà Ñëîâîì,
×òî îäíî èç âñåõ.

26 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Íà ÷åëå êà÷åëè
Ðàäîñòè è ñë¸ç.
Ìû îêî÷åíåëè,
Êàê ôåâðàëüñêèé ïë¸ñ.
È íå öàï-öàðàï ëè
Íàñ ñòîëåòüå-ðûñü?
Ôîíàðè, êàê öàïëè,
È íå êðèêíåøü «Áðûñü!»
Ìå÷åòñÿ êðóãàìè
Ñâåò ïî ñêîëàì ëüäà —
Âåê è ìû âðàãàìè,
Àõ, áåäà, áåäà…

26 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Âåòåð êðóãàìè,
Íàñòà õðóñò ïîä íîãàìè. —
Íå âîðîáåé ëè
Íà çåðêàëå íàñòà?
Íè÷òî ïîä Ëóíîé íå íîâî,
Çà èñêëþ÷åíèåì Ñëîâà. —
Ìóçû ðîáåëè
Ó êîëûáåëè
Åêêëåñèàñòà.

27 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Çàðàñòàëè òðîïû,
Íåáî — ñóëåìà.
Âåê — çàêàò Åâðîïû,
Ñóìåðêè óìà.

28 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Ïåñ÷èíêè âñå íàïåðå÷¸ò
Â ÷àñàõ ïåñî÷íûõ.
Òàê íàøå âðåìÿ èñòå÷¸ò —
Ñâÿòûõ, ïîðî÷íûõ.
Ëåòÿò ñòîëåòèÿ-ñòðèæè
Íàä ñíàìè.
Òåïåðü ïîðà ñïåøèòü è æèòü
Òåì, êòî çà íàìè.

28 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Âîðîí ïî÷¸òíûé êàðàóë…
Çèìà, çèìà… Äàë¸êèé ãóë…
Ãëàçà â ïå÷àëè Êîãåëåòà…
È ñíåæíûé õîëì, êàê â øòèëå ñòðóã,
È, âñïîìíèâ, çàäîõí¸øüñÿ âäðóã —
Ïîë¸òû ëåòà…

30 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh

* * *

Â ãîðîäå ïàõëî âåñíîþ,
Ñâåæåé çåìë¸é.
×òî-òî íå òàê ñî ìíîþ,
×òî-òî ñòðÿñëîñü ñî ìíîé.
×òî-òî ñî ìíîé èíà÷å —
Âîêðóã âñåîáùàÿ ìåäü,
À ÿ î ìèíóâøåì ïëà÷ó,
Î Ãîäå,
Êîòîðîìó óìåðåòü.

31 äåêàáðÿ 2002 ã., Pittsburgh
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ÑÒÈÕÈ ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ
«Ø¨ÏÎÒÛ ÏÐÎØËÎÃÎ»
(ßÍÂÀÐÜ 2003– ÈÞÍÜ 2003)

* * *

Äíè ìîè — çàãàäêîé-íèòüþ,
Îçàðåíèåì ìèíóò.
Íî ê ôèíàëüíîìó ñîáûòüþ
Ñ íåóêëîííîñòüþ âåäóò.
Ðîùà ïîä äîæä¸ì ñóòóëà,
Ðàç óæ ñë¸çû ëèòü — äî äíà.
À ìèíóòà? ×òî æ, ìèíóëà… —
Êàïëÿ Âå÷íîñòè îíà.

1 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ãóäîê — è ýõî, ïëà÷ ãðà÷à,
Íå óëåòåâøåãî ê ñîáðàòüÿì,
È òåíü ñ êîñîé èç-çà ïëå÷à,
È íå ìîãó ñåáÿ ñîáðàòü ÿ
Ïåðåä ïðåä÷óâñòâèåì íåâçãîä,
È òàê ïå÷àëåí Íîâûé Ãîä
Ñâîåé, íå ê ìåñòó, þíîé ñòàòüþ…

2 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ýïîñà êîìïàñ,
Óâû, íåíàä¸æåí.
Ðàçðàñòàåòñÿ îïóñ,
Êàê öàðü ðàçîä¸æåí.
Ïîýìà-Àòòèëà
Ðàçëèâîì ðåêè.
……………………….
À åé áû õâàòèëî
×åòûðå ñòðîêè.

2 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Â ÿíâàðå äîæäÿìè ïàõëè
Ìîñòîâûå è ãàçîí, —
Âûéäåøü — ðóêè âðîçü, —

íå àõ ëè? —
Ó ïðèðîäû ñâîé ðåçîí.
Ïîãðóæåíèå â êàïåëè,
Â èõ õðóñòàëüíóþ èãðó, —
……………………………
Íî â ñîñóëüêàõ áóäóò åëè
Â ñòàðîì ïàðêå ïîóòðó.

3 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

      ÇÈÌÎÉ

È óïëûâàëè îáëàêà
Íà þã ê êðàÿì çåë¸íûì,
Íî èçëó÷àëè ñâåò ñíåãà
Ïî çàïîâåäíûì ñêëîíàì.
À ìû íàåäèíå ñ çèìîé
Â îçíîáå è â âîñòîðãå
Âäûõàëè âîçäóõ ëåäÿíîé
Ñ êàìèííûì äûìîì ãîðüêèì.

×åðòîþ âðåìÿ ðàññåêëî
Ñàìî ìãíîâåíüå â ðàæå —
Ãëÿæó â îêîííîå ñòåêëî
Íà þæíûå ìèðàæè.

4 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

È ìèð âäðóã ñðàçó íåâåñîì,
È ïóñòîòà ïîä êîëåñîì —
Ïîä ëåâûì è ïîä ïðàâûì.
Áåòîí — àëìàçíàÿ ñëþäà
È ø¸ïîò ïðîøëîãî: «ñþäà…
Ê âåñ¸ëûì ìàéñêèì òðàâàì…»
Íå ñëóøàé, êðåï÷å â ðóëü âöåïèñü,
È óïîâàé íà Á-ãà.
Âåäü ýòî ïðîïàñòü, à íå âûñü —
Ïîñëåäíÿÿ äîðîãà.

5 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Â æàëîáàõ íåò òîëêà —
Êòî óñëûøèò âîëêà? —
Åëè ó ìåæè?
À â äóøå èãîëêà —
Àõ, æèâó ÿ äîëãî,
Âåê ñâîé ïåðåæèë.

7 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ãîëëàíäöû Ëåòó÷èå, ðåéòå —
Ñåãîäíÿ òðóáû â Áàéðåéòå!
Ñòðàñòè, — êàêîé òàì Áàõ! —
Ñ÷èòàé íà ÷åòûðå èëü íà òðè,
Ãðÿä¸ò ïðåäñòàâëåíüå â Òåàòðå —
Ìóçûêà íà ãðîáàõ.

7 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Êàê õîðîøî, àõ, êàê ïðåêðàñíî
Ó î÷àãà ñòèõè ÷èòàòü,
Êîãäà íà óëèöå íåíàñòíî
È íî÷è íà îêíå ïå÷àòü.
Ïîä âåòðà çâîí ïî êîðêå íàñòà,
Çàèíäåâåëûõ ñò¸êîë ñîíü —
×èòàòü âäâî¸ì Åêêëåñèàñòà
È äî óòðà ãëÿäåòü â îãîíü.

8 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ëó÷åé âåñ¸ëûé õàîñ
Íà ñíåãå è â ñòðîêå,
È ñåðäöå òðåïûõàëîñü
Ïè÷óãîþ â ðóêå.
Âèâàò êèïÿùèì âèíàì
Âñåõ Ñîëíö ñî âñåõ ñòîðîí —
Òàê â ïåíüå ñîëîâüèíîì
Ãàðìîíèÿ âðåì¸í.
À ìíå — êàê áóäòî äâàäöàòü —
Ëþáè, ëåòàé, êðè÷è! —

Âîò-âîò çàñåðåáðÿòñÿ
Ïî óëèöàì ðó÷üè.

9 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Âåòåð ïåë íàä õîëìàìè
Ïñàëìàìè.
Áëèêè íà ñíåãå àëîì
Ïîä ãîëóáûì ïîêðûâàëîì.
Âðåìÿ ñàìî ïåðåìîëîòî
Ìåëüíèöåé õîëîäà.
Ìãíîâåíèé ñì¸ðçøèõñÿ êðîøåâî,
Ø¸ïîòû ïðîøëîãî,
Ñòðàøíîãî è õîðîøåãî.
Âåòåð ïî ù¸êàì ïëåòüþ,
Ïàìÿòü çèìû çèìåé —
Ïðîùàé — òûñÿ÷åëåòüþ
Æèçíè ìîåé…

11 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íè èñêðû ñâåòà â íåáà ÷åðíè —
Ãëàçà íàïðàñíî ïîäíèìàòü. —
Ëóíà ïðåçðåëà äîëã äî÷åðíèé,
È Íî÷ü, ïîêèíóòàÿ ìàòü,
Ðûäàëà íèùåé íà âîêçàëå
Â òóííåëüíûé àðî÷íûé ïðîë¸ò… —
………………………………………..
Äà òîëüêî ñë¸çû çàìåðçàëè
Â ïðåäàòåëüñêè áëåñòÿùèé ë¸ä…

11 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ïî óëèöå íàèñêîñîê —
Ïîëîñêà ñâåòà. —
È êðîâü óäàðèëà â âèñîê
Âèäåíüåì ëåòà.
Âîîáðàæåíèÿ ðàñêîâ
Äàðèò óñëóãó
Íàïîðîì ìîëîäûõ ðîñòêîâ
È ïðîáåãàíüåì îáëàêîâ
Ïî ëóãó.
È ðåçêî, êàê íà÷àòü ðîìàí
Ñòðîêîé ëåòÿùåé,
Óïàñòü â ðîìàøå÷íûé äóðìàí,
Â ôèàëîê ÷àùè…

12 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

ß íå ðîäèëñÿ ïîä ïîäêîâîé —
Âîéíà, Óðàë, êðîâàâûé ñìîã…
Ñâîåé ýïîõå ëåäíèêîâîé
Ñòàðàëñÿ ÿ ïîìî÷ü, ÷åì ìîã.
Ñòðîêîþ, ïðîñòî äîáðûì ñëîâîì
Èëü æåñòîì, êàê ïå÷àëüíûé ìèì…
Â ìåòåëü íå çàïåðòûì çàñîâîì,
Ñåðäöåáèåíèåì ñàìèì.
Â òåàòðå çàíàâåñ. Óñòàëîñòü.
Ðàçúåçä ñâÿòûõ, ðàçúåçä ïîâåñ…
È ÷òî æå íà âåñàõ îñòàëîñü? —
Ìîåé âèíû ñâèíöîâûé âåñ…

13 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown
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* * *

Çàäóâàíüå âåòðà â ùåëè,
Ïî ñòåêëó ñâèíöîâûé ãðàä —
Êàê îáðûâêè âåðìèøåëè
Ýòè ìûñëè íåâïîïàä.
Îáåðí¸òñÿ âå÷åð àäîì,
Ìåôèñòîôåëÿ ïå÷àòü —
Çàõëåáí¸øüñÿ íåâïîïàäîì,
Íå âçäîõíóòü, íå ïðîìîë÷àòü.
×¸ðíîé êîøêîé, ñåðîé ìûøüþ
Ýòè ìûñëè êîðîòêè —
Íå áûâàòü ÷åòâåðîñòèøüþ, —
Íè ãëàãîëà, íè ñòðîêè.

16 ÿíâàðÿ 2002 ã., Baltimore

* * *

Ñâèðåïûé âåòåð Ïåòåðáóðãà
Ñ óòðà ïî Ïèòòñáóðãó êðóæèë,
È ñ íåïðåêëîííîñòüþ õèðóðãà,
×òî îòâîðÿåò êðîâü èç æèë,
Îí ñò¸êëà ãíóë è ðâàë ñ óïîðà
Çàèíäåâåëûé âåñ äâåðåé,
È â òó÷àõ ëåäÿíîãî ñîðà
Âçðûâàë ëèòàâðû ôîíàðåé.
Êðåíèëñÿ ãîðîä, êàê ãàëåðà,
È ñèçûì âàëîì îïîëçàë… —
Òàê íåêîãäà ïîä ìåäü Ãëèýðà
Ñêâîçü ïàð âïëûâàë — ïåððîí, âîêçàë…

19 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íàä çàñíåæåííûì øîññå,
Â ñåðåáðèñòîé ïîëîñå,
Â ëüäèñòîé ðîññûïè
Èñêðèñòîé,
Â âèõðÿõ — çà âîëíîé âîëíà —
Ì÷àëàñü ïîëíàÿ Ëóíà.
Ïîä Ëóíîþ ìû ëåòåëè
Ïðî÷ü îò íèçêîé êàíèòåëè,
×òî ìîðùèíèò ðàíî ëîá. —
Íà øîññå â ìåòåëü  åäèíî —
×òî ñâÿòîé, ÷òî æàëêèé æëîá —
Ïîïàä¸ò ïîä øèíó ëüäèíà —
È ìîãèëîþ — ñóãðîá.
Ì÷àëèñü ìû. Ëóíà ñâåðêàëà,
Êàê êîãäà-òî äâà áîêàëà
Â îòðàæåíèÿõ ñâå÷è.
À ñåé÷àñ ïîä âåòðà òðåëè
Â ñò¸êëà ðàçíûå ñìîòðåëè,
Âðîçü íà ýòè àêâàðåëè, —
Íî åù¸ â îäíîé íî÷è…

20 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ìåíåñòðåëèòü âñ¸ ãëàãîëüíåé
Çâîíêîé áðîíçîé ñ êîëîêîëüíè
Ïî ïðîñòîðàì âñåõ ïðîñòðàíñòâ.
×òîá êðóãàìè ïî îêðóãå
Ðàñõîäèëèñü ýòè ôóãè,
Âîçâåùàÿ ðåíåññàíñ
È íàäåæä, è óïîâàíèé,
È çàðè Ëþáîâè ðàííåé,
×òî âîçíîñèò ê çâ¸çäàì íàñ.

20 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Òàê ùóêà îáðûâàåò ëåñêó
Îäíèì íåèñòîâûì ðûâêîì,
Áóëüäîçåð òàê ïî ïåðåëåñêó —
Æèâóþ çåëåíü — â ãðÿçíûé êîì.
Òàê ñëîâîì, áðîøåííûì íåêñòàòè,
Ðàçîðâàíî åäèíñòâî Äóø —
Òåïåðü â ðàññâåòå, íà çàêàòå,
Â äîðîãå, â òåðåìå, â ïàëàòå —
Ìîë÷è, íåäóæü…

21 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ñîí ïîë¸òåí áûë è âÿçîê
Óæàñàìè ñòðàøíûõ ñêàçîê
Ïðî âåðáëþäà, ïðî îñëà
È ïðî ãîëîâó íà áëþäå
(À âîêðóã òàíöóþò ëþäè
È ïîþò î ×óäå-Þäå) —
Êàê àëëåÿ çàðîñëà! —
Ìóõîìîðû â ïûøíîì ìîõå,
Ëåáåäà, ÷åðòîïîëîõè —
Ê íî÷è — ñïîëîõè ýïîõè, —
Ðîæêè-íîæêè — íåò êîçëà…
À â çàáðîøåííîé àëëåå
Áîðìîòàëè Áàðìàëåè:
«Íå ýïîõè, ëþäè ïëîõè,
Ãðÿçü äîðîãè ðàçâåçëà…» —
Òàê è ñêà÷óò ñêîìîðîõè —
………………………………..
Áåç âåòðèëà, áåç âåñëà.

22 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-51

Òùåòà ìîèõ ïåðåìåùåíèé
Â Ïðîñòðàíñòâå-Âðåìåíè áåç âåõ,
È ðàäîñòè, òùåñëàâíî-ùåííåé,
Ëèøü òåíüþ ïðîìåëüêí¸ò óñïåõ. —
Íå ýòî ïîäíèìàåò ââåðõ,
Êàê íåêîãäà ïèñàë Ìûñëèòåëü, —
Ïóñòü ñëàâà ñòàâèòñÿ â ÷èñëèòåëü —
Âñåì âåñîì â çíàìåíàòåëü — âåê.
Âîäà, ìëàäåíåö, äàæå âàííà —
Âñ¸ áóäåò âûïëåñíóòî ïðî÷ü. —
Äóøà ìîÿ — â îãíå ñàâàííà.
È ãðÿíåò Íî÷ü.

24 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-53

Ïîêîé íå ñíèëñÿ è â ïîìèíå —
Âåð÷åíüå ùåïêîþ â ñòðåìíèíå,
Â ïîòîêå ìåæäó çëîì-äîáðîì.
È, êàê ìå÷òîé ñåáÿ íè ìó÷àé,
Íåò âûõîäà èç ïî÷åìó÷èé,
Ïðîáëåì, ïîñòàâëåííûõ ðåáðîì.
Îòâåòà íåò. Íå æäèòå ×óäà. —
…………………………………….
Êîãäà, êóäà, çà÷åì, îòêóäà?

25 ÿíâàðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ïåííñèëüâàíñêèå ìåòåëè
Òàéíûì ïðàçäíåñòâàì ñðîäíè —
Ïûøíû ñíåæíûå ïîñòåëè
È â ïåñöàõ-óøàíêàõ åëè,
È â ñâå÷àõ ìåðöàþò äíè.
Òèøèíîþ äåíü âîçâûøåí —
Ïðî÷ü òðåâîãè áåç ñëåäà,
Íå ñëþäà — öâåòåíüå âèøåí, —
Ïî ñòåêëó óçîðû ëüäà.
Ïóñòü áåäû Ñóäüáà àëêàëà, —
Ïîñ÷èòàåìñÿ ñ Ñóäüáîé —
Êðàñíûì çàðåâîì áîêàëà. —
…………………………………
Ïîé, õðóñòàëü, — çà íàñ ñ Òîáîé!

26 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ãîðèçîíòû ðîçîâåëè,
Êàê Æàð-ïòèöåâî ïåðî. —
Áàðàáàíèëè Ðàâåëè
Ïóëüñîì ìåòðû Áîëåðî.
Íà ãàçîíå — ïåëåðèíà, —
Â áðèëëèàíòàõ áåëûé ìåõ, —
Ñêà÷åò ïòèöà-áàëåðèíà,
Ïîäíèìàåò ëàïêó ââåðõ.
Ñåðåáðèòñÿ Âðåìÿ-ëåíòà,
Ëåäåíåëûå ãîäà…
Íåïðåêëîííîå crescendo.
Íèîòêóäà. Â íèêóäà.

27 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

ÐÅÒÐÎ

Çèìîé îí âûëåçàë èç ÇÈÌà,
Âåñíîþ — â Ñî÷è çàãîðàë
È âûãëÿäåë íåîòðàçèìî
Òîò ìèëèöåéñêèé ãåíåðàë.
Çà÷åì îí ïðèåçæàë ê ñîñåäêå, —
Òîãäà ìíå áûëî íå ïîñòè÷ü.
Ñòðåëÿë ïî Îäèíöîâñêîé âåòêå
Îí â çàïîâåäíîé ðîùå äè÷ü.
È ãîñòåì, çâàíûì èëü íåçâàíûì, —
(Êòî áûë íè÷åì, òîò ñòàíåò âñåì)
Îí äâåðè îòêðûâàë ôàçàíîì,
Êàê ïðåæíèé ù¸ãîëü æå-âó-çýì.
Îí çäåñü îõîòèëñÿ. Ïî øòîðàì
Ìåëüêàëà òåíü. Îí ñâåò ãàñèë.
À ÿ — áåñåäîâàë ñ øîô¸ðîì
Î ñîòíÿõ ëîøàäèíûõ ñèë….
……………………………….
Îòêóäà â ïàìÿòè ïîìåòêà?
Ïî Àïïàëà÷àì äåíü èãðàë… —
Äàâíî íå êðàñèòñÿ ñîñåäêà,
Ëåæèò â ìîãèëå ãåíåðàë.

27 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown
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ÂÀÐÈÀÖÈß 3-54

Ñêàçàë áåçóìåö â
ñåðäöå ñâî¸ì:  «íåò Á-ãà».

Ïñàëîì 53(52), 2.

Ãðîì ïëîùàäåé. Ïîðîãè óëèö.
Êóìà÷ íàä ÷àéêàìè ãàçåò. —
Ïðîâîçãëàøàåò âåê-áåçóìåö,
×òî ñåðäöà íåò, ÷òî Á-ãà íåò.
Íå ñåðäöåì, ïëàìåííûì ìîòîðîì
Ïî æèëàì êðîâü è êðîâü èç æèë,–
Áûë âåê ó äüÿâîëà ñîáêîðîì
È âåðîé äüÿâîëó ñëóæèë.
À ÿ? Á-ã âåñòü…
Óìà ïàëàòà.
Äà íîìåð øåñòü
Â ïåòëå õàëàòà…

28 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ñïëåòíè, òîëêè —
Ëþäè — âîëêè.
Çíàêè — êíèãàìè âåêîâ, —
Âñ¸ âîëêàìè ïðî âîëêîâ.
Ñàì ñåáå íàäãðîáèå —
Îáðàç è ïîäîáèå.

29 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Îïÿòü ñîñíîâàÿ ñìîëà
Ïðèñíèëàñü íà ðàññâåòå.
À æèçíü ìîÿ áûëà ìàëà,
Êàê áðîøåííûå äåòè.
Âîñòîêà îêðîâàâëåí ðîò,
Íà ìàðøå âåòðà ðîòû… —
ß ñëóøàë ø¸ïîòû ñèðîò —
……………………………….
Äà âñå âåäü ìû ñèðîòû…

30 ÿíâàðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ãðîìû, àìåíè —
Íåáî â ïëàìåíè,
Ìîëíèè-çíàìåíüÿ,
Ñòðåëû è êàìåíüÿ.
Âîðîò ðâó ðóáàøêè, —
Ãðåõè ìîè òÿæêè…

1 ôåâðàëÿ 2003 ã., Pittsburgh

COLUMBIA

Ïàìÿòè ýêèïàæà
êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ

«Columbia»,
1 ôåâðàëÿ 2003 ã.

Ðàçîðâàíî ñèíè òåëî,
Â ïëàìåíè äàëü è áëèçü.
Â íåáå çâåçäà ñãîðåëà, —
Ñåìü íîâûõ çâ¸çä
Çàæãëèñü.

2 ôåâðàëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *
Ïàìÿòè ýêèïàæà

êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ
«Columbia»,

1 ôåâðàëÿ 2003 ã.

Ñèíåå íåáî â ãðîìå,
Ñîëíöå ïîìåðêëî âäðóã. —
Âñ¸ èñ÷åçàåò, êðîìå
Ïàìÿòè, ãëàç è ðóê.
Ñèíåå íåáî â äûìå,
Â ðîññûïè ñë¸ç. —
Áëàãîñëîâèòñÿ Èìÿ
Ñîçäàòåëÿ Çâ¸çä.
Ñèíåå íåáî â êîìåòå,
Âñåõ êîìåò ðîêîâåé. —
Âñ¸ ïðîõîäèò íà ñâåòå,
Êðîìå Ëþáâè Òâîåé.

3 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

×èòàþ ñòàðûå ñòèõè,
Íå óçíàþ ñâîè ïåíàòû, —
À òðîïû òå ïîêðûëè ìõè,
È íå ïîäíèìåøüñÿ èç ñíà Òû,
Âåäü âå÷åí ñîí, êîòîðûì ñïèøü,
Ìîåé âèíû íåìîé ñâèäåòåëü,
È íîâûé âåê — áåäû ðàäåòåëü —
Ìåò¸ò ñíåãà äî ñàìûõ êðûø.

4 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ìåòåëè, ìåòåëè
Â èçë¸òå íåäåëè,
Â íà÷àëå íåäåëè
Ìåòåëè ëåòåëè… —
Òîíóâøèå äàëè,
Ðàçîðâàííûé äûì —
Îíè íàëåòàëè
È ïî âûõîäíûì.
Ñ ðóáèíîì â áîêàëå
Óëûáêîþ áðåçæèøü? —
Îíè ïðîíèêàëè
Â óþòû óáåæèù.
Ìåòåëü ïî áóìàãå
È â êàðàíäàøå,
Â ïðîñòðàíñòâå, â îâðàãå
Íà ñåðäöå, â äóøå.

4 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Óõàæ¸ðà è ãàëàíòà
Íåçàâèäíàÿ ñóäüáà —
Ñòàðîñòü äëÿ åãî òàëàíòà,
×òî äëÿ ïðàâäû ïîõâàëüáà.
Ñàä, áåñåäêà è ëåâêîè,
Êàáà÷êè è áàêëàæàí —
Ïèøåò êíèãè íà ïîêîå
Ïîóìíåâøèé Äîí Æóàí.

4 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Óòðà òóñêëàÿ ðóòèíà,
Áðîäèøü, åëå øåâåëÿñü,
Ïî äîðîãàì ñíåãà òèíà
È íî÷íîãî âåòðà âÿçü.
Âñòðåïåíèñü è ñáðîñü óñòàëîñòü,
Ñïëèí áåçðàäîñòíûõ êàðòèí —
Ñêîëüêî èõ åù¸ îñòàëîñü,
Ýòèõ óòðåííèõ ðóòèí?

5 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïîäâëàñòíà ñìåðòè ïëîòü æèâàÿ,
Òîñêà — óäåëîì Äóø æèâûõ… —
Âñåâûøíèé, Çâ¸çäû íàçûâàÿ,
Íàéä¸ò Çâåçäó äëÿ íàñ äâîèõ.

5 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Áåëî íåâîîáðàçèìî,
Îñëåïèòåëüíû ñíåãà.
Àõ, çèìà, çèìà âñåì çèìàì,
×åðåç êðàé è áåðåãà.
×åðåç êðàé, ÷åðåç ãðàíèöû —
Îá õðóñòàëüíûå ðåñíèöû
Â ôåéåðâåðê ëó÷è-ãîíöû.
Óòðî — ñïîëîõè Æàð-ïòèöû,
Êðûø àëìàçíûå âåíöû.
Âîñïàðèòü íàä ÷¸ðíîé ÷àùåé —
Ïî÷åðê ïî÷åê, ëüäèñòûé ïàð. —
È ïî÷òèòü ñòðîêîé èñêðÿùåé
Ýòî ×óäî — Æèçíè Äàð.

6 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ãîðèçîíòû íàðàñïàøêó,
Çîëîòàÿ áëàãîäàòü… —
Ìíå áû ëåòî, äà ðîìàøêó,
Ïîãàäàòü áû, ïîãàäàòü…
Íó, à íà êîôåéíîé ãóùå? —
Íå çàãàäûâàé, ìîé ñâåò,
Íè î ðàäîñòè ãðÿäóùåé,
Íè î òüìå ñòàëüíîãî «íåò».

6 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Â çàì¸ðçøåì èíåå ëåñà,
Ñòåêëî â çèìû ïðèìåòàõ, —
Íî ×óäî — ïòè÷üè ãîëîñà
Íà ëåäÿíûõ ðàññâåòàõ.
Ïóñòü íàëåòàåò ñíåã, âàëÿ
Ñïëîøíûì äåâÿòûì âàëîì. —
Î, êîëîêîëüöû ôåâðàëÿ
Íàä áåëûì ïîêðûâàëîì!
À â òåðåìå ïðåãðàäîé ñíó
Òðåïåùóùèå ñòðîêè —
………………………………….
Òàê ñåðäöåì ÷óâñòâóþò âåñíó
Êðûëàòûå ïðîðîêè.

8 ôåâðàëÿ 2003 ã., Pittsburgh
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* * *

Òðåñê. Ñëþäà. Ìåðöàíüå ëþäà.
Ñìåðòü, ÷òî êîñèò áåç âèíû.
Òðóáû Ëèñòîâà ïðåëþäà.
Êèíîõðîíèêà âîéíû.
Ðàíû êðûø. Ïðîáèòûé âàòíèê.
Ñîòû ãîðîäà ïóñòû.
È ïèêèðóåò ñòåðâÿòíèê
Íà Åâðîïó ñ âûñîòû.
Îò ôèîðäîâ è äî Ðèöû,
Áèáëèè íàîáîðîò,
Èçîùðÿþòñÿ àðèéöû,
Ñàìîèçáðàííûé íàðîä.
È óæå íå ïûëü, ïûëèùà,
È îò êðîâè ñêîëüçîê ë¸ä —
Çàðàñòóò ëè ïåïåëèùà? —
Ïàìÿòü òî÷íî çàðàñò¸ò.
È ãðåìèò áåçìîçãëûé øëÿãåð —
Ëó÷øå áû ïàñëè êîðîâ —
Òàì, ãäå áûë óáèéñòâà ëàãåðü,
Òàì, ãäå áûë ðàññòðåëüíûé ðîâ.

8 ôåâðàëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ãëÿäåòü â îêíî íà óëèö ùåëè,
Óùåëüÿ ìåæ áåòîííûõ ñêàë. —
Æèëèùå, ÷òî ñðîäíè ïåùåðå,
Ùåìÿùèé âåòåð, êàê øàêàë.
Ó çíàêà «ñòîï» — ñòîëïîòâîðåíüå, —
Çàñòûë è òðàíñïîðò è íàðîä, —
Çèìû çàì¸ðçøåå âàðåíüå,
×òî ïåíêîé èíåÿ íà ë¸ä.
À çäåñü òðåïåùóùàÿ ðàìà
È ñò¸êîë òðåëè íà âåòðó —
×èòàòü â òåïëå ïðî Àâðààìà… —
…………………………………..
Ïðîõîäèò ðîä, è ÿ óìðó.

9 ôåâðàëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íàä òèøüþ øåëåñò íåçåìíîé —
Ôèíàë ìîèõ äîãàäîê. —
Ñåãîäíÿ Òû ïðèøëà çà ìíîé, —
Ïðîñòè çà áåñïîðÿäîê.
Êîãäà áû çíàë, ïðèáðàë ðàçáðîñ
Íàâñòðå÷ó ýòîé íî÷è. —
Ìîé ìèëûé Õàîñ — âêîñü è âðîçü,
Çàòî òàêîé ðàáî÷èé.
Íî íå óñïåë, íå ïðèîáð¸ë
Íè ìèëîñòè, íè ìåñòè.
Íàä íî÷üþ ÷¸ðíûé îðåîë… —
………………………………………..
Òåïåðü íàâåêè âìåñòå.

10 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íàñòûðíîå Ýãî
Ñíåãà.
Çèìû ëåäÿíîå êîëüöî.
Èä¸øü, ñîãíóâøèñü,
Íà ãðàíè áåãà
Ïîä ñíåãîì —
Âñåãäà â ëèöî.

10 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Áóìàãè ïóõ. Â ãëàçàõ ðàçáðîä
Ìèêðîñêîïè÷åñêîãî øðèôòà.
Ìåòåëÿìè êîí÷àëñÿ ãîä,
À ÿ ÷àñàìè íàïðîë¸ò
×èòàë âïåðâûå ìîé Èñõîä
Íàä íî÷üþ ñíåæíîãî Åãèïòà.

11 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïî ïîëþ ïðûãàëè ðóñàëêè —
Èãðàëè â ïðÿòàëêè è â ñàëêè,
À òàêæå â îáðó÷è è â ìÿ÷,
È Ìàðãàðèòîþ áåç ïðÿëêè
Áðîñàëñÿ âåòåð â ñìåõ è â ïëà÷.
Íà êðûëüÿõ ëàñêîâîé ìåòåëè
Ëèñòû õðóñòàëüíûå ëåòåëè,
È Ñîëíöå óëûáàëîñü íèö
Íà èãðû þíûõ áàëîâíèö.
À ÿ â ñìóùåíèè íåìàëîì
Õîòåë óêðûòü èõ îäåÿëîì,
Äà âîò ïðîñíóëñÿ, îáàëäåâ
Îò òàíöåâ ýòèõ þíûõ äåâ.

11 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-55

Ïîðà ïðîñíóòüñÿ Ìàðãàðèòå, —
Ïîêà íå ïîçäíî.
È ñèíèì ïëàìåíåì ãîðèòå,
Ìåôèñòî êîçíè.
Ñêðåæåùåò âåòåð, æåñòü òàñêàÿ,
Äà ïî ðàâíèíå.
Íå Ðèëüêå, íî òîñêà ìóæñêàÿ —
Ïèñüìî Ìàðèíå.
Ïî ïîëþ ïîõîðîíû Ëåòà,
Ïëà÷ çàóíûâåí.–
Óæ íå Îôåëèÿ ëè ýòî? —
È âñ¸ îá èâå.
Ãðåìÿò ïðîïîéöû ñòåêëîòàðîé,
Çåìëè èçëèøöû.
Ðàçðûâîì — æåíùèíà ñ ãèòàðîé —
Ñåðäå÷íîé ìûøöû.

12 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

SIC TRANSIT-1

Ì¸ðçíåò Ñîëíöå. Ïîëå ñòûíåò. —
Ïåðåéòè, — êàê Ëåòó âïëàâü.
Øåëåñò ëåäÿíîé ëàòûíè —
Óïîâàíèÿ îñòàâü…

12 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

SIC TRANSIT-2

Òàê è ïðîõîäèò âñ¸ òðàíçèòîì —
Ïðîñòðàíñòâî, Âðåìÿ, æèçíü ñàìà…
Æóææàùèé óæàñ — ïàðàçèòîì
Ïî ïîëóøàðèÿì óìà.
Îí ðàñïîëçàåòñÿ ïîæàðîì,
Äðîæèò îñèíîé íà âåòðó… —
Ñîçðååò, ëîïíåò ñèíèì øàðîì —
È ÿ óìðó.

13 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-56

Áàíàëüíîñòè ðàñõîæèõ ôîðìóë,
Äâóñìûñëèÿ êàòàìàðàí. —
Íàñ íàáëþäàåò Âðåìÿ-Îðâåëë
È ñî÷èíÿåò ñâîé ðîìàí.
×èðèêàíüå íà íîâîÿçå —
Çàõë¸áûâàÿñü è ãðîçÿñü,
Âîçðîñøèå èç ãðÿçè êíÿçè
Äî çâ¸çä çàáðàñûâàþò ãðÿçü.
Íà ìèëëèàðäîãëàçüå — øîðû,
Ïðîðî÷åñòâà — îãëàøåíû. —
Äâåðü — íà çàñîâ. Äî ïîëà øòîðû. —
È ñëóøàòü øåëåñò òèøèíû.

15 ôåâðàëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ëîæèëñÿ ñ íî÷è ñíåãà ïóõ —
Êàê ëþáèò ìåë Õóäîæíèê!
Ãäå æ îäóâàí÷èê, ãäå ëîïóõ,
Èçâå÷íûé ïðèäîðîæíèê?
Âî âñþ Âñåëåííóþ ñíåãà —
Áûëà áû ìíå îòðàäà
×à¸âíè÷àòü ó î÷àãà
Ïîä ø¸ïîò ñíåãîïàäà.
Äà íå äàíî. Ñóäüáîé âåäîì,
Íå äðîãíó ó ïîðîãà. —
Ñåãîäíÿ âûïàë ìíå íå äîì,
Íå Ñîëíöå â çâîíå ìîëîäîì —
Ìåòåëüíàÿ äîðîãà…

16 ôåâðàëÿ 2003 ã., Pittsburgh

YAMAHA

Ïîä ñíåãîì âñ¸ ïîãðåáåíî,
Ïî ïîëþ — ñíåãà ãðåáíè.
Ìîë÷àíüå, êàê â íåìîì êèíî,
Êàê â âûìåðøåì Ýðåáå.
Ñâèðåï ìåòåëÿìè ôåâðàëü —
Ñïàñèòå íàøè äóøè!
Íî òèøèíó ñ Òîáîé, Ðîÿëü,
Ìû ñîîáùà íàðóøèì.
Ëèêóé ñî ìíîé, ÿïîíñêèé äðóã,
Øâûðÿé â ìàæîð ïàññàæè
Ëþáâè, ÷òî ðàçðûâàåò êðóã,
È ÿð÷å Ñîëíöà äàæå!

17 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

È â Ýâåðåñòû ñíåæíûõ ãîð
Áåññèëüíî óïèðàëñÿ âçîð,
×òî îáðàù¸í áûë ê ãîðèçîíòó. —
Íåò íè íàäåæä, íè ïåðñïåêòèâ —
Ïðîñòðàíñòâî ñõîäó çàõâàòèâ,
Ìåòåëü òâåðäèò îäèí ìîòèâ, —
Ñîçâó÷íûé ïëÿøóùåìó ÷¸ðòó.

17 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íà âñå ÷åòûðå óãëà —
Ìãëà.
«Íå ó-áåðå-ãëà…»
Áåðåçà ïëà÷åò î ëèñòüÿõ. —
Â ôèîëåòîâûõ âûñÿõ,
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Çà êëî÷üÿìè áåëîãî ìåõà
Âòîðèò ãîðüêîå Ýõî
Àýðîïëàííîé Òîêêàòîé.
Äîðîãîé íàøåé ïîêàòîé
Áðåä¸ì ê îáðûâó áåç ñïåøêè —
………………………………….
Æàëêèå ïåøêè.

20 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-57

Viva, àõ, viva,
Ãðàô Àëüìàâèâà!
Â èãðèâîñòè íåñêàçàííîé —
Áî÷êîì çà Ñþçàííîé.
Ôèãàðî æàëêèå ðîæè —
À âñ¸ æå, áóäü îñòîðîæåí —
Ñâåæ, êàê ðÿáèíà,
Êðóãîì ðÿáèò Êåðóáèíî.
Ñîáëàçíîâ ïîëíà êîðçèíà —
Óñòîèò ëè Ðîçèíà?
Øåï÷óò Òîëñòîé è Ïëèíèé:
«Â çíîå, â äîæäå è â èíåé,
Ãðàô, ñëåäè çà ãðàôèíåé…»

20 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Áëåñòÿò êàëåéäîñêîïû ëóæ,
Ìîðîçû — íà ïîïÿòíûé.
Ðó÷åé èç-ïîä ñóãðîáà — óæ
Â âåñ¸ëûõ æ¸ëòûõ ïÿòíàõ.
Ñîøëè ïåðíàòûå ñ óìà,
Îëåíè èùóò òðàâêó, —
Êàê áóäòî âäðóã çèìà ñàìà
Ïîäàëà íà îòñòàâêó.
Åù¸ ñâèðåïñòâîâàòü çèìå,
Êðóòèòü ìåòåëè â ðàæå…
………………………………
Äà ñëàâíî ïîãðóæàòüñÿ ìíå
Â ãîðÿ÷èå ìèðàæè.

20 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ðàñò¸ò âñ¸ ãîðøå ñ÷¸ò ïîòåðü,
Âñ¸ ìåíüøå ñâåòà, áîëüøå ïÿòåí.
È ÷òî ìíå îæèäàòü òåïåðü? —
Îòâåò ïîíÿòåí.

21 ôåâðàëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íà äîðîãàõ — íè Äóøè,
Ñìåð÷è ëåäÿíîé ïîðîøè,
Ææ¸ò ìåòåëü, õîòü íå äûøè,
Ðàçðóøàåò, êðóæèò, êðîøèò.
Ñò¸êëà âîãíóòû äóãîé,
Â äûìîõîäàõ — òîí îðãàííûé, —
Ýòî — âåòåð óðàãàííûé
Íàä ðàâíèíîþ íàãîé.
Îí ñðûâàåò ñíåãà ïåíó,
Êðóòèò ì¸ðçëûõ êîìüåâ ãðàä,
Ìèðà ñòàíîâóþ âåíó
Îòâîðÿåò íàóãàä.

×òî çà ñâåòîïðåñòàâëåíüå!
Á-æå ïðàâûé, ÷òî çà âîé!
Ìèðîçäàíüÿ âîñïàëåíüå,
Æàð ãîðÿ÷êè ðîêîâîé.

23 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

…È ÿ ñêàçàë: âîò ÿ, ïîøëè
ìåíÿ. È ñêàçàë Îí: ïîéäè è ñêàæè
ýòîìó íàðîäó: ñëóõîì óñëûøèòå —
è íå óðàçóìååòå,  è î÷àìè ñìîòðåòü
áóäåòå — è íå óâèäèòå.

Èñàéÿ, 6:8–9

Áëàãîñëîâè, Âåëèêèé Á-æå…
Íî ÷òî çà ó÷àñòü ìåæäó ñòðîê! —
Êàê çàæèâî ñæèãàíüå êîæè —
Ïðîðîê.
Èìåþò óøè, äà íå ñëûøàò,
Ãëàçà ðàñêðûòû, — çðåíüÿ íåò. —
Íè Ãîëîñà, ÷òî ãðÿíóë ñâûøå,
Íè ïðåäâåùàþùèõ êîìåò.
Ñâèíöîâûé âåñ ïóñòîé êîòîìêè,
Ïëåâêè, êàìåíüÿ, ïåïåë, äûì… —
……………………………………….
Áëàãîñëîâÿò Òåáÿ ïîòîìêè
È øåñòèêðûëûé Ñåðàôèì.

24 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Áàðàáàíû òîñêè —
Â âèñêè. —
Äðîáü áàðàáàíà.
Ïóñòû â ôåâðàëå
Ëèñòû íà ñòîëå. —
Òàêàÿ âîò
Èêåáàíà.

25 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-58

×èñò ïîòîê, äà âäðóã — êîðÿãà.
Òàê â Ëþáîâü âïèâàëñÿ ßãî.
Íåò, íå ñàáåëüíûé ìåòàëë —
×òî-òî íà óõî øåïòàë.
Íàïåð¸ä èçâåñòíû êîçíè,
×òî íà÷àëî ñìåðòíîé ðîçíè,
Íà ñìåõ èõ ñòî ðàç íà äíþ. —
Ïàë Îòåëëî â çàïàäíþ,
È òåïåðü, êàê êàìåíü ñ êðó÷è,
Êàòèò äåéñòâèå ê êîíöó —
Äëÿ òåàòðà — ìíîãî ëó÷øå,
×òîá ôàðòèëî ïîäëåöó.
Íèù, ïîìàçàí ëè íà öàðñòâî —
Îò êîâàðñòâà íåò ëåêàðñòâà.

25 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Âîñòîê, êàê âîñòîðã —
Âñåâûøíèé èñòîðã
Ë¸ãêèì êàñàíèåì êèñòè.
Îäàìè Õîð —
Ñâåò èç-çà ãîð, —
Àíãåëû, Ãîëîñ âîçâûñüòå!

Þíàÿ ïðûòü.
Âñòàòü è çàáûòü
Âðåìÿ, ÷òî ðâ¸òñÿ íà ÷àñòè.
Àíãåëàì âûñü —
Ëåòè, íå ñîðâèñü! —
Ñìåðòíûì — ìãíîâåíèå Ñ÷àñòüÿ.

26 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Óõîäèò âðåìÿ ôåâðàëÿ,
Ôëàãøòîê íà âåòðå — ÷èñòûì «ëÿ»,
Îðêåñòðà ïòè÷üåãî íàñòðîéêà.
Ñâåòëî, è ðàäîñòíî, è ãîðüêî.
Âåñíîþ ïàõíåò íà äâîðå,
È ïëà÷åò ñåðäöå íî÷üþ ëóííîé —
×òî òîé æå êðàñîòû áåçóìíîé,
Êàê ñî÷èíåíèÿ Ôîðå.

26 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Øåïòàòü ïðî ýòî è ïðî òî,
Äóøà — ñàìà ñåáå íå ðàäà…
Òðàãè÷åí äåíü, êàê øàïèòî,
Ïðè âñåõ óæèìêàõ ìàñêàðàäà.
Ïðèëè÷åñòâóåò öèðêó ñìåõ, —
Äà îí ñòðàøíåå êàçíåé âñåõ,
Ñòðàøíåå ìèðîçäàíüÿ â êðåíå
È àêðîáàòîâ íà àðåíå.

Ðóìÿíà ñ êëîóíà ñïîëçàëè,
È ñòûëî Ñîëíöå íàä ñîñíîé.
Ïå÷àëèëàñü Äóøà Âåñíîé,
È ïëàêàëà å¸ ñëåçàìè.

27 ôåâðàëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Óñïåõ íå âñïûõíåò ñàì ñîáîé
Ëàâðîâîé çåëåíüþ èç õëàìà, —
Îí çàîäíî ñ ñåñòðîé-òîëïîé,
Åãî ëåëååò ìàòü-ðåêëàìà.
Óñïåõà ãîðäûå ñòîëïû
Áðåäóò ê ñòîëåòèé âîäîïîþ. —
Ïðèçíàíüå — ôóíêöèÿ òîëïû,
Íå õðàì ñ Ôåìèäîþ ñëåïîþ.

1 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh
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* * *
À â ìàðòå ìèíóòà
Äëèííåé ïî÷åìó-òî,
Êîãäà ïðèïàäàåøü
Ê ëàäîíÿì Òâîèì.

5 ìàðòà 1988 ã.

Îòçâåíåëè ìîè ìàðòû,
Èõ ðàçãóëüíûé ïòè÷èé õîð,
Äåêàáðè ìîè êîñìàòû,
×òî íè óòðî — ÷¸ðíûé áîð,
×òî íè óòðî — æåñòÿíûå
Çâîíû, ñòîíû íà âåòðàõ.
Âðåìåíà ìîè èíûå —
Ïî áåññòðàñòíîé Ëåòå ïðàõ.
Ìîè ìàðòû îòçâåíåëè,
Òüìà ïî îêíàì, íå îãíè… —
…………………………………..
Ýòè òðàóðíûå åëè —
Êàê æå âûðîñëè îíè…

1 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ñïëîøíûå ïåðåïîëîõè
Áåëîê, çàéöåâ è ïòèö,
Ìàðòà òèõèå âçäîõè,
Ñë¸çû èç-ïîä ðåñíèö.
Óÿçâèìåé öûïë¸íêà
Ñåðûé ìàðò è íàãîé. —
Ëüäà õðóñòàëüíàÿ ïë¸íêà
Õðóñòèò ïîä íîãîé.
Òàê è áðåäó íà îùóïü,
Ñàì íå çíàÿ, êóäà, —
Äîðîãè, òðîïû è ðîùè,
Äàâíèå ãîðîäà…

2 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ðàññâåò. Âûóæèâàþ òðàëîì
×àñîâ îñòàòî÷íóþ ðå÷ü. —
Åù¸ íå âðåìåíà îðàëàì
È ëó÷ íå ëó÷, ñêîðåå ìå÷.
Îðãàí íå áàõîâñêèì õîðàëîì,
Ñêîðåé âàëüêèðèè ïîë¸ò,
È ÷¸ðåí ñíåã íà ñêëîíå òàëîì,
È ïî àñôàëüòó ÷¸ðíûé ë¸ä.
Íî âñ¸ æå ñëûøó òðåïåò âåñü ÿ,
Êîòîðûì îçàð¸í çåíèò, —
Âåñü ñâåò, âñþ íåæíîñòü çàíåáåñüÿ,
Ãäå íàñ Ã-äü ñîåäèíèò.

5 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íå ïîääàòüñÿ íè íà éîòó,
Óëûáàÿñü âî âåñü ðîò, —
Âåäü íå ñêàæåøü èäèîòó,
×òî îí ïðîñòî èäèîò.

6 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh

AUF DEM WASSER ZU SINGEN

Ïå÷àëåí ãîëîñ èç âîäû,
Ìåòåëü îòêîñû øóáèò.
Êàêîé îò÷àÿííîé áåäû
Ïåâåö ñåãîäíÿ Øóáåðò?

Êðóãîì ïîæàð. Êîðîëü, ïàëà÷,
Ïîä ñíåãîì îãîðîäû,
À îí — îò÷àÿíèÿ ïëà÷
Ñêâîçü ëåäÿíûå ãîäû.
Ðåêîé òðåâîæíûé óíèñîí
Ìîåé Äóøè è ýòîé,
È çà ïîëíî÷ü áåññîíåí ñîí
Òîé Ïåñíè íåäîïåòîé.

7 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

È ñíîâà ïðèõîòè Âåñíû —
Ïîäñíåæíèêè ñî ëüäàìè. —
Ïå÷àëü è ðàäîñòü íà âåñû,
Ñîíåò Ïðåêðàñíîé Äàìå.
È ñèíåâà åù¸ ñèíåé,
È â ìàðòîâñêèå Èäû
Ìíå ñíÿòñÿ òåíè Äóëüñèíåé,
Íå öåçàðñêîé ýãèäû.
È øåñòâóþò íåìûì êèíî
È ðûöàðè, è ïðèíöû,
È ïî óòðàì ñòó÷àò â îêíî
Çàãàäî÷íûå ïòèöû.
Â ìåëîäèè ðàññâåòíûé ïë¸ñ —
Âûñîêîé, íåæíîé, ãèáêîé.
È ñåðäöå ïàäàåò, è ñë¸ç
Íå óäåðæàòü óëûáêîé.

8 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íåïîñòèæèìîñòü Ïðàâäû Ñóùåé
È òèøèíû å¸ íåñóùåé, —
Òàê è ñòîèøü ëèöîì ê îêíó,
Ïûòàÿñü ñëóøàòü òèøèíó.

10 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïî âñåì èçìåðåíüÿì Ïå÷àëè
Íàáàòîì êîëîêîëà. —
È âîëíû êîðâåò ðàñêà÷àëè,
È ÷¸ðíàÿ òó÷à ïëûëà.
Ïîä âåòðû, ðåâóùèå õîðîì
Êàíòàòû íåñëûõàííûõ áåä,
Âäðóã âñïîìíèøü ëîïóõ ïîä çàáîðîì
È ñëîìàííûé âåëîñèïåä.
Êîëäóåøü íàä øèíîé ñ íàñîñîì,
Çðà÷êè — â îòðàæåíèÿõ ñïèö, —
Ðàçäîëüå íàçîéëèâûì îñàì
Îïàñíî êðóæèòü ó ðåñíèö.
Íà âîëíàõ òÿãó÷åãî çíîÿ
Êà÷àëàñü ìèðàæåé ãðÿäà… —
Àõ, âñ¸ ýòî áûëî èíîå —
Êîãäà ýòî áûëî? Êîãäà?

10 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Ñêâîçíÿêè ïî ïåðåêð¸ñòêàì,
Íà ñóãðîáàõ ãðÿçü äà ãàðü —
Ó Âñåëåííîé ïëîõî ñ ìîçãîì,
Ïîçàáûëà êàëåíäàðü.

Ìàðò âñ¸ áëèæå ê ñåðåäèíå,
Äíè äëèííåå è äëèííåé —
Èëè ýòî ÿ íà ëüäèíå,
Îáî âñ¸ì ñóæó ïî íåé?

11 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

ÑÎÍÅÒ

Îòâåòà ÿ äîáèòüñÿ íå ìîãó
Ó ìåñÿöà íàä çâ¸çäíîþ ðåêîþ,
Ó Íî÷è, ÷òî óñíóëà íà áîêó
Ñ ëàäîøêîþ óäîáíî ïîä ùåêîþ.
Îòêóäà âñåé Ãàðìîíèè èñòîê,
Âñåé ñòðîéíîñòè îðáèò è òðàåêòîðèé,
Êòî ñîòâîðèë çâåçäó è ëåïåñòîê,
È ñâåò, è òüìó, è ðàäîñòè, è ãîðå?
Âîò òàê è ïðîâçäûõàåøü äî çàðè,
Äî ïåðâûõ ïòèö, ÷òî Íî÷è óâåí÷àíüåì,
À Òàéíà Òàéí — áåçäîííà, õîòü óìðè,
Îêóòàíà òîðæåñòâåííûì ìîë÷àíüåì.

È âäðóã Äóøà âîñïðÿíåò íàä óìîì:
«×óäàê, èùè îòâåò â ñåáå ñàìîì».

12 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Ñòðîêà ÿâèëàñü ó äîñêè,
Ðóêà çàñòûëà ñ ìåëîì —
Èñõîä èç ðàáñòâà, èç òîñêè
Äà¸òñÿ òîëüêî ñìåëûì.
Äåðçàé, Èçðàèëü, âîò ãîðà
Â îãíå õðóñòàëüíûõ ãðàíåé! —
…………………………………
Î÷íóëñÿ ÿ — ó÷èòü ïîðà,
Ñòóäåíòû æàæäóò çíàíèé.

12 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

ß èñ÷åðïàë ñâîè çàïàñû,
Âñå çàêðîìà îïóñòîøèë. —
Òåïåðü õîòü â äæóíãëè, õîòü â ïàìïàñû,
Õîòü êðîâü èç æèë. —
Âñ¸ ê ëó÷øåìó, êàê ãîâîðèòñÿ, —
Êîëü Ðîê ìîë÷àíèÿ íàñòèã —
Â áåðëîãå íàïðî÷ü çàòâîðèòüñÿ,
Ñâàðèòü ãëèíòâåéí — âèíî, êîðèöà,
Äîáðàòüñÿ äî çàâåòíûõ êíèã…

13 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

ÑÎÍÅÒ (ÂÅÑÍÀ)

Âåñíà. Ëèêóþ ïî-ñîáà÷üè,
Êðè÷ó ïîëåíîâñêèì ãðà÷îì —
Èëü ïðîñòî æìóðþñü ïîä ëó÷îì,
Ïðîíèçûâàþùèì Àïïàëà÷è,
È ïëà÷ó íàä ñòðîêîé, òåì ïà÷å
Âåñíà çäåñü, â îáùåì, íè ïðè ÷¸ì.
Òå÷¸ò ðó÷üÿìè ñíåãà ìàññà —
Ïîä ñêðèï íåñìàçàííûõ òåëåã,
Êîòîðûìè ñêðåæåùåò âåê,
Âçëåòàþ áåç ïîñðåäñòâà NASA
Ê ÷åðòîãàì âå÷íîãî Ïàðíàñà,
Çîâó çàîáëà÷íûõ êîëëåã:
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«Ïåâöû, î÷íèòåñü è ïî÷òèòå
Áåññìåðòüåì Ðå÷è — Áåàòðè÷å».

14 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ïûëàëî Ñîëíöå, êàê èãðîê
Íàä êîçûðíîþ êàðòîé,
Êàê øàíñà íåïðåêëîííûé Ðîê,
×òî ðàñïàë¸í Àñòàðòîé.
Âðûâàëñÿ â îêíà áóéíûé Ìàðò,
Íàñòîé÷èâ è íåèñòîâ, —
Êîëîäàìè çàâåòíûõ êàðò
Âåêîâ-àâàíòþðèñòîâ.
×òî çà ðàññâåò è ÷òî çà äåíü —
Â îñàííå ñâåò, â îñàííå òåíü,
Äóøà ìîÿ â îñàííå æ —
Âçìàõíè ðóêîé, Çâåçäó çàäåíü
È ñàì Çâåçäîþ ñòàíåøü!

16 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-60

Ìàðàòîì, ðàñïðîñò¸ðòûì â âàííå,
Óæå êðîâàâèëñÿ Çàêàò. —
Ïîðà ôèíàëüíûõ ðàññòàâàíèé
Ïîä êðèêè «ãîðüêî» è «âèâàò».
À áóäü îðãàí, óæ ÿ ñûãðàë áû
Õîòü Requiem, à õîòü ãàëîï
Ãóñòîé êàðèêàòóðå ñâàäüáû
Ñ øàìïàíñêèì, áüþùèì ïðÿìî â ëîá.

16 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ëóíà — çðà÷îê êîøà÷èé,
Çàãëÿíåøü — ñåðäöå â ïëà÷…
È íå ïëûâ¸ò, íî ñêà÷åò
Ïî íåáó Ñîëíöå-ìÿ÷.
Â äóøå ìîåé òðåâîãà,
Â ëó÷å, ÷òî òàê ëåòó÷. —
×åðíèëà îñüìèíîãà —
Ðàçëèâ äàë¸êèõ òó÷.
Âîò-âîò êðóæèòüñÿ îñàì —
Ïîêëîí êàëåíäàðþ… —
ß âñïûõíó ïàðàäîêñîì
È íà÷èñòî ñãîðþ.

17 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

À âðåìÿ âñå ïå÷àëè ëå÷èò,
Ïëûâó ïî Ëåòå â òîëùå ëåò… —
Èíûõ óæ íåò, à òå — äàëå÷å —
…………………………………
Êàê íåêîãäà ñêàçàë Ïîýò…

17 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-61

Âñ¸ çâåíåëî, ëèêîâàëî, —
Èç áåçäîííîãî îâàëà
Âîäîïàäíî ëèëñÿ ñâåò.

È, êàê áóäòî ñ÷àñòüÿ ìàëî,
Ê íàì ñâåòèëî âûïëûâàëî,
È Ïðîñòðàíñòâî óêðûâàëî
Â çîëîòèñòûé, ò¸ïëûé ïëåä.
Íå ìå÷è çâåíÿò — îðàëà,
Ïîëå — âîëíàìè êîðàëëà
Â îñëåïèòåëüíîé ðîñå.
È ñìîëêàë Ëåîíêàâàëëî,
È äàðèë ìàæîð Áèçå.
Â ïåðåõë¸ñò ïðåäåë è ìåðà
Ñâåòîì, áüþùèì ÷åðåç êðàé. —
Õàáàíåðà, õàáàíåðà —
Ìàðòîâñêèé ãðåõîâíûé ðàé.

18 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Óòðîì Ñîëíöà êðóã —
Äà òîñêîé èç ðóê.
Óòðîì âåòåð âñêà÷ü —
Ýòî ñåðäöå â ïëà÷.
Ôëàãè-ïàðóñà,
Ïî ïîëþ ðîñà…

19 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Òðåâîãîé ïîëíèëàñü Çåìëÿ,
Êàêèì-òî ñòðàííûì ãóëîì,
È âåòåð — òî «Ïîë¸ò øìåëÿ»,
Òî íàäðûâàëñÿ ìóëîì.
È äâåðü êà÷àëàñü íà âåñó —
Ïîðûâ — è ãðîì ïèùàëè,
È çà äîðîãîþ â ëåñó
Óæå ñòâîëû òðåùàëè.
Íî ð¸âó àäà â ïåðåõë¸ñò, —
Ãðîçå ìíîãîêîëåííîé
ß ñëûøàë ïåñíîïåíüÿ çâ¸çä
Çàîáëà÷íîé Âñåëåííîé.

19 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Óìó íåîáõîäèìà òüìà.
Îí ñâåò íå âèäèò áåç êîíòðàñòà. —
Äóøà — â ñëåçàõ Åêêëåñèàñòà,
Âî ìíîãèõ çíàíèÿõ — òîìà.
È óìíîæåíèåì Ïå÷àëè
Ê êîíöó ïðîçðåíèå ãðÿä¸ò —
È áåçäíû, ÷òî áûëà â Íà÷àëå,
È Âåòðà, ÷òî íàä ãëàäüþ âîä.

20 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïèñüìåíà ïðî÷¸ë íà äèñêå
Íî÷üþ ñ ïîëíîþ Ëóíîé:
Íåèçáåæíîñòü ïåðåïèñêè
Ìåæäó Çâ¸çäàìè è ìíîé.
Â íåáî ïòèöåé âçâèòüñÿ ñòðîêàì,
×òî ñ ëàäîíè îòïóñòèë —
Ïóñòü çàäåíóò íåíàðîêîì
Äóøè íåæíûå ñâåòèë.
È â îòâåò óñëûøèì âìåñòå —
Áåàòðè÷å, Íî÷ü è ÿ —

Âçäîõè, ø¸ïîòû ñîçâåçäèé… —
…………………………………..
È çàêðóæèòñÿ Çåìëÿ…

20 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

À çà ïîñëåäíåþ ÷åðòîé,
Ïîä êîëîêîë îòáûòüÿ
Âèäåíüÿ ïîïëûâóò ÷åòîé
È íîæíèöû íàä íèòüþ.
È ïàëèñàäíèê ïîïëûâ¸ò
Çà ëåçâèåì ïåððîíà,
È ïîëÿ ïðîðæàâåâøèé ë¸ä,
È ïÿòåðí¸þ êðîíà.
È ðîé âîðîíèé çàãàëäåë
Ïðî ýòîò ïîåçä äàëüíèé,
Ïðî îäèíî÷åñòâà óäåë
Íà ñòàíöèè ôèíàëüíîé.
Ñïàñèáî, Á-æå, çà äàðû
Æèâîãî Äóõà â òåëå… —
…………………………….
Ïîä ÷¸ðíûé âåòåð èç äûðû,
Ïîä âèçã êîë¸ñ â òóííåëå.

21 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Êàê ìíîãî âåùè ãîâîðÿò
Ñàìèì ñâîèì ìîë÷àíüåì —
Áûâàåò, èõ ïîñòàâèøü â ðÿä —
Âçäîõí¸øü, ïîæì¸øü ïëå÷àìè.
À ðîùà ñ ïåðâîþ òðàâîé
Âäðóã ñíîâà â òðîïàõ ïðåæíèõ, —
È âåñü ïîðÿäîê ìèðîâîé
ßâëÿåò ìíå ïîäñíåæíèê.

24 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Áîðìîòàë áåç óìîëêó —
Íè Äóøè, íè èäåé —
Òàê, ñëîâå÷êè ïî ïîëêàì… —
È ïîáð¸ë ïî ïðîñ¸ëêàì
Óìèðàþùèì Âîëêîì
Èç ñòðàíû ëåáåäåé.

25 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-62

Êàòàëîñü ÿáëîêî ó Áëîêà,
Êàòàë åãî Ðåéíãîëüä Ãëèýð —
Äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ ïîðîêà —
Òàê êàæäûé ãîä â ÑÑÑÐ.
À íà÷èíàëîñü ñ ð¸âà-çûêà
Ãóäêîâ è ãëîòîê, ñ¸ë è ìåñò, —
Íå ïîëêîâàÿ òî ìóçûêà,
Íî ðåâîëþöèè îðêåñòð.
Ãîðèò è ñàä, è ïàëèñàäíèê,
Äâîðåö ñíàðÿäàìè ðàçáèò. —
Â Íåâó ñ îáðûâà Ìåäíûé Âñàäíèê —
Áåç ãîëîâû è áåç êîïûò.
Îòêóäà íàâàæäåíüå ýòî?
Âåëèêèé Á-æå, îáúÿñíè
Ñîþç òóìàííîãî Ïîýòà
È îãîëòåëîé ìàòðîñíè.

26 ìàðòà 2003 ã., Johnstown
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* * *

Ñàðêàçìû èçúÿçâëÿþò òêàíü
Ïîýçèè è ìóçûê. —
Õîòü âîñïàðè, õîòü â Ëåòó êàíü —
Ïðîñòîð ñàðêàçìà óçîê.
Âñåçíàþùåé íàñìåøêè òîí
Íàðî÷èò è íåäóæåí,
Ïîëç¸ò, øèïèò ñòðîêà ïèòîí,
Æèâîå ñëîâî äóøèò.
Ñàðêàçì — êàê â ÷àùàõ ëåáåäû
Âçàñîñ ñ íå÷èñòûì ñïåòüñÿ, —
Íàêðîåò ñòîë, äà íåò åäû,
À òîëüêî òîííû ïåðöà.

29 ìàðòà 2003 ã., Pittsburgh

ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÌÀÐÒÎÌ

Ìåäëåííî Ìàðò óìèðàë —
Òàþùèì ñíåãîì, êàïåëüþ,
È îãðûçàëñÿ ìåòåëüþ
Íà íàñòóïëåíüå îðàë.
Íî ñêëîíåí ê ïåðâîàïðåëüþ
Äåíü, íîìåð òðèäöàòü îäèí,
È ïî÷êàìè ïàõëî è ïðåëüþ
Èç-ïîä êðîøàùèõñÿ ëüäèí.
Ìàðò — âîñïàëåíüå êëåò÷àòêè,
×¸ðíûå ñîëíöà êðóæè!
Äíè òâîè — ç¸ðíà â ïî÷àòêå
Âñå, êàê îäèí, õîðîøè.

31 ìàðòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Âñ¸ â îæèäàíüå ïåðåìåí,
Âñ¸ áðûçæåò þíûì ñîêîì. —
Äóøà ìîÿ, à Òû — Êàðìåí,
Íî â ïëàìåíè âûñîêîì.
Çåìëÿ ðàñêðûëàñü, æàæäåò ïëóã,
Ñòðåëîþ ê ñèíè åëè. —
Íåò íè ïðåäàòåëüñòâ, íè ðàçëóê —
Îäíà Ëþáîâü â Àïðåëå.

1 àïðåëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íåáåñ òÿæ¸ëàÿ âîäà
×åðíåëà íà çàêàòå,
È ðàññåêàëè ïðîâîäà
Ïåéçàæà ïëîòü íåêñòàòè.
Íî íî÷ü øåïòàëà ñëîâî «äà»
Ðîìåî è Äæóëüåòòå,
È ðàññòàâëÿëà íåâîäà
Äëÿ âñåõ ëó÷åé íà ñâåòå.
Çàêàò êîí÷àëñÿ. Ãàñ. È ìû —
Â ñïëåòåíèè çåðêàëüíû.
È äîáàâëÿëè ê Òàéíàì Òüìû
Ñâîè ïðîñòûå òàéíû.

1 àïðåëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïðåäàòüñÿ ñëàäîñòíûì ìîòèâàì,
Âçäûõàòü íåâåäîìî ïî êîì,
Íî êàíòîâñêèì èìïåðàòèâîì
Îòâåòÿò çâ¸çäû çà îêíîì.

È Îðèîí âîçãëàâèò ðàëëè —
Ñîçâåçäüÿ äèâíî õîðîøè! —
Ïîä âçäîõè, ø¸ïîòû ìîðàëè: —
«Íå ñîãðåøè…»

2 àïðåëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Çàïóòàëñÿ â ýòèõ ìåòåëÿõ,
Íåñóùèõ âíå âðåìåíè ñíåã… —
À Ñîëíöå çàïóòàëîñü â åëÿõ,
Â çëîäåéñòâàõ çàïóòàëñÿ âåê.
Íî âäðóã ðàñïîãîäèëîñü ðåçêî,
È ñðàçó ïîä ãîëóáèçíîé —
Çà æàëîáû íàøè îòìåñòêà —
Ðàñïîëçñÿ íàçîéëèâûé çíîé.
À ìíå áóäòî ñòóêíóëî äâàäöàòü
È ñ Ñîëíöåì ïîìåðèòñÿ ñòàòü —
Ïîðà äî óøåé óëûáàòüñÿ
È ÷¸ðíûå ñò¸êëà äîñòàòü.
……………………………………
Èç-ïîä ñíåãà òðàâà… —
Ïðèðîäà âî âñ¸ì ïðàâà.

2 àïðåëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïî ïàìÿòè ïàðóñ çàáëóäøèé —
Êàê ïèøåòñÿ: «Ïîìíþ, ëþáëþ…»
À âåòåð â îñíàñòêå — ÷òî ëó÷øå
Òîíóòü êîðàáëþ.
Çàïí¸øüñÿ,  — ïîãëîòèò ïó÷èíà,
Íå âñïîìíèøü âî âåêè âåêîâ… —
À áûë ÿ êîãäà-òî ìóæ÷èíà,
Äà ñ êðûëüÿìè äî îáëàêîâ.
Êàê ñðîêè ñáûâàþòñÿ ñêîðî —
Óæå è çàñòàâà âèäíà… —
Àõ, ïàìÿòü, ìîÿ Òóñêàðîðà,
Áåññ÷¸òíûå ìèëè äî äíà.

4 àïðåëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Àäàì ìîé, Àäàì — äà ãäå æ Òû?
Â ÷àùàõ êàêèõ?
Ëèñòüÿ — Òâîè îäåæäû —
Ïðîçðà÷íû, êàê ýòîò ñòèõ.
ßáëîêî ïîëíî ñëàäîñòè,
Ñóïðóãà õðàáðà  —
Ñêàæè, à ìíîãî ëè ðàäîñòè
Â çíàíüå çëà è äîáðà?
Òåïåðü âîò áðåñòè ïîò¸ìêàìè,
Äà ñ ïóñòûìè êîòîìêàìè,
Íå Êàèí çà÷àò, íî áåñ. —
Êàêàÿ òüìà íàä ïîòîìêàìè!
Óæå íå äåðåâî — ëåñ.

5 àïðåëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ïîýò, íå âûøåäøèé êàëèáðîì,
Òâîðè âåðëèáðîì!

6 àïðåëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ýòîò äåíü ñëåïîé
Ñ ëåäÿíîé êðóïîé,
Íå àïðåëü — ôåâðàëü, —
Â ïîëå ëüäèíû òðàëü.
Âìåñòå ñ âåòðîì âîé
Íàä ñåäîé òðàâîé.
À ïî ëåñó äðîæü —
Òðåñê íå âûíåñòè —
Íè íà ìåäíûé ãðîø
Â ìèðå ìèëîñòè.

7 àïðåëÿ 2003 ã.,  Johnstown

* * *

Îãëÿíóòüñÿ íà ïîðîãå —
Èëè ñðàçó — â ìèð èíîé?
Æèë, äà áûë ÿ, çâåðü äâóíîãèé,
Çà ÷åðòîþ, çà ñòåíîé.
À Äóøà? Äóøà áåññìåðòíà,
Äà íå æèòü Äóøå ñ Äóøîé —
Íè îòêðûòêè, íè êîíâåðòà
Îò Ëþáèìîé çà ìåæîé.

7 àïðåëÿ 2003 ã.,  Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-64

Ñäåëàâ ñåáÿ íåïðèãîäíûìè äëÿ ðàáîòû,
Îíè ïðèãîòîâèëè ñåáÿ äëÿ óáîÿ.

Èîàíí Õðèçîñòîì (Çëàòîóñò)

Ìîë÷èò áåçäîíüå ãîëóáîå,
Ëèøü êàðê â áåçìîëâèè ïóñòîì. —
À ìû — ãîòîâû äëÿ óáîÿ,
Êàê âîçâåùàåò Õðèçîñòîì.
Îæîã çìåèíîãî óêóñà,
Ðÿäÿùàÿñÿ â ñâÿòîñòü ëîæü —
Î, ëæåïðîðîê îò Èèñóñà, —
Òû âñóå Èìÿ íå òðåâîæü!
×åðåç áåñ÷èñëèå ðàñïÿòèé,
Ñêâîçü ïëàìÿ è ïó÷èíû âîä,
È ÷åðåç æåë÷ü òâîèõ ïðîêëÿòèé
Ïðîéä¸ò Íàðîä.
Ñ ìîëèòâîé, ñ ïëóãîì, ñî ñòðîêîþ
Âîññòàíåò èç ëèõèõ ãîäèí,
Ñïàñ¸í ïðîñò¸ðòîþ Ðóêîþ
È âåðîé, ÷òî Ã-äü — Åäèí.

10 àïðåëÿ 2003 ã. Johnstown

* * *

Íà÷àëüíûé ïàðàëè÷ ÷àñîâ —
Çàñòûëè ñòðåëêè.
ß ïîìèíóòíî ðâó çàñîâ
È áüþ òàðåëêè.
ß â íåòåðïåíèÿ îãíå,
ß â ïëàìÿ êàíó. —
Åñòü ÷òî-òî â ýòîì æàðêîì äíå
Ñðîäíè âóëêàíó.
Îñóùåñòâëåíèåì ðîäñòâà
Äóøîþ ÿ âîçâûøóñü ê Á-ãó.
È â îæèäàíüå âîëøåáñòâà
Áëàãîñëîâëþ Òâîþ äîðîãó.

11 àïðåëÿ 2003 ã., Johnstown
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* * *

Íå îáìàíóëà, íå ñîâðàëà
Öûãàíêà â ïàðêå ó ìåòðî —
Â ðàçëèâàõ ïòè÷üåãî àâðàëà
Äóøà ñãîðåëà è ïåðî.
Áåëåþò ñàâàíû-ñòðàíèöû,
Ê Òâîðöó áëàãîäàðåíüÿ ðå÷ü —
Ïåðî-òî áûëî îò Æàð-ïòèöû,
Òàêèì íåäîëãî ìèð ïîäæå÷ü.

14 àïðåëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ìèíóëà ýðà ñë¸ç ïåððîííûõ,
Æèâûõ, ðàñïëûâ÷àòûõ ÷åðíèë, —
Ïîðà ïîñëàíèé ýëåêòðîííûõ —
Ýêðàí ñòðàíèöó çàìåíèë.
Ïåðåäî ìíîé — êëàâèàòóðà,
Ïî÷òè êëàññè÷åñêèé ñïèíåò —
Âêëþ÷è êîìïüþòåð, î Ëàóðà,
Ïðèìè èç Êîñìîñà Ñîíåò.
Ïðèìè ïîñëàíèå — òåì ïà÷å
Ìîëíèåíîñíîå âåñüìà —
…………………………………….
Íî ÿ óìðó, — Òû íå çàïëà÷åøü
Íàä ýòèì ïðèçðàêîì ïèñüìà.

14 àïðåëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Áðåäó ïî æèçíåííîé òðîïå
Ïîä ð¸â ðàñòóùåé ýíòðîïèè —
È ÿ íåîòëè÷èì â òîëïå. —
Ñíà÷àëà íàñ íå òîðîïèëè —
Êàçàëîñü, âå÷íîñòü âïåðåäè,
Íî âîò äî ïðîïàñòè äâà øàãà
È ø¸ïîò — Á-ãà èëè ßãî? —
«Íó ÷òî æå òû, äðóæîê? Èäè…»

15 àïðåëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Êàê îáåçëè÷èëèñü ïåéçàæè,
Ñ òåõ ïîð, êàê ìû èç íèõ óøëè… —
Êàðòèíà: ÷¸ðíîå ïî ñàæå,
È íè çâåçäû, è íè äóøè.
È àðôû äàëüíèå ïàññàæè
Áåñïëîòíåé ïðèçðàêîâ-òåíåé —
Çäåñü òèøèíà íà âåðíèñàæå,
Íè ñëîâà è íè âçäîõà â íåé.
Ïðåäìåòîâ òàéíîå çíà÷åíüå
Ñìåíèëîñü âå÷íîé ïóñòîòîé —
Ïðîñòðàíñòâ áåñöåëüíîå âåð÷åíüå,
Ýïîõè âûñòðåë õîëîñòîé.
Ñàìî çàãðîáüå áåç ïðèõîæåé,
Ïî íî÷è ×¸ðíàÿ Ðåêà, —
Îòíûíå äåíü ñî äí¸ì ïîõîæè,
Êàê äâà çàò¸ðòûõ ïÿòàêà.
Ïîãèáøèé ëåñ. Äåðåâüÿ-èíêè.
Õîëì îïîëçàåò — íå Ïàðíàñ.
À çäåñü ïîñëåäíèå òðàâèíêè
Êîãäà-òî óçíàâàëè íàñ.
Íàä ïîëåì íåáî â ñåðîì èëå,
Ïî êðàþ ìîêíåò ñòàðûé ìîõ… —
Î, êàê ìû çäåñü äóõîòâîðèëè!
Îäóøåâëÿëè êàæäûé âçäîõ.

16 àïðåëÿ 2003 ã., Route 22, West

15 ÍÈÑÀÍÀ 5763

Ëèøü íàäïèñüþ íàñêàëüíîé
Îñòàíóòñÿ âðàãè, —
Âèíî Ëóíû ïàñõàëüíîé,
Ïî æèëàì ïðîáåãè!
Ëóíû ïîëíåå ÷àøè,
Â íèõ èñêðû âå÷íûõ çâ¸çä —
Î, ÷àñ ñâîáîäû íàøåé! —
Ìû âñòàíåì â ïîëíûé ðîñò.
×òîá áûòü æèâûì ïðèìåðîì —
Íà ïëîòè, íà êðîâè —
Âåêàì, íàðîäàì, ýðàì —
………………………………..
Ã-äü, áëàãîñëîâè…

17 àïðåëÿ 2003 ã., 15 Íèñàíà 5763 ã.,
Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-65 (ÏÅÑÀÕ)

Ñîðîê ëåò.
Î, Ã-äè, ñîðîê
Ëåò
È êàêèõ! —
×òî íè âñòðå÷íûé,
Òî âîðîã,
×òî íè ñëîâî,
Òî ñòèõ.
Íà êàêèå êàëåíäû
Îòëîæåíà âñòðå÷à ñ Çåìë¸é?
Ìû — òîïëèâî äëÿ Ëåãåíäû,
Ã-äè, Á-æå ìîé…
Øàòðû.
À ïîóòðó âûéäåøü —
Ïóñòûíÿ Àðêòèêè çëåé. —
Òû ñëûøèøü? —
Âçäûõàåò Èäèø
Âèòåáñêèõ òîïîëåé.
À çíàë áû —
Íàäåë ãàëîøè, —
Íàä ìîðåì êðîìåøíûé ñòîí. —
Êîíå÷íî, âñ¸ çíàåò Ìîøå.
Íî, Á-æå, äà ãäå æå îí?
Íåò áðîäîâ íà Ðåéíå, íà Êàìå,
Íàïîð ôàðàîíñêèõ êîíåé, —
Êðóãîì ïîãðåáàëüíûå êàìíè,
À ÷àùå —
Ëåæèì áåç êàìíåé.
Âåñíà íà Äóøå Ìèëîñåðäöà,
Â Èåðóñàëèìå —
Ñêâîðöû. —
Òû ïëà÷åøü? —
Ùåìèò íà ñåðäöå,
Îò ïåñíè Øëîìî Àðöè.

17 àïðåëÿ 2003 ã., 15 Íèñàíà 5763 ã.,
Pittsburgh

* * *

Ëåæàòü. Íå ñïàòü çàð¸þ ðàííåé.
Î ñ÷¸ò ïîòåðü, î ñåðäöà ñáîé… —
Æóð÷èò âîäà â ñîñåäñêîì êðàíå,
È âäðóã, êàê òèòðû íà ýêðàíå, —
Ïîñëåäíåå èç ðàññòàâàíèé —
Ñ ñàìèì ñîáîé.

20 àïðåëÿ 2003 ã., Route 22, East

* * *

Ýëåêòðè÷åñêèå òó÷è.
Âñïûøêà, çìåè ìîëíèé-æèë. —
È íàñòîé÷èâûé, êîëþ÷èé
Âåòåð ïî ïîëþ êðóæèë.
Íà÷èíàÿñü íà Âîñòîêå,
Èç-ïîä ÷¸ðíîãî âåíöà
Îí øâûðÿë â ëèöî ïîòîêè
Ëåäåíÿùåãî ñâèíöà.
È ðåâåëè âîäîñòîêè,
Èõ íåèñòîâûé îðãàí
Ôóãó î æåñòîêîì Ðîêå. —
……………………………..
Óðàãàí, àõ, óðàãàí…

21 àïðåëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Óñêîðåíèå âðåìåíè, —
È ñòîëáû — â ïîëîñó.
À òóííåëüíûå êðåìåíè —
Íå òðîïèíêà â ëåñó.
Æèçíü â êîíöå îáåçëåñåëà,
Êðàñêè íàïðî÷ü ñ ÷åëà —
È âåñåëüå íå âåñåëî,
È ÷åðíû âå÷åðà.
Íî çà ñòèõîòâîðåíèå,
Çà çàêàò, çà çàðþ —
Çà ëþáîå ìãíîâåíèå
Á-æå, áëàãîäàðþ.

21 àïðåëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

À ïåñíè, íå òå ëè,
×òî ìû õîòåëè,
Èãðàåò ñêðèïà÷?
Ñìû÷îê â ïîäíåáåñüå —
Äîëîé ðàâíîâåñüå,
Õîòü ñìåéñÿ, õîòü ïëà÷ü.
Ïîä âçë¸òû ñêðèïà÷üè
Öâåòóò Àïïàëà÷è —
Âñåõ ðàäóã ïîòîï.
È â âûñè, è â ãëóáè! —
À åñëè ïîëþáèì —
Ïî ãðîá.
Èãðàé Ïàãàíèíè,
Íåèñòîâûé ãåíèé,
Ãëèññàíäî íà êàæäîé ñòðóíå.
Äà çäðàâñòâóåò ðàäîñòü
Ëåòÿùèõ ìãíîâåíèé, —
Ñãîðèì â èõ áåññìåðòíîì îãíå.

25 àïðåëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Áûâàþò äàòû-ìàÿêè,
Èç ìàÿòû ê íèì ïóòü íàïðàâèøü —
Ïðèêîñíîâåíèåì ðóêè,
Îäóøåâëåíüåì ñëîâ è êëàâèø.
Ñîâñåì íå ïîçäíî, õîòü ê êîíöó,
Óçíàòü ÿçûê Ëþáâè âûñîêèé. —
Áëàãîäàðåíèå Òâîðöó,
Äîðîãå ê Ñîëíöó íà Âîñòîêå.

26 àïðåëÿ 2003 ã., Pittsburgh
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* * *

Ìåðöàíüå èäîëà èç ðàìû,
Â êðåñòàõ è â ïîçîëîòå õðàì —
Ðîäñòâî çàáûâøèå Àáðàìû,
Çà âàñ çàñòóïíèê — Àâðààì.
Äà íåëåãêî ïðîñèòü Ïðîðîêàì
Çà íèùèõ äóõîì, ÷òî, ðåçâÿñü,
Ïîðâàëè æàëêèì íåíàðîêîì
Òâîðöîì íàçíà÷åííóþ ñâÿçü.

27 àïðåëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Êðóãîì öâåòåíèå ñèðåíè,
Åù¸ òþëüïàíû íà àðåíå,
Íî âåê èõ êëîíèòñÿ ê êîíöó.
È Ñîëíöà èñêðû ïî ëèöó,
È âåòðà ñ êðîíàìè óñåðäüå,
È ïîåçäà äàë¸êèé âçäîõ,
Ñèðåíû, ïòèö ïåðåïîëîõ —
Ïðîñòàÿ ìóçûêà áåññìåðòüÿ.

28 àïðåëÿ 2003 ã., Pittsburgh

DOWNTOWN

Ñòåí ñòåêîëüíûõ çåðêàëà,
Îòðàæåíèÿ, èçëîìû…
È òîðæåñòâåííî òåêëà
Àëëåãåíè â äûì ëèëîâûé.
Çàñûïàëè ëåïåñòêè
È ãðàíèòû, è áåòîíû,
È äîùàòûå ìîñòêè,
È ïðîòîêè, è çàòîíû,
È àëëåéíûå ïåñêè,
È âèòðèíû, è ìàøèíû,
È áóòîíû, è ðîñòêè,
È äîëèíû, è âåðøèíû.
È ñâåðêàëè ïî ìåñòàì
Íåáîñêð¸áîâ ãëûáû-ñêàëû,
È äðîáèëèñü ïî ìîñòàì
Ñîëíöà, ñïåêòðû, áëèêè, øêàëû.
…………………………………….
Â ïàðêå ïóáëèêà ïðè äåëå —
Èç òþëüïàííîãî îãíÿ
Ëþäè íà âîäó ãëÿäåëè,
È âíèìàëè çâóêàì äíÿ.

29 àïðåëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

È âíîâü ïðîÿâëåíüå íåáåñíîé ïàõîòû,
È ãîðèçîíò — â êàéìó.
È ñíîâà ïòèöàì îêíà ðàñïàõíóòû —
Ñëóøàþ âå÷íîñòü ñàìó.
Ñîëíöå âñòà¸ò — Ïðîâèäåíüÿ îðóäèå,
Ñàìîäåðæàâöåì — íà òðîí.
Ìèã — è ñìåíèëàñü âîðîíüÿ ïðåëþäèÿ
Ôóãîé êàðíèçîâ è êðîí.
Íàä ãîðîäàìè, íàä âåñÿìè, ëåòàìè
Îãíü çíàìåíèÿ, íî —
Íåæíîñòü ñàìà ðàçëèâàåòñÿ ôëåéòàìè,
Ñ íåþ Ïå÷àëü çàîäíî.
Ãîðîä ñâåðêàåò ñò¸êëàìè, ïëèòàìè —
Æàðêîå Ñîëíöå íàä íèì. —
Ïëà÷ó, — ðàññâåòû ìîè ñîñ÷èòàíû,
Ñòàëî èõ ìåíüøå îäíèì.

30 àïðåëÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÏÅÐÅÄ ÃÐÎÇÎÉ

Â ïîëíåáà òó÷à — âêîñü, íàáåêðåíü,
Ãðîì ïðîêàòèòñÿ — äîëãèé, âåñêèé. —
Ãîðîä áîëåí ãðîçîé — ìèãðåíü
Ñåãîäíÿ ó äíÿ íà ïîâåñòêå.
À áûë ðàññâåò â ìèëëèàðä êàðàò
Ñîëíöà ÷èñòîãî çîëîòà. —
Íî áóäòî âìåøàëñÿ çëîé áþðîêðàò,
Ïèòîìåö ñåðïà è ìîëîòà.
Çàõëåùåò ïî÷èùå ïîë÷èù Àòòèë,
Ñ íà÷àëüíûì Ïîòîïîì âðîâåíü. —
Ãðàä ïî ëèñòüÿì çàìîëîòèë,
Æèçíü èçâîäèò ïîä êîðåíü.
È òùåòíî íåáó êðè÷è, óãðîæàé
Íà âñ¸ì ïðîòÿæåíüå ìàðøðóòà. —
Ïîä æåðíîâîì æàëîê íàø óðîæàé —
Ïàäåíüå áåç ïàðàøþòà.

30 àïðåëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Çàáèðàåò çà äóøó
Âëàæíûé àðîìàò, —
Íåïðèìåòå ëàíäûøó —
Ø¸ïîòîì — âèâàò.
Êîëîêîëü÷èê-ëèëèÿ
Ìàéñêèé âçäîõ â ëåñó.
Â æåì÷óãàõ ïðåäêðûëèÿ, —
Êîíóñ, ëèñò ê ëèñòó.
Ñî÷èíÿÿ íåáûëè,
Ãèìíû ìèðàæó,
Íå ãëÿæó íà íåáî ÿ,
Ïîä íîãè ãëÿæó. —
Íå ïðîùàåò òåõ, êòî
Òîï÷åò íåæíûé öâåò —
Ãðîçíûé Àðõèòåêòîð,
Ñîòâîðèâøèé ñâåò.

2 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

È ñíîâà âñ¸ íàïåðåêîð,
È âñ¸ áûñòðåé òå÷åíüå.
È òùåòíî èùåò äíà áàãîð,
Ìîÿ Ïå÷àëü — ðå÷åíüÿ.
Ñóäüáà, çà÷åì è ïî÷åìó
Ïåòëÿåøü ñëåäîì ëèñüèì? —
Äóøà, íàïåðåêîð óìó
Çà÷åì ñòðåìèøüñÿ ê âûñÿì?
À â ñèíè — òèøü äà áëàãîäàòü,
Òàêîé ïîêîé… Íî â öåëîì
Íå ìîãóò äóøè ââûñü âçëåòàòü,
Íå ðàññòàâàÿñü ñ òåëîì.

2 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

ß æèçíü ñâîþ ïåðåæèâàë
Íàèâíî, êàê ìëàäåíåö. —
Àõ, ëåäåíåö, àõ êàðíàâàë,
Õëåá-ñîëü, äà ñ ïîëîòåíåö.
Íè Äàìû â ×¸ðíîì, íè êîñû —
Âñ¸ áóäíè÷íåé è ïðîùå, —
Êàê êðóæêîé çà÷åðïíóòü ðîñû
Â ïåðåäðàññâåòíîé ðîùå.

Óæå íè÷òî íå óìàëèò —
Â ëàäîíü îò ïèðà êðîõè! —
Íè ñë¸ç áåñõèòðîñòíûõ ìîëèòâ,
Íè â ïîëóíî÷üå âçäîõè.

2 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Òîò äîì êàçàëñÿ âîëíîëîìîì,
Ñòîÿë íàïåðåðåç ãîäàì,
À ÿ ãàäàë î äîìå íîâîì,
Íå ñëóøàë ø¸ïîò: «Àç âîçäàì».
È, âåðíî, ïðàâ áûë — ðàçðåæåíüåì
Ìíå óæàñ Äóøó íå òåñíèë. —
Òîñêà âíèìàòü îñòåðåæåíüÿì
Îãíÿ, âîäû, íåáåñ, ÷åðíèë.
Ïðîðîêè ïðàâû, âå÷íî ïðàâû,
Àõ, ïðàâ Ïðîðîê êàê òàêîâîé… —
Íî ñêîëü æå ñëàùå ñëóøàòü òðàâû
È òðóáû ñòðàñòè ðîêîâîé.

3 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

ß Íåæíîñòè ïëåííûé,
Íåñëûõàííî þí —
Ñåëåíû Âñåëåííîé,
Íàèòèÿ Ëóí.
Äåéòåðèé è ëèòèé,
Ñîçâåçäüÿ â îãíå.
Íî íèòè íàèòèé —
Ñòèõè ïðè Ëóíå.
Òåáå, Äîðîãàÿ,
Â ãëàçà ÿ ãëÿäåë —
Ñâåòèòü, íå ñæèãàÿ —
Âûñîêèé óäåë.

3 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Óñòà ëè óñòàëè,
Â óäóøüå Äóøà? —
Íè ïåðüåâ èç ñòàëè,
Íè êàðàíäàøà.
Íè êðàñîê â ïàëèòðå,
Íè çãè â ðîêîâîì.
È  áðûçãè — õîòü âûòðè
Ëèöî ðóêàâîì.
À âïðî÷åì, à âïðî÷åì,
Êðóæàò ëåïåñòêè —
Ñóäüáîé îòîðî÷åí
Ìîé ïëàù èç òîñêè.
Ñóäüáîþ Åäèíîé,
Âûñîêîé Ñóäüáîé —
Ëóíîþ íàä ëüäèíîé
È âñòðå÷åé ñ Òîáîé.

4 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÏÎ×ÒÈ ÑÎÍÅÒ

Îêîñòåíåëîñòü ôîðì Ñîíåòà —
Óæåëü íå ñåÿòü è íå æàòü?
Íî íîòà çàðîäèëàñü ãäå-òî
Çà âûøíåé ãðàíüþ ôèîëåòà,
È âäðóã äèíàìèêà ñþæåòà
Ïîâåëåâàåò ïðîäîëæàòü.
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Íå ëó÷øå ëü òâîð÷åñêèå êîð÷è
Âî âåñü ìó÷èòåëüíûé êàëèáð,
×åì ðèôìîé ñòðî÷êó íå çàêîí÷èâ,
Óïàñòü — ñïàñè, ïîìèëóé, Îò÷å, —
Â ÷ðåâàòûé ïî÷åñòüþ âåðëèáð?
Õðîìàåò öàïëÿ ïî áîëîòó,
Íî ñòèëü ïðèñóù îðëà ïîë¸òó.
Îðëó — Ñîíåò, è ïóñòü êîëèáðè
Òðåùèò, ñòðåêî÷åò íà âåðëèáðå.

4 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Êóëüòóðû ìíå íå äîñòàâàëî,
Çíàêîìñòâà ñ äðåâíèì ÿçûêîì.
Òîãî ìîãó÷åãî îâàëà,
Â êîòîðîì êàæäûé çâóê çíàêîì.
Ãäå âñåì ÿâëåíüÿì åñòü íàçâàíüå,
Ëþáîé íàì¸ê ñîîòíåñ¸í —
Î Á-æå, ÷òî çà íàêàçàíüå
Íå çíàòü êëàññè÷åñêèé êàíîí.
Íå îòòîãî ëü íà ìíå çàìåòà,
È óæ íå êàèíñêîé ëè ìãëû? —
…………………………………..
Ïðåäïî÷èòàþ âìåñòå ñ êåì-òî
Îâàëàì îñòðûå óãëû.

5 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Èç îêîí âîçäóõà ñòðóÿ,
Íàñòîé ðîìàøêè, ìÿòû… —
Â êàêèõ êðàÿõ Äóøà ìîÿ? —
Íå âåäàåøü ñàìà Òû.
Òåáå ëåòàòü áû äà êðóæèòü
Íàçëî ãðÿäóùèì áåäàì. —
Ïîë¸ò — â îáû÷àå Äóøè,
Îò Á-ãà çàïîâåäàí.
Ïîêëîí, îñàííà, èñïîëàòü —
Òàêîãî Òû ïîêðîÿ. —
Èìåòü êðûëà è íå ëåòàòü? —
Óáîæåñòâî êàêîå…

6 ìàÿ 2003ã., Route 22, East

* * *

Ãîðû èç âàòû
Ïðèçðà÷íû è äèêîâàòû —
Â ñèíåâó íàïðîëîì
Ïëûâóò ïîä êðûëîì.
Ìèñòåðèè
Ñèíåé, áåëîé è ÷¸ðíîé ìàòåðèè.
Òóðáèí ðàñêàòû-òðèîëè
Â êàæäîì ãëàãîëå
Âñåõ ãðàììàòèê ðîäàìè.
È æèçíü ñàìà íà âåñó
Íàä âåñÿìè è ãîðîäàìè,
×òî ãäå-òî ïîä îáëàêàìè
Íåâûðàçèìî âíèçó.

8 ìàÿ 2003 ã.,
À-319, Pittsburgh — New-York

* * *

Ãîðîä ïîä íåáîñêð¸áàìè —
Ñ ðàäîñòÿìè, õâîðîáàìè.
Ñë¸çû è êàðíàâàë —
Ã-äè, êàê ÿ ìàë…

10 ìàÿ 2003 ã., New-York

* * *

Ìû ãðàâèòàöèþ îñèëèì,
Íàì äàæå çâ¸çäû ïî ïëå÷ó. —
ß ïåòü õî÷ó âûñîêèì ñòèëåì,
Êîãäà ëå÷ó.
Íî åñëè â ïåðåìåíå ãàëñà
Àýðîïëàí ñîðâàëñÿ â ìåë —
Íå ãîâîðèòå: «Äîèãðàëñÿ»,
Ñêàæèòå ïðîñòî: «Óëåòåë».

11 ìàÿ 2003 ã.,
A-319, New-York — Pittsburgh

* * *

À õî÷åòñÿ ïîõâàë ñóåòíûõ,
Ïóñòûõ, íî ëàêîìûõ ñëîâåñ —
Íåò, íå Âåçóâèÿ, íå Ýòíû —
Íî ôåéåðâåðêîâ äî íåáåñ.
ß ïûøåí, âðîäå õàíà Õèâû,
Ïàð÷îþ çàöâåòàåò ñòèõ —
È âïðÿìü, çà÷åì õðàíèòü àðõèâû, —
Êòî ñòàíåò ðàçáèðàòüñÿ â íèõ?

13 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Æàðà. Âåçóâèé  â ÷àðêå ñòàðêè. —
Â ðàçâàë, íà òåððàñó, ðàçäðàåííûé. —
Ïîä ýòè âîðîíüè êàðêè
È âçðûâû êàìáàëû æàðåíîé.
Òåïåðü áû ñ Á-ãîì áåñåäå,
Óïëûòü â ãîëóáîé âîäî¸ì… —
Äà ñíîâà ñêàíäàëÿò ñîñåäè
Î ÷¸ì-òî ñâî¸ì.
Ïàðèò. È îò ñîëíöà ÿðêîãî
Òåððàñû ïëàâèòñÿ êëåòêà. —
Íî ÷òî ýòî ñíîâà çàêàðêàëî? —
Âîðîíà, âîðîí, ñîñåäêà?

14 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÝÏÈËÎÃ

Ñòðàñòè îòáóøåâàëè,
Íàáóøåâàâøèñü âñëàñòü.
Ïåíà â äåâÿòîì âàëå
È òà óëåãëàñü.
Óìîëêëè ñòèõîâ ñòàðàòåëè,
Â ñìåðòè ñî÷ëèñü îáèäàìè. —
È ÷òî çà äåëî ÷èòàòåëþ,
Êòî è êîìó çàâèäîâàë?

15 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÐÅÒÐÎ

Èç ïàìÿòè ìóòè
Ãëàçêè Àíþòèíû.
Â ìåðòâåííîì ìàðåâå
Ïåòóøêè ñ Èâàí-Ìàðüÿìè.

À òàì — äàëåêî ëè? —
Ôèàëêè, ëåâêîè.
Ó êðûëüöà íåçàáóäêè
Ðàçðîñëèñü ýòèì ëåòîì,
Äà áóðüÿí èç-ïîä áóäêè,
×òî çâàëàñü òóàëåòîì.
Ýçîïîì âðåìÿ øàðàäèëî —
Òóðàíäîò ãðîçèëà íå ðîçãàìè, —
Íàä ïàðêîì ãðåìåëî ðàäèî
Ëîçóíãàìè áåç ðîçäûõà.
À òàêæå ïåñíÿìè-ìàðøàìè —
Ïî¸ì è ðóêàìè ìàøåì ìû.
Çàïàõ êíóòà è ïðÿíèêà —
Òàêàÿ áûëà áîòàíèêà.

15 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Äóøà, ïîêèíóâøàÿ òåëî…
Ïîêà ÿ ñïàë, Äóøà ëåòåëà,
Ëåòåëà ýëëèïñîì Çåìëÿ
Â ëó÷àõ ìîãó÷åãî Ñâåòèëà. —
À çäåñü áóøóåò âåê-Àòòèëà. —
…………………………………
È äëÿ ÷åãî ïðîñíóëñÿ ÿ?

15 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Äîðîãó çà ãîðîþ,
Òå ñîñíû íà âåòðó
ß â ïàìÿòè óêðîþ,
Èç äíåâíèêîâ ñîòðó.
Íî òèõî øåëåñòåëè
Ëèñòàìè äíåâíèêà
Ãîäà, âåêà, íåäåëè.
È ïëûëè îáëàêà.
È òÿæåëåé íà ïëå÷è,
×òî ìèã, òî òÿæåëåé
Òå óìåðøèå ðå÷è,
Èõ ñë¸çû è åëåé.
Êîíåö íå çà ãîðîé óæ, —
Ïîæèòêè ñîáèðàòü. —
Çàêðîåøü ëè, çàðîåøü
Çàâåòíóþ òåòðàäü.

15 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Âíèçó ïåðåëèâàìè ïòè÷èé ñêàíäàë,
Íè ÷åñòè íà íèõ, íè óïðàâû.
Èç îêîí ñòðóèëñÿ ðàññâåòíûé ñàíäàë,
Äóðìàíèëè äèêèå òðàâû.
Ïðîñíóëñÿ, ïîñëåäíèé ñâîé ñîí óõâàòèâ,
Â êîòîðîì Îðàêóëû Ðîêà,
À ñåðäöå áóðàâèë íàñòûðíûé ìîòèâ:
«Ðàñêèíóëîñü ìîðå øèðîêî».
Íå ôåè-ðóñàëêè, íå îãíåííûé êîíü,
Íå ôëåéòû, íå ðàéñêèå ïòè÷êè… —
Õðèïèò ýìôèçåìíî

â ïðîõîäå ãàðìîíü, —
Áåçíîãèé ñîëèñò ýëåêòðè÷êè…

16 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh
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ÓÒÐÎ

Øòîðà — âçìàõîì îïàõàëà —
Ïîëûõíóëè ýõîì àëî
È ïîãàñëè çåðêàëà.
Ñèíü áóðàâèëî, ïàõàëî —
Ñò¸êëà ìåëêîé äðåáåäåíüþ —
Çîëîòîå ïðèâèäåíüå,
Äâà îðàíæåâûõ êðûëà.
Õëåá — áóõàíêà èëè õàëà —
Ïîäãîðåëîé êîðêè ñëàñòü… —
Òîëüêî ñåðäöå çàìèðàëî,
È ìãíîâåíèé áûëî ìàëî —
Õîòü ïðîäëèòü, à õîòü óêðàñòü. —
Íåáî âå÷íîñòüþ âçäûõàëî,
×òî ïå÷àëüþ ÷èñòîé ñëàäêà,
……………………………………..
Òîé, ÷òî ïðèìåò áåç îñòàòêà
Íàøè ñë¸çû, íàøó ñòðàñòü.

17 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ñàðàñàòå, Ñàðàãîñà,
Âçäîõ ïàññàòà íàä âîäîé.
È ïîòîïîì äóõ ïîêîñà,
Ñ íîã âàëÿùèé, ìåäîâîé.
Òüìà êëóáèòñÿ íàä âèñêàìè,
Êàê òóìàíû íàä Îêîé… —
Âñå ìû áûëè ðûñàêàìè… —
Êîëîêîë çà óïîêîé…

18 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íà êàðíàâàëå ëèö è ìàñîê
Ðîäíûõ íå ðàçëè÷èòü ïðèìåò. —
Òàê ñî÷åòàíüå ìíîãèõ êðàñîê
Äà¸ò â ïðåäåëå áåëûé öâåò.

19 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÍÀ ÑÌÅÐÒÜ ÏÎÝÒÀ

Ðûäàëè, êòî âî ÷òî ãîðàçä,
Ñòèõè ÷èòàëè âûñÿì. —
……………………………..
Âäîâà âñå âåùè ðàñïðîäàñò,
Ïðèä¸ò ÷åð¸ä è ïèñüìàì.

19 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Áàáî÷êà çîëîòàÿ,
Òàÿ, —
Çà îáëàêà.
Ëàñêîâû âñïëåñêè —
Òåíü çàíàâåñêè?
Òåíü ìîòûëüêà?
Íîøà ëåãêà,
Êàê ôèàëêà. —
Ñâåòëååò Äóøà. —
Æèçíü áûëà òàê õîðîøà,
×òî óìèðàòü
Íå æàëêî.

20 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Â íåáå çà ãîëóáèçíîé
Äûøèò Âå÷íîñòü íîâèçíîé. —
Ñðàçó, îäíî÷àñüåì
Ñòàë ÿ ê íåé ïðè÷àñòåí. —
Ãëÿíåøü â ñèíü —
È ñ ïëå÷ ãîðà
Íåæíûì ø¸ïîòîì «ïîðà»…

22 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íà ïîâîðîòå
Ïîåçä âèçæàë. —
Â óøè è â Äóøè —
Òûñÿ÷è æàë!
Ñåðäöå ðâàëîñü
Â íåâîçìîæíîé òîñêå —
Êòî ìû è ÷òî ìû? —
Âîäà íà ïåñêå…
Âîïëü. Êàòàñòðîôû
Îñêàëåííûé ðîò. —
È íå ïîâåðèøü,
×òî ëèøü ïîâîðîò.
È íå â Ñóäüáå
Ïîâîðîò ðîêîâîé —
Ïðîñòî òîâàðíûé
Íà ðæàâîé êðèâîé.

22 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ñòèõè äëÿ ïîãðåáåíüÿ â ñòîë —
Â ìîë÷àíüå. — Âå÷íîñòü, íå îáóçà.
Ñàìà îáèä÷èâàÿ Ìóçà
Èõ íå óñëûøèò —
Â ýòîì ñîëü.
Îíè, êàê âçãëÿä èç àìáðàçóðû
Ïåðåä ñðàæåíèåì ñ Ñóäüáîé, —
Âïåð¸ä è íèêàêîé öåíçóðû —
Ïîðà íå ëãàòü ñ ñàìèì ñîáîé.

24 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ïåòü ïðîñòîòå. Íå ýìïèðåÿì.
Òðîïà íå çàðàñò¸ò ê êðûëüöó. —
Êàê ñëîæíî áûëî áûòü åâðååì
Áëàãîñëîâåííîìó Ïåâöó…

24 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Âåê ëåäîêîëîì âðåìÿ ðåæåò,
Âñ¸ ðåæå ÷èñòàÿ âîäà.
À åñëè ãäå-òî ëó÷ çàáðåçæèò, —
Ñïàñèáî Ã-äó òîãäà…

25 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÏÅÐÅÄ ÃÐÎÇÎÉ

Â íåáå àóðà
Òðàóðà.
Òó÷ ïðîöåññèÿ,
Ìðàêîáåñèå
×¸ðíûõ ãðîç.

Ìðàêîáåñèÿ
Çàíåáåñèÿ,
Ìîëíèé-îñ.

Òàì, ãäå ìîðùèòñÿ
Ïåðåíîñèöà
Ðàñêàë¸ííîãî Áûòèÿ,
Ïòèöà ìå÷åòñÿ,
Ïòèöà íîñèòñÿ —
Áåçóòåøíàÿ,
Êàê è ÿ.

26 ìàÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íè ëåòàòü, íè ïëàâàòü,
È ñëàáååò ïàìÿòü —
×åì ñòàðåé, òåì ïëîøå… —
Ðîùà îñèíîâàÿ,
Ëàìïà êåðîñèíîâàÿ,
Âàëåíêè, ãàëîøè…

27 ìàÿ 2003 ã.,Pittsburgh

* * *

Âîò òàê áðåä¸ì äà êîëåñèì,
È íî÷ü áåç çâ¸çä íàä ìèðîì ñèì,
Â êîòîðîì âîð, ïðîðîê, ïîýò —
Âñ¸ ðàâíî — ñóåòà, ñóåò…

28 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Òó÷è ìåòàëèñü
Îòîðîïåëî,
Âåòåð èõ ðâàë.
Îçåðî ïåëî,
Ñâåðêàëî, êèïåëî —
Çàëèâû
È âåñü îâàë.
È â îæèäàíüå
Âñåëåíñêîé êàïåëè,
Ãðîç, çàòìåâàþùèõ ñâåò,
Ëåñà ïîáåðåæèé
Êèïåëè è ïåëè —
Â îòâåò.
Ãëÿíåøü â çåíèò —
Âåðòèêàëè îòâåñíåé —
Ñ êëî÷üÿìè òó÷, ãîëîñîâ, —
È çàäîõí¸øüñÿ,
Çàñëóøàâøèñü Ïåñíåé
Îçåðà è ëåñîâ.

28 ìàÿ 2003 ã., Lake Arthur, near Pittsburgh

* * *

Äíÿ îíåìåíèå.
Íåóìåíèå
Áóäóùåãî
Íàéòè êîìïðîìèññ
Ñ Íàñòîÿùèì.
Äðîáü óäàðíûõ
Ïî ÷àùàì.
Ñòðàõ è ÿðîñòè ýêñòðà
Â Presto îðêåñòðà.
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Ìóçûêà ýòà íå â ïðîçå è —
Ãðîçà íå ïðèãðåçèëàñü
Îçåðó.

28 ìàÿ 2003 ã., Lake Arthur, near Pittsburgh

* * *

Ïëûâ¸ò Ñòîëåòüå. Ïëàâíèêè
Êîëûøóòñÿ è æàáðû. —
Ïîýòû ïèøóò äíåâíèêè,
Íàñòîé÷èâû è õðàáðû.
Íóæíà îòâàãè áåçäíà âåäü,
Êðîâàâûå ÷åðíèëà,
×òîáû ïåðîì çàïå÷àòëåòü,
×òî Âðåìÿ ñî÷èíèëî.

30 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Óùåëüå ìðàêîì óâëåêàëî,
Ðåêè òðåâîæíûì ñåðåáðîì.
Õîëìîâ çåðêàëüíûå ëåêàëà,
Äîðîãà, íàä äîðîãîé — ãðîì.
×òî òàì áóðëèëî, ÷òî òàèëîñü?
Î ÷¸ì ìîë÷àë óùåëüÿ ðîò? —
Àõ, Á-æå ìîé, îòíþäü íå ìèëîñòü,
Ìîé Á-ã, ñîâñåì íàîáîðîò…

31 ìàÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Âåëîñèïåäíàÿ äîðîæêà.
Ïî íåé ïîëçëà ñîðîêîíîæêà.
Çåíèò. Çíàìåíüåì ñìåðòíûõ áåä
Âïåðèë ñòåðâÿòíèê âçîð â îáåä.
Â ìèðîê îæèâøåé ýòîé ôðåñêè
Âîðâàëñÿ âäðóã âåëîñèïåä,
Êàê â äà÷íûé ïîëóñîí êóðüåðñêèé.
Ïðîì÷àëñÿ, ñãèíóë áåç ñëåäà.
È ñíîâà ñèíÿÿ ñëþäà,
È ïîä îáðûâîì âçäîõè-âñïëåñêè —
……………………………………..
Âîäà, áåññìåðòíàÿ âîäà…

1 èþíÿ 2003 ã., Lake Arthur, near Pittsburgh

* * *

Åñòü â ãîðîäå èþíüñêîì áëàãîäàòü,
Ïðîñòîå îùóùåíüå áëàãà.
Åù¸ âåñåííèõ ñîêîâ âëàãà
Â ëèñòâå æèâà, åù¸ ãàäàòü
Î çíîå íà òóçå áóáíîâîì, —
Öûãàíêîé ñèíÿÿ ðåêà…
È Ïåñíÿ, ïóñòü â êëþ÷å íå íîâîì,
Íî âå÷íàÿ íàâåðíÿêà.

2 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ñóäüáà èíà÷å íå ìîãëà,
×åì íî÷üþ â ñïèíó. —
Îíà âñåãäà èç-çà óãëà. —
……………………………
×òî æ òàê, Àâèíó?

3 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

È âîò ïîñëåäíèé âçãëÿä ñ êîðìû
Íà î÷åðòàíèÿ òþðüìû,
Â êîòîðûõ íå÷òî âñ¸ æå ìèëî. —
À  Ìîðå Âðåìåíè øòîðìèëî, —
Íåïòóí âî âñåîðóæüå âèë,
È Çåâñà ìîëíèè ãðîçèëè. —
Íî ðàññòàâàíèåì ñ Ðîññèåé
Ìåíÿ Ã-äü áëàãîñëîâèë…

4 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ïîýò, íàñòîé÷èâ, êàê Òàíòàë,
È â òîé æå ìåðå ýôôåêòèâåí,
Õðèïåë, øåïòàë è áîðìîòàë
Çèìîé è ëåòîì, â ñíåã è â ëèâåíü.
Áóìàãà íå âìåùàëà çíàêè, —
Íî áóäåò ëè îò çíàêîâ ñâåò
Â íåïðîõîäèìîì íàøåì ìðàêå? —
Íåñêîð îòâåò…

4 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ìåòàëèñü òåíè îãîëòåëî,
À ìåæäó òåì åãî Äóøà
Íåñëûøíî ïîêèäàëà òåëî,
È Íî÷ü, íà ôëåéòå âîðîæà,
Ñïîíòàííî ñî÷èíÿëà Ãëþêà,
À òàêæå Ìîöàðòà ìîòåò
……………………………………
Ðàçëóêà, Ã-äè, ðàçëóêà —
Ïðîùàé, ðàññâåò…

6 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Äóøà — ñïëîøíàÿ ìàÿòà,
Õîòü â ãîðîäå çàòèøüå —
È íàñòóïèëà íåìîòà,
Øóðøàùåå áåçñòèøüå…

8 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Èñòîí÷åíüå íèòè ëè,
Çàïèñü ëè íå òà —
Àíãåëû-õðàíèòåëè,
×òî çà ñóåòà?
Åñëè óæ íàçíà÷åíî,
Òî ÷àñû ïðîáüþò —
Íà÷èñòî, íå íà÷åðíî
Êîí÷àò ñ÷¸ò ìèíóò.
À ìîè ìãíîâåíèÿ,
Ìîëíèè-ãðåõè… —
Áåëîãî êàëåíèÿ
Âçäîõè è ñòèõè…

9 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

È óïëûâàåì ïî Ðåêå
Ïîä ïòè÷üè êðèêè. —
Óçíàåò Ñìåðòü è â ïàðèêå,
È â Êîñòà-Ðèêå.

À æàëü, ÷òî áûëî íåäîñóã
Ñîáðàòü çàïèñêè
Ïðî ñàä, ñóäüáó, ïðî ì¸ðòâûé ñóê
Íà ëóííîì äèñêå…

9 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Âåêà íàðàñòàëè,
Îäèí çà äðóãèì,
Èç ïóõà, èç ñòàëè
Ïîä ñë¸çû, ïîä ãèìí.
Â ñòîëåòèÿ-äàëè
Íàñ Á-ã äîïóñòèë —
Âåêà íàáëþäàëè
Çðà÷êàìè ñâåòèë.
Áåñ÷èíñòâîâàë Àðåñ,
Ðàçäîðû, ðàçáîé,
À ìû óòåøàëèñü
Óëûáêîé ëþáîé.
Ñóäüáîé êîðàáåëüíîé,
Ëþáîâíîé ñòðîêîé,
Ðåêîé êîëûáåëüíîé,
Ãäå âñåì íàì — ïîêîé.

10 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ìå÷òàåò êàæäûé çíàìåíèòûì
Ñòàòü õîòü íà ÷àñ, äà õîòü íà ìèã. —
À òàì — âçîðâèñü âñ¸ äèíàìèòîì,
Õîòü íåáî â êðèê!
Ïàðèæ, Âåíåöèÿ èëü Ãîìåëü,
Â ëþáîé èç ìèðîâûõ ñòîðîí
Æåëàíåí áëàãîðîäíûé Íîáåëü,
Ìåðöàíüå áëèöåâ, çâ¸çä, êîðîí.
Íà êðóãè âåòåð, â ïðàõ äóáðàâû,
Êðîøèòñÿ êàìåíü, ïûëüþ — ñòàëü… —
Íî ãîðøå çíàíüÿ áðåìÿ ñëàâû,
Å¸ Âñåëåíñêàÿ Ïå÷àëü.

11 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-66

Õîæäåíüå ïî ëüäó,
Ïî ïë¸íêå ëüäà.
Âñëàñòü Ìåéåðõîëüäó
Ëþáîé áàëäà.
À îí — íîâàòîð,
Öàðèò â óìàõ. —
Âî âåñü ýêâàòîð
Åãî ðàçìàõ.
Çàðûò, ñîææ¸í îí?
Ïî âåòðó, â ÿð?
………………………
Óñëàäà æ¸íàì,
Ãðîçà áîÿð…

11 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh
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ÂÀÐÈÀÖÈß 3-67

Íà÷åðòàë Âñåâûøíèé
Ïî íî÷è óãë¸ì,
Êîñòî÷êîþ âèøíè,
Ãîðüêèì ìèíäàë¸ì.
Òóñêëàÿ ïëàíèäà
Ñ íåçåìíîé òîñêîé —
Â êîð÷àõ öèàíèäà,
Â ïîð÷àõ ðîä ëþäñêîé.
Äåëî çäåñü íå÷èñòî
Îò êîïûò äî ñáðóé —
Õîõî÷è, Ìåôèñòî,
×óòêèõ ÷àä ÷àðóé!

12 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÃÐÎÇÀ

Î, ìîëíèÿ-íåáî —
Ðå÷àì óêîðîò!
È òû÷åòñÿ ñëåïî
Èñòîðèÿ-êðîò.
Ïîñëåäíèì òðàìâàåì,
Ðåá¸íêîì â èãðå —
Æèâ¸ì-ïðîæèâàåì
Ïî ãðàíÿì òèðå.
Îò òåíåé ïîëçó÷èõ
×åðíåþò óìû —
Î, âå÷åð-ëàçóò÷èê
Èç Àðìèè Òüìû.
À íàøà áåñåäà
Ñî ñöåíû òîðöà —
Ñ ñîçäàòåëåì ñâåòà… —
…………………………..
Î Ìèëîñòü Òâîðöà!

12 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-68  (ÂÀÐÍÀ)

À æèçíü åù¸ áûëà òîâàðíà,
Íî, âåðíî, âñïîìíèëîñü íå çðÿ —
Òàâåðíà, ìîðå, ñîëíöå,
Âàðíà
Âñÿ â ïîçîëîòå ñåíòÿáðÿ.
Îò ïðîçÿáàíüÿ íà áîëîòå
Áåæàòü, êóäà ãëÿäÿò ãëàçà, —
Íî ïîìíèòü î áåäíÿãå Ëîòå —
Íè âçäîõ íàçàä,
Íè âçãëÿä íàçàä.
È âñ¸ æå, — êàê áîëèò çàêàò! —
Êàê òå çàêàòû áûëè àëû
Ïî ñêîëàì çàïîâåäíûõ ñêàë,
Êàê çàãîðàëèñü ýòè ñêàëû,
Ïîêà ïðèáîé ðóêîïëåñêàë
È â ðåïåòèöèÿõ îâàöèé
Öèìáàëû ïðåðûâàë öèêàä. —
Îí íåïðåêëîíåí áûë, êàê ôàêò, —
Â òåàòðå — ëîæü èëëþìèíàöèé,
Êàêèå ñíû! —
Ïðîñòè, Ãîðàöèé,
Ïðèáîþ, ÷òî ñ÷èòàåò òàêò. —
Ðàñòè òðàâå èç äåêîðàöèé. —
Ïîñëåäíèé àêò.
Èñõîä! Íà ìèëîñòü Á-æüåé Âîëè! —
Îò áîëè ðàçîðâèñü, âèñîê!
Ïóñòü çâàëè ìà÷òû íà ïðèêîëå —
Â ðàçâàëå âîëí
Íè âçäîõ îò ðîëè! —
Íà ñàìûé æàëêèé âîëîñîê.

Ïðèáîé ñ÷èòàë Îðêåñòðó äîëè —
Ïëàâèëüíÿ, ÷òî ïåêëà âåêà, —
À ñë¸çû?
×òî æå ñë¸çû, êîëè
Âñ¸ ïðàâèëüíî íàâåðíÿêà.
Áàëëàäà çäåñü áûëà á áóëüâàðíà,
À áëèæíèé, â îáùåì,
Lupus est,
Íî ïàìÿòü ïî íî÷àì êîâàðíà
È ïðåæäå ñàìûõ ïîçäíèõ ìåñò
Êîøìàðíûì ñíîì æåëòååò Âàðíà —
Ïîä ñåíüþ Îñåíè… —
………………………………………….
Îòúåçä.

13 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

×ÅÒÛÐÅ ÏÎÐÒÐÅÒÀ

1

Åù¸ è áàøìàêîâ íå èçíîñèëà —
Óæå ñ äðóãèì. Äî ñâàäüáû âïëîòü. —
Â ëþáâè òàêàÿ ñêðûòà ñèëà —
Ñïàñè, Ã-äü!

2

Ðàññòàâü ñèëêè. Ïîñóëû. Ñëàñòè.
Äîáóäü êîðîíó âìåñòå ñ Íåé… —
Òàêàÿ ñèëà â ñòðàñòè ê âëàñòè —
Çàêîíîâ âñåõ îíà ñèëüíåé.

3

À â ðó÷üå — êîëüöî,
Ïîä âîäîé ëèöî,
Ïëàòüå áåëîå
Ïî âîäå.
À èç íàøèõ ìåñò
Íå íàéòè íåâåñò,
Ïòèöà êðóæèòñÿ —
Áûòü áåäå…

4

Èç íî÷è ñîâüåé
Ïÿòíî ëèöà —
«Òâîé äîëã ñûíîâíèé
Îòìñòèòü îòöà».
Äîëîé, ñîíëèâîñòü
Äíåé ÷åðåïàõ!
Ïðàâü, ñïðàâåäëèâîñòü,
Íà ÷åðåïàõ…

13 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Âðåìÿ — ìîëíèÿ.
Êðîâü èç æèë.
Ìèã — íå âñïîìíèë ÿ —
Æèë, íå æèë?

15 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÍÎ×Ü

Ïðîðâàëî íåáà êåññîíû,
Äîì — ïîäâîäíàÿ ëîäêà.
Íî÷üþ áåññîííîé
Ãèáåëü âñåãî îêîëîòêà
Äà÷ â îæåðåëüå ñîñíîâîì,
Æåëåçíûõ äîðîã è ëàâîê
Âìåñòå ñ ìèðîì íå ñ íîâûì
Áóëîê, ëàñê è áóëàâîê.
Î ÷¸ì æå øåïòàëè ãóáû
Â îâàëå ëþáîâíîãî çíàêà? —
Ãðîçû âñåëåíñêèå òðóáû… —
……………………………….
Ñòàðàÿ ðèôìà, îäíàêî…

16 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÑÎÍÅÒ

Êàêàÿ ïîñòóïü! Âðåìÿ, öàðñòâóé!
Îäóøåâëÿé è ñâåò è ìðàê!
Â Òåáå Ïðîñòðàíñòâî,

Òû â Ïðîñòðàíñòâå? —
Ñêîðåå íåðàçðûâíûé áðàê. —
Âû ñïëåòåíû òàêîþ ñâÿçüþ,
Ïåðåä êîòîðîé ìåðêíåò Ðîê,
×òî íå ïîñòè÷ü óìîì, ëèøü ðàçâå
Çàìåòèòü îòáëåñê â ãîðñòêå ñòðîê.
Âñÿ ñóòü Ëþáâè â ïåðåïëåòåíüå
×àñîâ, äîðîã, ñåêóíä è ìèëü —
Î, âçìàõîâ Ìàÿòíèêà òåíè!
Î, çâ¸çä ñèÿþùàÿ ïûëü!

Äóøà ìîÿ, ìû â Âûñøåé Âåñòè
Êàê Âðåìÿ è Ïðîñòðàíñòâî — âìåñòå.

17 èþíÿ 2003 ã., Route 22, East

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-70

Âîñòîðã. Ïîðà Ñòèõîòâîðåíüÿ.
Îäíî ñëåòàåò çà äðóãèì.
È âäðóã ñòåíîþ —  áåçâðåìåíüå
Ñ åãî áåçìîëâèåì íàãèì.
Ñ åãî ìîë÷àíüåì áåç ãðàäàöèé,
Â êîòîðîì ãèáíåò íîâèçíà. —
È äàæå Òû ïðèòèõ, Ãîðàöèé, —
Òåïåðü óñíóòü áû — íå äî ñíà.
Àõ, ýòè ñíû, ÷òî íåèçâåñòíû
Âñåé ôèëîñîôèè ïóñòîé —
Èõ áåçóòåøíûå íåâåñòû,
Êàðìåí ÿâëåíèå, íå Âåñòû… —
Èçûäè, ÷¸ðò! «Ïîñòîé, ïîñòîé…»

17 èþíÿ 2003 ã., Route 22, West

* * *

Íà ïåðåêð¸ñòêå
Âåòåð áûë õë¸ñòêèé. —
Ñðàçó ñî âñåõ ñòîðîí
Îí íàëåòàë íà ïåððîí.
À ìû ñìîòðåëè, íå âåðèëè
Íà ýòè ñîñòàâû â âååðå,
Íà ýòîò òðåùàâøèé êðîâ,
Æàëêèé â ñâîåé íåíóæíîñòè —
Ïî âñåé  íàòóæíîé îêðóæíîñòè
Ðàäèóñîâ-âåòðîâ.

18 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh
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* * *

Çåìíîå ñ÷àñòüå òàê ñèíè÷íî, —
Ðàññóäêà ãîëîñó âíåìëè! —
À ñ ðàññòîÿíüÿ âñ¸ öèíè÷íî,
Êóäà òàì, ×óäî-æóðàâëè…
È âñ¸ æå òÿíåøüñÿ ðóêàìè
Ê ïóíêòèðó â çàîêîííîé ìãëå, —
Êàê ãîðüêî æèòü ïîä îáëàêàìè
Çåìíûõ çåìíåå íà Çåìëå…

19 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-71

Ñìðàä. Ëàáèðèíò. ×óäîâèùå áëèçêî.
Óæåëè òàê çäåñü è ãíèòü?
Ã-äè, ãäå æå íèòü? —
Â ëàäîíè ñìÿòà çàïèñêà:
«Çàáëóäèëñÿ è ëàäíî,
Áëóäè, à ÿ íå ïðèäó.
Öåëóþ. Òâîÿ Àðèàäíà.
P.S. Äî âñòðå÷è â àäó».

20 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ Î
ÌÀßÊÎÂÑÊÎÌ

Â ÷åëîâå÷åñêîé áó÷å,
×òî Ïîýò ïî÷èòàë êèïó÷åé,
Ñî ñìåðòüþ âå÷íî íà ñêàòåðòè,
Ñ íèùèìè äóõîì íà ïàïåðòè,
Ãäå ê ÷¸ðòîâîé ìàòåðè
Ïîä çíàêîì Ñòðåëüöà èëè Îâåíà
Íàïðî÷ü ðàçîðâàíî —
Ê ãîðåñòÿì âÿùèì —
Ïðîøëîå ñ Íàñòîÿùèì, —
Â îçíà÷åííîé áó÷å,
Â êîåé âðàã íà âðàãå,
Íå âû÷èñëÿþ, ÷òî ëó÷øå —
Ìîëíèÿ â òó÷å,
Èëè ìîëíèÿ
Â óòþãå.

20 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ìîëíèÿ âî âñå îñè. —
Ñåðäöå ñæàëîñü â âîïðîñå,
Âîâñå íå ïðàçäíîì. —
×òî ýòî —
Íåáó è òâàðÿì ðàçíûì
Çíàê ñîææåíèÿ çàæèâî,
Èëè ïðîñòî âñïûõíóëà Ïîäïèñü
Äîáðîãî Ã-äà Íàøåãî?

21 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ãîðîä çâåíåë, ëó÷èëñÿ —
Ñîëíå÷íûé êëàä, —
Ðîñîé, íåñëûõàííî ÷èñòîé
Àðîê àðêàä.
Ïî ëèöàì ðåäêèõ ïðîõîæèõ
Âåòåð øâûðÿë
Ïðîáëåñêè ñèíåé äðîæè,
Â êîòîðîé ãîðåë êîðàëë.
Âñ¸ â ñ÷àñòüå è âñ¸ â òðåâîãå —
Àíãåë ëè, Ëþöèôåð… —
È çîâû æåëåçíîé äîðîãè… —
………………………………….
Ìóçûêà ñôåð.

22 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

22-å ÈÞÍß

Âðåìÿ ñïëåòàåò íèòè,
Ïå÷àëü, ÷òî ñåãîäíÿ, — äâîéíà.
Âîò è óõîäèò â çàáûòüå
Ñòðàøíàÿ òà Âîéíà.
Ø¸ïîò èç ïðîøëîãî øòîëüíè,
Ïóëüñ ñ÷èòàåò ãîäà. —
À ìû è âî âçäîõàõ íå âîëüíû —
Íîâîå âðåìÿ — íîâûå âîéíû. —
Ñòàðàÿ íàøà áåäà…

22 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ñìåòàþò êðîøêè ñî ñòîëà
Íàóòðî ïðàçäíåñòâà óñòàëî —
Âîò òàê Ðóêà ïåðåëèñòàëà
Âñå íàøè æàëêèå äåëà.
Çîëà ñìåò¸ííàÿ èòîãîì,
Â ïåñîê ïðîëèòàÿ âîäà —
Âñþ æèçíü áðîäèëè ïî äîðîãàì
Èç íèîòêóäà â íèêóäà.

24 èþíÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

È ñ÷àñòüå è çëî
Òðàâîé çàðîñëî —
Ñòðóèòüñÿ íåñëûøèìûì ëåòàì... —
Íè ðûöàðü, íè ïëóò —
Ëèøü ïòèöû ïîþò
Íà êëàäáèùå ýòîì.

25 èþíÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ãîðÿ÷èé õàîñ ïîêðûâàë,
Èç îêîí óòðî òëåëî ìëå÷íî,
À äóøó ø¸ïîò ðàçðûâàë,
Òîò ø¸ïîò, çàìîëê íàâå÷íî…

25 èþíÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-72

Æàðà âî âñåé ðàçãóëüíîé ñèëå —
Êàê áóäòî çàïàñàëà âïðîê.
À ïîä æàðîé òðàâó êîñèëè —
Íàñòûðíî â ñàìûé ñîëíöåï¸ê.
È ÷àùè, ñëûâøèå ïðèþòîì
Äëÿ ï÷¸ë, äëÿ çàéöåâ, äëÿ åæà,
Ñäàâàëèñü ðîêîâûì ìèíóòàì,
Æóææàíüþ æàäíîãî íîæà.
Ãîðèò, ñèÿåò ðîâíûé áîáðèê,
Êîðàëëîì ñòàíåò èçóìðóä —
Î ãîðüêèé ìèð! Êàê ãîðåê Éîðèê! —
Òðàâà óìð¸ò, è âñå óìðóò.
Ïîãàñíåò è ñàìî ñâåòèëî,
Íî ñêîëü æå ïîçæå, ïîñëå íàñ! —
Ñâåðêàëî ëåçâèå, êîñèëî —
Ãîðäûíþ òðàâ íà ýòîò ðàç…

26 èþíÿ 2003 ã., Johnstown

×ÈÑÒÛÅ ÏÐÓÄÛ

Íåò, íå âàëüêèðèé, íî ñíåæêà
Ïîë¸ò óïðóãèé.
×òî áðîøåí áûë èñïîäòèøêà
Íà ïðóäå-êðóãå.
È ñûïàë õëîïüÿ íà òîëïó
Ôåâðàëü ëóêàâûé,
Øóðøàë êîíüêàìè øåëàïóò,
Êðóæèë îðàâîé.
Ñóäüáà ñìåÿëàñü, íå ãíàëàñü,
Íå ñ áðèòâîé, íî, êàê ðîä ïðåäòå÷è,
Ïåðåáèâàë Áåðíåñà äæàç,
Åù¸ äðîæà, åäâà äåðæàñü,
Êàê ïðåäñêàçàíèå, êàê ãëàñ
Èíûõ îòå÷åñòâ.
Õðóñòÿùèé ñíåæíûé ïîðîøîê,
Âêóñ øîêîëàäîê.
Ñîçâåçäüÿ ãëàç, ðóìÿíöû ù¸ê —
Áûë äûì îòå÷åñòâà åù¸
Îò÷àñòè ñëàäîê.

28 èþíÿ 2003 ã., Pittsburgh
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ÑÒÈÕÈ ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ
«ÁÀËËÀÄÛ ÎÁËÀÊÎÂ»

(ÈÞËÜ 2003 — ÄÅÊÀÁÐÜ 2003)

* * *

Ðàçëèâû óòðåííåãî ðàÿ,
Ïðåëþäèè ðîñèñòûõ ðîù.
È áóäòî áóäåò æèçíü äðóãàÿ,
Âçëåòåòü è ðóõíóòü â ýòîò äîæäü.
Ðîñà ïîä ñîëíöåì ëåäÿíàÿ,
Ïî ïîëþ æåì÷óãà è ìåäü,
È áóäòî áóäåò æèçíü èíàÿ,
Îá ýòîé æèçíè íå æàëåòü.

1 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ëåòû òå÷åíèå.
Êàê âûçîâ, ñòèãèéñêèå ìõè.
Íî ñàìûì áåññìåðòíûì âûçîâîì
Áûëà òèøèíà ïðîíèçàíà —
Â íåé ðâàëèñü èç çàòî÷åíèÿ
Ìóçûêà è ñòèõè.

2 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïòèöû âûøèâàþò òèøèíó
Óçîðàìè çâîíîâ.
Äûøó, ãëÿæó â âûøèíó
È íà èçóìðóä ãàçîíîâ.
Ìãíîâåíèé ìîèõ ïåðåñ÷¸ò,
Àçàëèè, ëèïû, ãðàáû… —
Àõ, ìíå áû ïîæèòü åù¸
Ëåò äâåñòè, íó, ñòî õîòÿ áû…

4 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Åù¸ â ïîëñâåòå, ñ ñàìîé ðàíè
Ñïëûâàëèñü òó÷è ïîä âåíåö, —
Îòòóäà ãðîì íåáåñíûé ãðÿíåò —
È íåñóñâåòíîé íàøåé äðÿíè
Ïðèä¸ò êîíåö.

4 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÐÅÏÅÒÈÖÈß ÎÐÊÅÑÒÐÀ

Êàê ñòàÿ âîëêîâ
Íà ñòàäî áàðàíîâ
Ïî ïóòè ñ âîäîïîÿ —
Äðîáü ïîëêîâ
Áàðàáàíîâ
Íà ñòåíàíüÿ ãîáîÿ.
È òóáà — íå äóðà ãóáà
Âäðóã çàáàñèëà. —
Ìåäíûì êðèêîì — òðóáà,
Ã-äè, ÷òî çà ñèëà!

Ðâóòñÿ ë¸ãêèå, ðâ¸òñÿ ðîò,
Ðàñòðóá ðàçîðâàí õëèïêèé. —
Óæå íå îðêåñòð,
Âåñü ìèð âðàçáðîä —
Êàêèå òàì ñêðèïêè!

4 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ðàäóãè — ñîòíè òûñÿ÷.
Ôîíòàíû èç øëàíãîâ-âåí.
È õî÷åòñÿ â êàìíå âûñå÷ü —
Ã-äè, áëàãîñëîâåí!
Ëó÷àòñÿ ñïåêòðàìè ñ÷àñòëèâî
Êîâ¸ð öâåòî÷íûé, ëèñò ðåçíîé —
Î÷àðîâàíüå, ÷àñ ïîëèâà.
À òàì õîòü æàð,
À òàì õîòü çíîé.

5 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Çàáâåíüå áîëÿì è íåâîëÿì.
Ìîðîç. Áåçâåòðèå. Ïîêîé.
Êðûëüöî.

Ðàññâåò íàä ñíåæíûì ïîëåì —
È âäîõíîâåíüå — ïîä ðóêîé.
È ÷ü¸ æå ñåðäöå íå âîñïðèìåò
Òîïîãðàôè÷åñêèõ ïðèìåò, —
Ïëàòôîðìû è ïîñ¸ëêà èìÿ,
Ïåòëÿ ïðîñ¸ëêà, ëèñèé ñëåä.
Ïîä ñíåãîì êðûøè. Äûì èç ñíåãà.
Ïðîñòûå ÷óäåñà çèìû. —
Òàêàÿ òèøü. Òàêàÿ íåãà... —
………………………………………….
À ó ñòîëåòüÿ — ïèð ÷óìû.

6 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ðàññâåò. Áåññîííèöà. Ñêîðáëþ
Â ìîë÷àíüå ÷àñîì ïîêàÿííûì —
Ïî ïàðóñàì, ïî êîðàáëþ,
Ïî îáëàêàì íàä îêåàíîì.
Ãëàçàì, çàêðûòûì ñëåïîòîé,
Óëûáêàì, ÷òî íàâåê â ìîãèëàõ… —
À áîëåå âñåãî ïî Òîé,
Êîòîðóþ îáíÿòü íå â ñèëàõ…

6 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ãîðüêèé ïðèâêóñ âå÷íîãî —
Ãðîçîâàÿ äàëü. —
Áëèæíåãî è âñòðå÷íîãî
Áåñêîíå÷íî æàëü.
Äóðàêà è ãåíèÿ,
Ðîùè è õîëìû.
Ñâåò äëÿ âñåõ — ìãíîâåíèå
Íà ïîðîãå òüìû.

8 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïîë¸òû ïòèö íàïåðåáîé
Ïîä ñàìûé êóïîë ãîëóáîé —
Îäíà, âòîðàÿ, òðåòüÿ —
Ñïëîøíûå ìåæäîìåòüÿ.
Âñ¸ â ýòîé ìóçûêå — è ìåäü,
È ñêðèïêà çîëîòàÿ... —
Âîò òàê  è íàì áû —
Ïåòü äà ïåòü —
Ëåòàÿ.

8 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Çàðîñëè ïîçäíèõ ðîìàøåê,
Â ÷àùàõ êóñòàðíèêîâ òüìà... —
×òåíèå. Ðîáîòû. Ãàøåê.
Äî ïîìðà÷åíüÿ óìà.
Ðîäîì ïîñëåäíåãî áðîäà
Ïðîñåêà, ïòè÷èé ïîë¸ò —
Ëþäè ñìîëêàþò. Ïðèðîäà
Âå÷íûå Ïåñíè ïî¸ò.

9 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ñòðåëà âîíçèëàñü â ð¸áðà êðó÷,
È îòîçâàëîñü ýõî âåñêî,
Ñîðâàëèñü ïòèöû ñ ïåðåëåñêà —
Âå÷åðíåå ñîáðàíüå òó÷. —
Ãðîçû ïîâåñòêà.

9 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Â Ìîñêâå, âåñíîé òðàìâàéíîçâîííîé,
Â ãóäÿùåé ïðèçðà÷íîé Ìîñêâå
Ñêàêàëè ïòèöû ïî ãàçîíàì,
È ø¸ë óðîê â äåâÿòîì «â».
Èç òîé Âñåëåííîé ïîëóäåòñêîé
Â çàîêåàíñêèõ ãîðîäàõ
Òâåðæó âî ñíå ãëàãîë íåìåöêèé
Âî âñåõ ñïðÿæåíüÿõ è ðîäàõ.
Íà Ôåå Íî÷è ïîÿñ ìëå÷íûé —
Ãëÿæó, — çàõâàòûâàåò äóõ.
È òåíü Ó÷èòåëüíèöû âå÷íîé
Ñ ôàìèëèåé åâðåéñêîé Øóõò.
Â êàêîé äàëè óðîêè ýòè!
Î÷àã ïîãàñ è ðàçîð¸í, —
Ïðèøëà ïîðà, — óõîäÿò äåòè
Òåõ ïðèñíîïàìÿòíûõ âðåì¸í.
Åù¸ â ëåñàõ ðæàâåëè êàñêè,
Â îñêàëå Âðåìÿ-êðîêîäèë, —
ß — íà Êàì÷àòêå çà ïîäñêàçêè. —
Íî — Øèëëåðà ïåðåâîäèë.
Êîëäóÿ ñëîâîì è ãàäàÿ
Ïîä çàîêîííûé ïòè÷èé ãàì... —
........................................................
«Ñïóñêàëàñü Äåâà Ìîëîäàÿ
Â äîëèíó ê áåäíûì ïàñòóõàì»...

10 èþëÿ 2003 ã., Johnstown
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* * *

Ëåäåíåö èç-çà ùåêè —
Ïåðöà îí íå ñëàùå. —
Íèùèå âðåìåíùèêè
Ñ ìóçîþ ãóëÿùåé.
Ñêîëüêî èõ, îðóùèõ ðîæ,
Âñåâîçìîæíîé ìàñòè! —
Ïðåêðàòèòå ñâîé ãàëä¸æ,
Òèøå — øåï÷åò Ìàñòåð.
Íå âñåãäà âåäü â ãîëîñ âåñü
Â ìîëíèÿõ è â ãóäå
Ïîñûëàåò íåáî âåñòü
Î áåçìåðíîì ÷óäå.

10 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÑÎÍÅÒ

Ìåòåëü â ëþáîå âðåìÿ ãîäà.
Ìîèõ ñåäèí ïðîùàëüíûé äûì.
Â íåîòâðàòèìîñòè óõîäà
Íå ñòàíåò ëè è ñòèõ ñåäûì?
Î, ýòîò óæàñ ëåäåíÿùèé
Òîñêè, óìíîæåííîé ñòîêðàò, —
Íî íåæíîñòü òåì ïîëíåé è ñëàùå,
×åì íåèçáåæíåå çàêàò.
È íàëèòà àïðåëüñêèì ñîêîì
È âåøíèì òðåïåòîì ñòðîêà —
È ñíîâà ëèðèêè ðåêà
Íà íàøåì ïðàçäíåñòâå âûñîêîì.

Ñâåðêàé æå, ìèã, ñãîðàé äîòëà! —
Íî êàê ïðåêðàñíà æèçíü áûëà...

11 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

        ÄÎÐÎÃÀ 22

Îáëàêà ãðîìîçäèëèñü ñîòàìè,
Ï÷¸ëû-àýðîïëàíû.
Çàëþáîâàòüñÿ êðàñîòàìè
Íà ïîâîðîòå ïüÿíîì.
Ïîëîñêà áåòîíà óçêàÿ,
×åðòà íàä îáðûâîì —
À ïðîïàäàòü, òàê  ñ ìóçûêîé,
À ïîìèðàòü — ñ÷àñòëèâûì.
Íå ïîäîñïåëà ñëåçà åù¸,
Àõ, íå óñïåëà, íåò... —
Ñàëþò òåáå, ìèã óñêîëüçàþùèé,
Ñàëþò òåáå, âñïûõíóâøèé ñâåò!

14 èþëÿ 2003 ã., Route 22, East

* * *

Ïòèö ïóíêòèð íà ïðîâîäàõ —
Ïðîâîäû èëü âñòðå÷à?
Êàê â ïðîçðà÷íûõ ãîðîäàõ,
×òî ìèíóëè â âå÷íîñòü.
Ýòèõ ëàñòî÷åê-êîíôåò
Äí¸ì ñ îãí¸ì íå ñûùåøü, —
Òîëüêî âåòåð íà âåñü ñâåò
Õëåùåò ïåïåëèùå...

14 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íå âçðûâà ÿðîñòíàÿ ïåííîñòü,
Íå âñïûøêè çàïðåäåëüíûé ñâåò —
Íàñ óáèâàåò ïîñòåïåííîñòü
Ïðîñòûì ñâåäåíèåì íà íåò.

14 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Àðòèñò âîçâûøåí è èñêîíí
È îäàð¸í ðåâíèâûì ðâåíüåì —
Òîñêà è ñòðàñòü, è æèçíü íà êîí —
.............................................................
È âñ¸ êîí÷àåòñÿ çàáâåíüåì...

15 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Äóøà â óäóøüå,
Ïðîðî÷åñòâà íå ðàçãàäàâ.
Âêðóã øåè, — íå óæ ëè? —
Ñêîðåå óäàâ.
Ñèíåâà îêåàíüÿ
Â ðàññâåòíîé òèøè. —
Áåñïëîäíîñòü ñàìîêîïàíüÿ
Â ïîäâàëàõ äóøè.

17 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Æèâîïèñàòü âðàãîâ, äðóçåé —
È Êëàâäèé, è Ãîðàöèé. —
Ëèòåðàòóðà — Êîëèçåé
È áîéíÿ ðåïóòàöèé.
Íî ÷òî íà ýòî íè ñêàæè,
Àáðàìû÷ ëè, Èâàíû÷ —
×èòàþò ëþäè äëÿ äóøè,
À òàêæå ïðîñòî íà íî÷ü.

18 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Äåòñêèå èãðû —
Âîëêè äà òèãðû.
Èãðû äëÿ âçðîñëûõ  —
Ãîðîä íà âîçäóõ.
Âçðîñëîå ëèõî —
Îñ¸ë äà îñëèõà. —
Êàê áû ìíå ñïðÿòàòüñÿ,
Êóäà áû ìíå äåòüñÿ? —
Â ìèëîé ñóìÿòèöå
Õèùíèêîâ äåòñòâà...

21 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Óâëåêàëàñü «Äÿäåé Âàíåé»,
Òåàòðàëüíûå äåëà... —
Ìåäâåæîíîê íà äèâàíå —
À ýïîõà — ðàññòàâàíèé,
Òà, ÷òî ìîíñòðà ðîäèëà.
Ðàññòàâëÿëî âðåìÿ ñåòè,
Èñêàæàëî Á-æèé Ëèê —
Áåñïðèçîðíû âåêà äåòè —
Óòåøåíüåì â áåñïðîñâåòüå —
×åõîâ, Èáñåí, Ìåòåðëèíê.

Ïîæèëà á åù¸ õîòü ìàëîñòü,
ß ëè Á-ãà íå ïðîñèë? —
...................................................
Îò Òåáÿ ïèñüìî îñòàëîñü —
Äà ïðî÷åñòü — íå õâàòèò ñèë...

22 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Îçàð¸ííîñòü ñòàðûõ ïåñåí —
Òî ëè íåáà, òî ëè ïòèö. —
Íî ìîòèâ äàâíî èçâåñòåí
Ñòàÿì ëàñêîâûõ ïåâèö.
Äà÷à. Ñòàâíè. Ïîëîâèöû.
Ó êîëîäöà ñóåòà.
Ðàçíîï¸ðûå ïåâèöû,
Çîëîòàÿ âûñîòà.
Æèë ÿ ñ ìóçûêîþ òîþ —
Ñî ñëîâàìè è áåç ñëîâ... —
×òî óñëûøó çà ÷åðòîþ,
Íà ðàâíèíàõ âå÷íûõ ñíîâ?

23 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

* * *
À.À. Ìàðêîâó

Íàõëûíåò Âðåìÿ, ñóåòó ëå÷à,
È ãîëîñà êàê áû íà ïòè÷üåì âå÷å.
×óãóííà òÿæåñòü, ÷òî ñãèáàåò ïëå÷è,
È áëåäíûé Ëèê âçäîõí¸ò èç-çà ïëå÷à,
È ÷¸ðíûé âåòåð çàäóâàåò ñâå÷è. —
Âîò è ìîÿ êîí÷àåòñÿ ñâå÷à. —
………………………………………….
Íî áüþò ÷àñû î íàøåé âå÷íîé âñòðå÷å.

26 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Æàðà áûëà íåñëûõàííà,
Íåâèäàííà áûëà.
Îíà ãðîçèëà ëèõàìè,
Ñîææåíèåì äîòëà.
Å¸ ìû êëÿëè èñòîâî,
Êàê íåñûòü è êàê ñûòü, —
Èñ÷àäèå Ìåôèñòîâî,
Èñ÷åçíè, ñãèíü, èçûäü!
Íî ñàìè çíàëè, âåäàëè,
×òî â ïîçäíåì äåêàáðå
Íàä ëåäÿíûìè áåäàìè
Çàïëà÷åì ïî æàðå.

27 èþëÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-75

Óòðî. Ïàëèòðà Âîñòîêà ìàêîâà.
Ïëþñ àðîìàòû ðîç.
È  íàñòîÿùèé, — íå èç Áóëãàêîâà —
Òåðöèè! Âàëüñ! — Áåðëèîç.
Ê ÷¸ðòó ðàçäóìüÿ î ñûñêå, î ôèñêå,
×òî îìðà÷àþò óìû. —
×èñòîå ×óäî îò Ìýðè-àðôèñòêè —
Ïèð è áåç âñÿêîé ÷óìû.
Óòðî ÿâèëîñü íà íàøè ãàëåðû,
Öåïè è â¸ñëà — ê ÷åðòÿì! —
Ïèð íàì äàðîâàí áåç âñÿêîé õîëåðû,
Òèôà, êàïêàíîâ è ÿì.

29 èþëÿ 2003 ã., Johnstown
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* * *

Ëåæàëî îáëàêî â äîëèíå,
ß íà íåãî ñìîòðåë ñ õîëìà,
Íåÿñíî, êàê ìåäâåäü â ìàëèíå,
Øóðøàëà òèøèíà ñàìà.
Å¸ çàãàäî÷íûå âçäîõè,
Å¸ òðåâîæíûé íåïîêîé... —
.......................................................
Âñòàâàëî Ñîëíöå íà Âîñòîêå —
Íàä ëåñîì, ãîðîäîì, ðåêîé...

30 èþëÿ 2003 ã., Johnstown

ÑÎÍÅÒ

Óæå èçâåñòíî âñ¸ íàïåðå÷¸ò —
Âñÿ ïûëü äîðîã, âñå ðàäîñòè, ïå÷àëè. —
À Ëåòà íåïðåêëîííàÿ òå÷¸ò
È íàñ âëå÷¸ò ê ìîë÷àíüþ, ÷òî â Íà÷àëå.
È â òîì ìîë÷àíüå íàñ ñîåäèíèò
Ñî âñåì, ÷òî â ýòîì ìèðå ïîòåðÿëè, —
Âîñïðÿíü, Äóøà, íå ïëà÷ü â ñóõîé çåíèò,
Óæå ðàññâåò, óæå Âîñòîê â êîðàëëå.
Ïóñòü ìàÿòíèêà òåíü — å¸

ñåêèðåí âçìàõ,
Âîðîíüè êðèêè ðàçðûâàþò óøè. —
Áåññèëüíûé ñòðàõ — çàòìåíèåì â óìàõ,
Ëþáîâü è Âåðà — âîçâûøàþò Äóøè.

Íåò, íå êîíåö. Ñêîðåå Âå÷íûé Ñâåò,
Â êîòîðîì âñå, êîãî ñî ìíîþ íåò.

1 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Îáëàêà, êàê êîíè,
Ì÷àòñÿ â íåáåñàõ.
Òåíè íà áàëêîíå,
Îáðó÷è â ãëàçàõ.
È êóäà âñ¸ ì÷èòñÿ
Äà íà âñ¸ì ñêàêó?
Äíÿ òðåùèò êëþ÷èöà,
×òî åù¸ ñëó÷èòñÿ
Íà ìî¸ì âåêó?
Íåæíîñòè ðàññâåòà,
Íà ùåêå ðóêà —
Ïåñåíêà íå ñïåòà,
Åñòü íàäåæäà ãäå-òî —
Òû ñî ìíîé ïîêà.

2 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ðóêè Ïðîñò¸ðòîé Ìîùü è Âåðíîñòü.
«Äà áóäåò Ñâåò!» — Ñêàçàë, è âîò —
Âäðóã Ëó÷ óäàðèë î ïîâåðõíîñòü
Íà÷àëüíûõ Âîä.
È, îòðàçèâøèñü, ñòàë Ñâåòèëîì,
Îãí¸ì ïî îêíàì è ïî ñíàì —
Íàä ýòèì ìèðîì, çëûì è ìèëûì,
×òî â Äîáðîòå äàðîâàí íàì.
Õâàëà, Òâîðåö, çà ñâåò, çà ïëàìåíü,
Çà íî÷ü, ÷òî ñåðäöåì ÿ ïîñòèã. —
Çà âçðûâ Ëþáâè, çà ñë¸çû. — Àìèíü. —
Çà æèçíè íåñðàâíåííûé ìèã.

3 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ñëîâà ñðûâàÿ íà ëåòó,
Ñîðâàòüñÿ â ïåíèñòóþ Ëåòó. —
ß ïðîæèë æèçíü, ñêîëüçÿ íà ëüäó,
Íî ïî çàâåòíîìó áèëåòó.
Êàêèõ âñåëåíñêèõ ëîòåðåé
ß áûë ñ÷àñòëèâöåì îêðûë¸ííûì,
Ìîëÿñü íå âçäîõàì Ëîðåëåé, —
Òåáå äà ëèñòîïàäíûì êë¸íàì.
Ñòîëåòüÿ çàìåðçàþò â ë¸ä,
Ëóíà è ëóíü íàä Ëåòîé â çîâå… —
Ïîðà åù¸ â îäèí ïîë¸ò —
Ðåêà — ïîðîãàìè â íèçîâüå.

3 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ðàññâåòà ðàäîñòíàÿ ðàíü,
Íå òüìà íàä áåçäíîé.
Ëó÷îì ïî ñåðäöó ôèëèãðàíü,
Îòåö Íåáåñíûé.
Åù¸ íè ïðèçðàêà ãðîçû,
Íè çëà, íè áðàíè —
Ñèÿþò ðîññûïè ðîñû,
Æèâîå òîðæåñòâî êðàñû
Â ðàññâåòíîé ðàíè.
Âîò òàê áû äî êîíöà äîéòè
È ðàäîñòü ñëàâèòü.
Ðàññâåò, ÷òî ïîâñòðå÷àë â ïóòè, —
Çàðóáêà â ïàìÿòü.

4 àâãóñòà 2003 ã., Route 22, East

* * *

Íà ìèð — ðàñêðûòûìè ãëàçàìè,
Êàê íà æèðàôà äåòâîðà.
Ìû íå îñâîèëèñü ñ àçàìè,
Êàê áüþò ÷àñû. — È âîò ïîðà.
Ïîæèë, ïîïåë è õîðîøî, —
Âñåãî íà ñâåòå ïîíåìíîãó. —
Ïðèìè, Ã-äü, òåõ, êòî óø¸ë. —
À íàì — â äîðîãó.

5 àâãóñòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Íà äîðîãå çàñòàâà —
Íî÷ü è ñëåâà, è ñïðàâà,
Íå ãîðÿò ôîíàðè.
È íå ïñû, íå ìåäâåäè æ —
Òîëüêî âîò íå îáúåäåøü,
Ñòîïîðè, ñòîïîðè!
À íà ýòîé çàñòàâå
Ïîçàáóäåøü î ñëàâå,
×òî ìåæ ðóê óòå÷¸ò. —
Íè ðàââèíîâ, íè éîãîâ —
Ïîäâåäåíüå èòîãîâ,
Áåñïðèñòðàñòíûé ïîäñ÷¸ò.
Çäåñü âåñû ïî ñòàðèíêå,
Çäåñü è ãóííû, è èíêè,
Âñå âåêà íà ÷àñàõ. —
.........................................
Âåøó ìåíüøå ïûëèíêè
ß íà ýòèõ âåñàõ...

6 àâãóñòà 2003 ã., Johnstown

ÌÓÇÛÊÀËÜÍÀß ÈÑÒÎÐÈß

Ñàðàñàòå, Ñòðàäèâàðè —
Íå áëèíû ó ò¸òè Âàðè. —
Íî êîãäà íàêàòèò ñïëèí,
Ïðåäïî÷òó Ãâàðíåðè áëèí.
Õîòü ñ èêðîé, à õîòü â ñìåòàíå,
Äà ÷àè ó ò¸òè Òàíè.
Ñòîë, áóòûëêà äà ñòàêàí... —
.........................................................
À òåïåðü âàëÿé, öûãàí!

7 àâãóñòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Íåáî — ðîäîì ìîëëþñêà,
Ïóõëî ïåðåä ãðîçîé.
Â ãîðîäå öâ¸ë è òóñêëî
Öàðèë ìåçîçîé.
Ñàêñ ñ òðóáîé è ëèòàâðû
Ðâàëè, ïåíèëè ìãëó. —
Ñêàëèëèñü äèíîçàâðû
Íà êàæäîì óãëó.
Çâåðü. ×åðòîâñêàÿ ñèëà.
Îçîíà òðåâîæíûé ñîê. —
Íåáî ñòðåëà ïðî÷åðòèëà
Íàèñêîñîê.
Ãðîõîò ðâóùåéñÿ òêàíè.
Ïîëîòåí è ïàðóñèí.
Áóðÿ — è íå â ñòàêàíå.
Äðîæü íåáîñêð¸áîâ-îñèí.

8 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-76

Çà ñòàíöèåé ðó÷åé ðó÷íîé
Èç àòðèáóòîâ ñòèëÿ ðåòðî.
Îí áûë äëÿ íàñ âåëè÷èíîé,
Ñóäüáîé, õðàíèòåëåì Ñåêðåòà.
Ãëÿäèøü â íåãî, — ñòåñíÿåò ãðóäü, —
Óæå íå ïîåçä, íî êàðåòà.
È óåçæàåò Ãåíðèåòòà,
Ëèøü ñêîëû ïî ñòåêëó — «çàáóäü…». —
Òîñêà ñìåðòåëüíåé àðáàëåòà,
Â ñëåçàõ è ñàì àâàíòþðèñò —
…………………………………………….
À ìåæäó òåì êîí÷àëîñü ëåòî,
È öâ¸ë â ðó÷üå êëåíîâûé ëèñò…

10 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-77

Ïîðà. Ðàçáðàñûâàþ êàìíè.
Âåñü óðîæàé ìîèõ ãîäèí.
Óäà÷è! Õîòü áû ïî Ìàñêàíüè,
Óñïåõ íàâå÷íî. Ïóñòü îäèí.
Ìóäðåö ñ âåñíû ãîòîâèò ëûæè,
Ïåðåä èãðîé øàðàìè — ìåë. —
Ìàññíå ñåãîäíÿ åëå ñëûøåí. —
À êàê ãðåìåë!
À âðåìÿ çàâèðàåò áàéêè,
È òî çóäèò — ó ëáà êîìàð, —
Òî Ìàëåðà — íà áàëàëàéêå.
…………………………………..
Ñïëîøíîé êîøìàð.

10 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh
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* * *

Èòîã ìîèõ íî÷åé áåññîííûõ —
Ïóñòü ×¸ðíûé Àíãåë äëàíü ïðîñò¸ð —
Ñòðåìèòüñÿ ê Ñîëíöó, êàê ïîäñîëíóõ,
Êàê ïóòíèê íî÷üþ — íà êîñò¸ð.
Êàê ïòèöà ê áåñïðåäåëüíîé ñèíè,
Êàê ê çàêëþ÷åíèþ ñòèõè —
À ÷òî âîêðóã îäíè ïóñòûíè? —
Ãðåõè, ìîé äðóã, òâîè ãðåõè.

11 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ñòàðûå ôîòîãðàôèè ðàçáèðàþ, —
Âîçâðàùàþñü ê àäó è ê ðàþ.
Ñâàäüáà, äåòñàä è ÿñëè,
Ãëàçà, ÷òî ïîãàñëè.
Âîò ÿ — Ðîìåî, âîò ÿ — Îòåëëî —
……………………………………
Æèçíü ïðîëåòåëà…

11 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Èòàê, äî ãðå÷åñêèõ êàëåíä
Â ïîëÿõ çà Àõåðîíîì,
Çèìû, ÷òî ðàññòèëàåò ïëåä
Ïî ïèðñàì, ïî ïåððîíàì.
À ôåè ñáðîñèëè ïàðèê —
È âåäüìû, âåäüìû, âåäüìû!
Î ÷¸ì è áûë âîðîíèé êðèê,
Äà íå âíèìàëè âåäü ìû.
Ïðîðî÷åñòâ ïòè÷üèõ è íå ñ÷åñòü,
Äà ñëóøàòåëåé ìàëî. —
Ñìåòàëî âðåìÿ äîëã è ÷åñòü,
È ñîâåñòè ñìåòàëî.
Ñóäüáà ãðåìó÷àÿ, óæàëü! —
Ïîäúåçäû, ïàðàïåòû… —
È æèçíè íå äîæèòîé æàëü,
È Ïåñíè íåäîïåòîé.

12 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ñåâàí — àëìàçîì ãîëóáûì
Íà ìåäè â ïîçîëîòå.
À ÿ íàä íèì êîãäà-òî áûë,
Ïàðèë â ïîë¸òå.
Íî ãîðû äûáèëèñü óãëîì,
Êóïàëèñü â ñèíè. —
Ïîêà íàø ÈË ÷åðòèë êðûëîì
Îâàë Êàññèíè.
Àýðîïëàí ñâîé êðóã âåðøèò,
Êîâ÷åã êðûëàòûé. —
À ÿ ÷èòàþ «Áåðåéøèò»
Íàä Àðàðàòîì.
Ïëûâ¸ì âñ¸ íèæå, íå ïûëÿ,
Çàáûòà ïðîçà. —
Ïèðàìèäàëüíû òîïîëÿ
È òóô òàê ðîçîâ.
Ìû áóäíè â Ïåñíþ îáðàòèì,
Êîëü ïîæåëàåì. —
Ïîé, Åðåâàí, ïîé, ïîáðàòèì, —
Éåðóøàëàèì!

14 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-79

Äåíü çàñòðåâàë, äåíü áóêñîâàë
Â æåëå âå÷åðíåé ìãëû,
Îí íå âû÷åð÷èâàë îâàë, —
Ëîìàë åãî â óãëû.
Îí çíàë ïðî ÷àñ íåáåñíûõ òåë,
Ìå÷åé, íî íå îðàë.
Êàê óìèðàòü îí íå õîòåë! —
È âñ¸ æå — óìèðàë.
Îí ìîã áû æèòü, îí ìîã áû öâåñòü,
Îí ìîã áû ïåñíè ïåòü, —
Íî íåïðåêëîííà Íî÷ü, êàê Âåñòü,
Êàê íàä ìîãèëîé ìåäü.
Êàê âçìàõîâ Ìàÿòíèêà òåíü
Íàä Ëåòîþ íàãîé… —
Îí çíàåò, — çàâòðà áóäåò äåíü,
Íî ýòî — äåíü äðóãîé.
È ïëà÷åì ìû áåç âñÿêèõ «áû»
Ïîêà èç çâ¸çäíûõ ìàññ,
Êàê Ðîêà çíàê, êàê çíàê Ñóäüáû,
Âñòà¸ò êðîâàâûé Ìàðñ.

17 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-80

Ïàõëî êîðêîþ ðæàíîþ
Èç ðàñêðûòîãî îêíà, —
È ïðî Ïóøêèíà ñ æåíîþ
Ãîâîðèëà ìíå îíà.
Ãîâîðèëà ãðîìêî, æàðêî
Ñ íåïðåêëîííîñòüþ âçàõë¸ñò —
Ìíå è ÷¸ðíûì êðîíàì ïàðêà
Â îæåðåëüå ïåðâûõ çâ¸çä.
È óæå ñâèíöîì è ñòàëüþ
Íàëèâàëàñü ýòà ðå÷ü
Ïðî íåâåðíóþ Íàòàëüþ —
Åé áû ãåíèÿ áåðå÷ü!
À ñ íåáåñ ëèëîâîñòü ëèëàñü,
È îíà, íàéäÿ ïðèöåë, —
«ß áû íà íåãî ìîëèëàñü,
Åé — ãâàðäåéñêèé îôèöåð!»
Ðå÷ü å¸ óæå äûìèëàñü,
Îáæèãàëà ææåíüåì æàë —
«Âåäü íå æåðòâà æèçíü, íî Ìèëîñòü» —
ß åé ðîáêî âîçðàæàë.
«Êðåì-áðþëëå, íå êóëåáÿêà.
Ïîóòðó — íàâåñåëå.
Âåäü è ñàì îí áûë ãóëÿêà,
Íå ïîñëåäíèé íà ñåëå.
Ãåíèé, íåáûëè äà áûëè —
×àøó âûïèëè äî äíà.
È ðûäàëè, è ëþáèëè.
Æèçíü ó êàæäîãî — îäíà».

18 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

È ïðîáèë ÷àñ Ñàðäàíàïàëà
Ïåðåä Òâîðöîì äåðæàòü îòâåò, —
È áóäòî çàíàâåñü óïàëà —
È õëûíóë ñâåò.
Ñòðàíà — íà âûäàíüå íåâåñòà,
Ðàçäîëüå ñîêàì ìîëîäûì,
È äóë îïàñíûé âåòåð ñ Âåñòà,
È ñëàäîê áûë èëëþçèé äûì.
È Ìóçà áîëüøå íå ëèøåíêà,
Êðóãîì Âåñíà, íå ñíåã, íå ë¸ä. —
Å¸ âîçíîñèò Åâòóøåíêî,
Åé Àõìàäóëëèíà ïî¸ò.

Â êîììóíèñòè÷åñêîì ãàðåìå
Âîññòàíüå åâíóõîâ è æ¸í. —
…………………………………..
ß ðàñòðàíæèðèë ýòî Âðåìÿ,
Êàê â êàðòû äåíåæêè ïèæîí.

18 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Áðîäèòü êðóãàìè, îäèíî÷ÿñü, —
Ïðè æèçíè ÷åñòü,

ïî ñìåðòè — ïî÷åñòü,
Íî èõ â êóìèð íå âîçâîäè, —
Èäè òðÿñèíîé íåïðîëàçíîé —
Ïóñòü áåñêîíå÷íà íî÷ü ñîáëàçíà —
Ñìîòðè — ëó÷èíà âïåðåäè!
Òâîåé Ïå÷àëè åñòü ïðè÷èíà,
È ïóñòü åäâà ãîðèò ëó÷èíà, —
Ãëàçà èìåþùèé, ãëÿäè!

19 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-81

Çàêàòèëàñü Çâåçäà, çàêàòèëàñü! —
Íó è ÷òî æå, ñêàæèòå íà ìèëîñòü?
Íå î òîì ëè êðè÷àëè Ïðîðîêè —
Äà â íà÷àëå, íà ñàìîì ïîðîãå?!
Íå î òîì ëè è Âåòåð íàä áåçäíîé —
Ïîä óõìûëêó Ñóäüáû íåëþáåçíîé —
×òî êà÷àë èçíà÷àëüíûå âîäû
Â èñïàðåíèÿõ éîäà è ñîäû.
Àõ, äîñàäà, äîñàäà, äîñàäà! —
Íå äîáðàòüñÿ äî Ðàéñêîãî Ñàäà,
Òàê ïî-êàèíñêè êðîâüþ ñàìåÿ, —
Íà ïîòåõó âåñ¸ëîãî Çìåÿ.
×òî-òî Âåäîìîñòü íàøà ãðàôèñòà —
×òî íè çàïèñü, òî ïîäïèñü Ìåôèñòî.

19 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-82

Èñòîìà íî÷è. Äûøèò òüìà.
Êàêèå çâ¸çäû, Á-æå!
Ëèñòàþ òîëñòûå òîìà —
Èç òîìà â òîì — âñ¸ òî æå.
Íà ñåðäöå òÿæåñòü, áîëü â ãðóäè —
×èòàòü-òî ÿ íå ëîäûðü. —
Òîìëåíüåì äóõà íàãðàäè,
Òâîðåö, ìîé áðåä è îäóðü.
Çàõëîïíóòü ïûëüíûé ïåðåïë¸ò, —
Â ñåäëî, ïîä ñâèñò, â àëëþðå —
Ãîíè, Ïåãàñ, êðûëà â ïîë¸ò! —
Ñîíåò ìîåé Ëàóðå.

20 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Åù¸ îäíà Ýïîõà-âåõà —
Ïîäâèæíèê, ìó÷åíèê, ïàëà÷… —
È íîâîå ðîäèëîñü Ýõî —
Íåñòè íàä Ëåòîé âå÷íûé ïëà÷…

20 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh
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* * *

Ïîëóñò¸ðøèåñÿ íîòû,
Ñàìîäåëüíûé ïåðåïë¸ò —
Ìåéåðáåðà «Ãóãåíîòû»,
À çàòåì — «Øìåëÿ ïîë¸ò»,
×àñòè Ãàéäíîâîé ñîíàòû —
Âñ¸ óìîëêëî íàâñåãäà… —
Æèçíü ìîÿ, óøëà ñàìà Òû —
Ìåæäó ïàëüöàìè âîäà…

22 àâãóñòà 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Âîçâðàùåíèå íà êðóãè —
Âñ¸ îïÿòü, êàê â äåòñòâå, íî —
Ìûøöû, ìûñëè íå óïðóãè,
ß — â çàìåäëåííîì êèíî.
È îïÿòü áåãó ê òðàìâàþ,
×òîá â âàãîí ïîñëåäíèé ñåñòü... —
Íî óæå — íå óñïåâàþ... —
×òî æ, ïîðà áû çíàòü è ÷åñòü.

25 àâãóñòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Ôèîëåòîì îáðàùàëàñü àëîñòü,
È ãóñòåëè òåíè íà òðàâå.
È íå ê ìåñòó óòðî âñïîìèíàëîñü
Ñ êàïëåé äèðèæàáëÿ â ñèíåâå...

25 àâãóñòà 2003 ã., Johnstown

* * *

Îáëàêîâ íåçåìíàÿ ìàòåðèÿ —
È íà õðóïêîé îïîðå êðûëà
Ñîâåðøàëàñü ïîñàäêè ìèñòåðèÿ,
È íàâñòðå÷ó ïëàíåòà ïëûëà.
Èç îêíà çîëîòîãî îâàëà,
Âûòåñíÿÿ ðàçëèâ ãîëóáîé,
Íàäâèãàëàñü çåìëÿ, âûïëûâàëà,
Çàïîëíÿëà ïðîñòðàíñòâî ñîáîé.
Êàê ñòàäà Àâðààìà è Ëîòà,
Ðàçáåãàëèñü è äàëè è áëèçü —
Âîò è êîí÷èëîñü ×óäî ïîë¸òà… —
………………………………………
Îãëÿíèñü, óõîäÿ, îãëÿíèñü…

27 àâãóñòà 2003 ã., Dornier-328,
Pittsburgh–Cincinnati

* * *

Ñìåðòåí è ãðåøåí,
Â íåáå ïîäâåøåí.
Íè÷òîæåí, íå äîæ. —
Àýðîïëàííàÿ äðîæü,
Ïðîïåëëåðà ñáèâ÷èâû ðå÷è. —
Êðûëî âîíçàåòñÿ â äîæäü. —
Äîæäü áåñêîíå÷åí.

31 àâãóñòà 2003 ã., Dornier-328,
Cincinnati–Pittsburgh

ÑÅÍÒßÁÐÜ

Ïîãðóæåíüå â Îñåíü,
Âå÷åð áûë òÿæ¸ë. —
À ïðîñí¸øüñÿ â âîñåìü,
Áóäòî âåê ïðîø¸ë.
Ñîëíöå íà ïðèêîëå,
È â äîæäÿõ Äóøà —
Óòðîì ãëÿíåøü â ïîëå, —
Âèäèøü — æèçíü ïðîøëà.

1 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Êàê Ìàðñà ïðîòèâîñòîÿíüå,
Îêîí ãëàçèùè.
Äóøà íå çíàåò ðàññòîÿíüÿ,
Ëþáîâè èùåò.
À âå÷åð ïóñò è áåñïðèþòåí
Â ôîíàðíîé ðòóòè,
È êàæäûé âçäîõ ñèþìèíóòåí —
Â ëþáîé ìèíóòå.
È ìèã ðàçðåæåí è ëåòó÷,
Êàê ëó÷, êàê âîçäóõ. —
Õîòü çíàþ, ÷òî çà ÷åðíüþ òó÷
Àëìàçíû çâ¸çäû.

1 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íàðîä ñðîäíè ïóñòîé ïîðîäå,
Â êîòîðîé âñ¸ æå ñêðûò àëìàç.
Ïðîðîêà îòûñêàòü â íàðîäå, —
Óâû, çàäà÷à íå äëÿ íàñ.
Íî åñëè ñëûøèøü ø¸ïîò Á-æèé —
Íå òîðîïèñü, íå îøèáèñü.
Êàìåíüÿ, íîæ, òþðüìà, ðîãîæè —
Ëèøü ýòî ïðåäâåùàåò âûñü.
Ïðîñòû, êàê ïðàâèëà ñëîæåíüÿ,
Êàê ïàóçà çà çàïÿòîé,  —
Çàêîíû Âûñøåãî Ñëóæåíüÿ
Ñ åãî ñìåðòåëüíîé ïðÿìîòîé.

2 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ðóáèí, ìåðöàþùèé èç ìðàêà, —
Èãëà àíòåííû íà ãîðå. —
Ðàññâåò ïå÷àëåí, êàê ñîáàêà,
Äîæäëèâûì óòðîì â ñåíòÿáðå.
Çåìëÿ çàõë¸áàìè õëåáàëà
Èç ÷àøè ãîðåñòíûõ âåñòåé —
………………………………………
Âîò òàê ïå÷àëåí ïîñëå áàëà
Ðàçúåçä ãîñòåé.

3 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

À âåòåð ðîùó ðàñïèíàë
È ïåíó ðâàë ñ âåðõóøåê —
Ãóäåëà ðîùà, êàê ïåíàë,
Òðåùàëà õëåùå ñóøåê.
À âçÿëñÿ ýòîò óðàãàí
Íåâåäîìî îòêóäà —
Ê âèñêó ïðèñòàâëåííûé íàãàí,
×èñòèëèùà ïîñóäà.

È âîçâåùåíüåì ñìåðòíûõ áåä
Êàòèë ðàñïåâ «Ýõ, óõíåì» —
Êàêîé ãîòîâèòñÿ îáåä
Íà ýòîé àäñêîé êóõíå?

3 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ñâåæåñòü ëåñà çà äîðîãîé,
Äîæäü ïðîø¸ë, â ñëåçàõ ëèñòâà.
Ïåñíÿ Ôååé-íåäîòðîãîé
Èç-ïîä êàæäîãî êóñòà.
Âîëøåáñòâà õðóñòàëüíû òðåëè,
Êðîíû â ðîçîâûõ êîñòðàõ  —
.............................................................
Çâ¸çäû æàðêèå ãîðåëè
Íàì âäâî¸ì — âî âñåõ ìèðàõ.

4 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-83

Áûë ñêðåæåò ðæàâ÷èíû íå ìåðåí
Îò áûëåé-íåáûëåé òåõ ëåò, —
Ìîé âåê òî ðæàë, êàê ñèâûé ìåðèí,
Òî í¸ñ ñèâîêîáûëèé áðåä.
Òî ïåñíè ðàñïåâàë â íàñìåøêó
Ïðî òåõ, êòî â êíÿçè èç ãðÿçè, —
È ãíàë Èñòîðèþ, êàê ïåøêó,
Äà òîëüêî âîâñå íå â ôåðçè.
Âîæäè ãîðëàíÿùåé îðàâîé,
Ãîðèëëüíû ÷åðåïà ãðîìèë —
Òî ëåâûé ìàðø ãðåìåë, òî ïðàâûé, —
Èòîã îäèí — ïîëÿ ìîãèë.

5 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ýòè óòðåííèå òåíè,
×òî çàãàäî÷íî ÷èñòû, —
Ëèêîâàíèå ðàñòåíèé,
Ñåðåáðèñòûå êóñòû.
Óïîåíèå ðîñîþ —
Êàê áåçäîííà ñèíåâà
Ñ çîëîòîþ ïîëîñîþ! —
Ëó÷ ñâåðêí¸ò, ñêîëüçí¸ò ëèñîþ —
Òîëüêî íåáî äà òðàâà.
È âçàõë¸á ïðîøó ó Á-ãà —
«Ìèëîñåðäüÿ Ãîñïîäèí,
Ìíå á åù¸ ïîæèòü íåìíîãî,
Íó, õîòÿ áû âåê îäèí».

6 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

È  ñíîâà ïîëíàÿ Ëóíà
Çàæãëàñü íàä íàøèì êðàåì —
Â çðà÷êàõ êîò¸íêà-øàëóíà,
Ñ êîòîðûì ìû èãðàåì.
È ñðàçó çâåðåì ñòàë êîìîê,
×òî ëàñêîâ áûë è âåñåë, —
Ñêîðåå — äâåðè íà çàìîê,
Äà ñ áàððèêàäîé êðåñåë.
Âñåëåíñêèé óæàñ, íå èñïóã,
Ñêâîçü øòîðû çâ¸çäû êîëêè.
È âîþò íà ÿíòàðíûé êðóã
Ïî âñåé îêðóãå âîëêè.

7 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown
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* * *

Çà äîðîãîé, çà äîðîãîé,
Çà ìîåé òðîïîé
Óòðîì ìåñÿö ïëûë äâóðîãèé —
Çâåðü íà âîäîïîé.
Îí ðîñû õîòåë íàïèòüñÿ
Ñ ïîëÿ, ñî ñòîëà —
Íî êðóæèëà â íåáå ïòèöà —
×¸ðíûå êðûëà.
Ïòèöà ÷¸ðíàÿ êðè÷àëà,
Ñèíü êðûëîì ãðåáÿ:
«Âñ¸ íà÷í¸òñÿ, âñ¸ ñíà÷àëà —
Òîëüêî áåç òåáÿ...»

8 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Â õîëìàõ êîðè÷íåâûå ïÿòíà,
Êàê áóäòî ïîðûæåâøèé ìîõ, —
À ñåðäöó è áåç ñëîâ ïîíÿòíî —
Íà ÷òî íàì¸ê.
Åù¸ ñòîëåòüå äî ìåòåëè,
Òàê îò÷åãî æ òîñêà îñòðà? —
Ïîéäóò îñåííèå íåäåëè,
Äîæäè îò íî÷è äî óòðà...

10 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-84

Ëóíà â Ëþáâè íåáåñíîé ñ Ìàðñîì. —
Î, äùåðü èç çâ¸çäíîãî ðåáðà!
À íî÷ü çâó÷àëà ãîðäûì Áðàìñîì —
Ïàíáàðõàò â ðåêàõ ñåðåáðà.
À íî÷ü — óëûáêîé Ìîíû Ëèçû, —
Ðàññâåòû, ñóìåðêè Åâðîï. —
ß íàïðàâëÿþ â íåáî ëèíçû —
Òðåíîãà, êðåñëî, òåëåñêîï.
Ñèÿé, Ëóíà, Ëàóðå, Ëàðå —
Ëþáîâü — â Íà÷àëüíîì Ôîðìóëÿðå,
Êàê ïüÿíûé âåòåð òðàâÿíîé,
Êàê Ìàðñ, ãîðÿùèé â îêóëÿðå, —
Âñåëåííîé øàðèê êðîâÿíîé.

11 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Âñòàâàëî Ñîëíöå è èãðàëî
Ïî ñêîëàì çîëîòîé ñëþäû,
È íà îáâîäàõ èíòåãðàëà
Ëþäñêîãî ñ÷àñòüÿ è áåäû.
È âñ¸ ñèÿíèåì ðîâíÿëî —
Ïå÷àòüþ Âå÷íîãî Îãíÿ —
Ëþáîâü, óáèéñòâî, ìå÷, îðàëà —
Ìîë÷àíüå íî÷è, çâîíû äíÿ...

11 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

ÏÀÌßÒÈ ßÊÎÂÀ ÕÅËÅÌÑÊÎÃÎ

Òâîè ñòèõè ñ äðóãîãî áåðåãà,
Íî òàê ïðîíçèòåëüíî áëèçêè —
Òàíöóåò øðèôò — ñòàðóøêà-«Ýðèêà»,
Ó âåêà â ñåðåáðå âèñêè.

À âåê áûë èçîáèëåí ðàíàìè,
Ñêîðåå ïðîêëÿò, ÷åì âîñïåò. —
Òåïåðü ðûäàòü íàä âåòåðàíàìè —
.......................................................................
Ïðîùàé, Ñîëäàò, ïðîùàé, Ïîýò...

12 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Âå÷åð êîð÷èëñÿ —
×àøêè, ÷àé...
Ñ÷àñòüå êîí÷èëîñü —
Íåâçíà÷àé.
À íà Ïðàçäíåñòâå
Òû — ñîëäàò. —
Ìèíóñ â ðàçíîñòè
Êðàéíèõ äàò...

14 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Òèõî, òèõî, ñòðàííî òèõî,
Êàê â ëåñó, çàðîñøåì ìõîì.
Òîëüêî ïðîïëûâàëî Ëèõî
Íà ñåäîì êîíå âåðõîì.
Òîëüêî ïòèöû nota bene —
Èç òóìàíà ðåçêèé âñêðèê,
Äà ðîñëà òðàâà çàáâåíüÿ,
Ãîð çåë¸íûé âîðîòíèê...

15 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

 * * *

Òèõèì ñâåòîì çàëèò ëóã,
Îñåíü â ãëàâíîé ðîëè.
Æèçíè ëü, Ñìåðòè  íîâûé êðóã, —
Àõ, íå âñ¸ ðàâíî ëè?
È òàêàÿ áëàãîäàòü,
Òàê ëåãêî è ñëàäêî —
Ïåñíå õî÷åòñÿ îòäàòü
Äóøó áåç îñòàòêà.
Ðîù òîðæåñòâåííàÿ ìåäü,
Çîëîòûå êîíè —
Ñèíåâå Ñîíåòû ïåòü
Â ôóãå è â êàíîíå.

16 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïàõëà ñâåæåé òðàâîþ
Ñèíü íàä ãîëîâîþ.
È ÿ òÿíóëñÿ ëàäîíüþ
Ê çîëîòîìó áåçäîíüþ
Âîñõîäà. —
............................................
Ñîëíöà âå÷íàÿ îäà...

17 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ãèáåëü êðàñîê. ×¸ðíî-áåëî.
Íèçêîé òó÷è ðâàíûé ìîõ. —
Óðàãàíà «Èçàáåëëà»
Ïî âåðõóøêàì ïåðâûé âçäîõ.

È óæå êàòèò ñòåðí¸þ
Ðàçúÿð¸ííîé ïûëè êîì,
Ïðèìåðÿÿñü — ïÿòåðí¸þ?
Èëè ñìåð÷åì-êóëàêîì?
Äîì-êîâ÷åã. Òðåùàò ïàíåëè.
Âåòðà ñïàäû è áðîñêè.
Ãäå-òî ñò¸êëà çàçâåíåëè,
Ðàçëåòàÿñü íà êóñêè.
Ð¸â è ñòîí íà âñåõ àðåíàõ —
Óðàãàíó — èñïîëàòü!
.........................................................
Óæàñ, ñëàñòü — â êàðòîííûõ ñòåíàõ
Î ïîãîäå ðàçìûøëÿòü.

18 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïå÷àëüíûé âå÷åð. Ê íî÷è — ÷òèâî.
Óæå ñâå÷à ñëåçîòî÷èâà.
×óìà êà÷àåòñÿ èç ãðîáà —
Ãëàçà ïóñòûå. — Ãëàçà îáà.
È ÷åðåïà ìåðöàþò â áåçäíå —
.............................................................
Íå ñïëþ. ×èòàþ þäîôîáà,
Êàê âðà÷ èñòîðèþ áîëåçíè.

18 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Óãàñàíèå ëè, òëåíèå,
Äà ïå÷àëèòñÿ Äóøà.
À íàñòóïèò ïðîñâåòëåíèå —
×òî æ, Ðàñêîñàÿ ïðèøëà.
Ïî äîðîãàì äà ïî ïàõîòàì —
Âîñêëèöàé èëü ìíîãîòî÷ü —
Çàøóðøàëà ÷¸ðíûì áàðõàòîì
Îêîí÷àòåëüíàÿ Íî÷ü.
Ïðèìèðèòåëüíèöåé ÷óòêîþ,
Ðàâíîé ìåðîþ áåç ëüãîò. —
.....................................................
À ïî ïðóäó â ïàðå ñ óòêîþ
Ñíîâà ñåëåçåíü ïëûâ¸ò.

20 ñåíòÿáðÿ 2003  ã., Pittsburgh

* * *

Ñòèõîâ, íàïèñàííûõ çà ëåòî,
Áåëååò ðûõëàÿ ãîðà, —
Òðåâîæíûé çàïàõ ëàçàðåòà
È íî÷è ÷¸ðíàÿ äûðà.
Ñîçâåçäüÿ, òåðíèè, êàìåíüÿ —
Êàêàÿ òüìà  â ðàçãàðå äíÿ! —
Íåîäîëèìûå ñîìíåíüÿ,
×òî Ìóçàì áëèçêàÿ ðîäíÿ.
À ïî õîëìàì áóøóåò Îñåíü —
Ïîòîï ïîæàðîâ è ñåäèí —
Íå ëó÷øå ëè ïåðî çàáðîñèòü
È ïðîñòî æèòü — õîòü äåíü îäèí?

21 ñåíòÿáðÿ 2003  ã., Johnstown
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* * *

Çíàêè îñåíè âñ¸ ÿâñòâåííåé,
Êðóæàò ëèñòüÿ íà âåòðó. —
Òî ëè êë¸íû, òî ëè ÿñåíè —
Âñ¸ ãîðèò, íå ðàçáåðó.
Ïî óòðàì òóìàí âñ¸ ïåííåå,
Îïóñòåâøàÿ êàçíà. —
È âûñîêîé ñêðèïêè ïåíèå —
Àõ, Âåñíà ìîÿ, Âåñíà...

22 ñåíòÿáðÿ 2003  ã., Johnstown

* * *

Âîñïîìèíàíüå-èãëà
Èç ïàìÿòè èëà —
Êàê îíà ïåòü ìîãëà
Âñåìó, ÷òî ëþáèëà!
ßâëåíüþ è ïóñòîòå,
Íàä ìåëêîâîäüåì, íàä ãëóáüþ —
Âî âñåé ïðîñòîòå,
Ñâîéñòâåííîé æèçíåëþáüþ.
Áûë êàæäûé äåíü, êàê ðàíåò,
Êàê ïåðñèê, ÷òî âìåñòå åäèì ìû.
ß — çäåñü, à å¸ âîò íåò. —
…………………………………………
Ïóòè íåèñïîâåäèìû.

23 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Óìåñòíî ëü çâàòü ñåáÿ ïðîðîêîì,
Ãëàãîëîì æå÷ü, èñïåïåëÿòü? —
Ïðèä¸ò ïîðà ñáûâàòüñÿ ñðîêàì, —
Òîãäà Ïðîðîêàì — èñïîëàòü.
Íî íàñ åù¸ íå ïðèãëàñèëè
Óâèäåòü Áóäóùåãî äàëü,
È ìàðøèðóþò ëæå-ìåññèè —
Î, æåë÷ü ÷åðíèë, î, ïåðüåâ ñòàëü!

23 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íåáà ñèíåå çåðöàëî.
Îñåíü ëåñà. ×åðíîâèê.
È Äóøà, ÷òî ñîçåðöàëà,
Óñïîêîèëàñü íà ìèã.
Â ðîñíûõ âàííàõ çàéêè-áåëêè,
Áëåñê òðàâû, åù¸ æèâîé. —
Êàê ìîè  òðåâîãè ìåëêè
Ïåðåä ýòîé ñèíåâîé.

24 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Îáëàêà, êàê ëüäèíû,
Â ñèíåé öåëèíå —
Àõ, ìîè ñåäèíû, —
Âû íå ñíèòåñü ìíå.
Âñïûõèâàëè, ãàñëè
Çâ¸çäû. — Ìàñêàðàä.
Àõ, êàê áëèçêî ÿñëè,
Çâîíêèé äåòñêèé ñàä.

Ñêàçêè ëþäîåäñòâà,
Ôåéåðâåðê ïðîêàç —
Ñòàðîñòü — ðîäîì äåòñòâà. —
Âñ¸, êàê â ïåðâûé ðàç.

24 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ãîðèçîíòà ïîëîñà
Â çîëîòå, â ðóáèíå.
Ãäå-òî ïòè÷üè ãîëîñà,
Ïðîáóæäåíüå ñèíè.
Íî óæå ïîä ëèâíåì ìîê
Ãîðîä çà ãîðîþ —
ß çàêðîþñü íà çàìîê,
Êíèãó Êíèã ðàñêðîþ.
Øòîðû — íàãëóõî. Ñâå÷à. —
Ïðè ñâå÷å ÿñíåå,
Êàê äëÿ ñåðäöà ãîðÿ÷à
Ïîâåñòü Ìîèñåÿ.

25 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

   5763-5764

Ñèëóýò êà÷àëñÿ
Ñ ïëàìåíåì ñâå÷è.
Ëóííûé êðóã êîí÷àëñÿ
Çâ¸çäàìè â íî÷è.
Êàæäàÿ ïîìåòîé,
Òàéíîþ ñòðîêîé
Íàä ïëàíåòîé ýòîé
Ñ ×¸ðíîþ Ðåêîé.
Âîäû, ïëàìÿ, òðóáû,
Îäû, ëÿçã áðîíè —
Ñâîé Íàðîä Âîçëþáëåííûé,
Ã-äè, õðàíè.

25 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., 29 Ýëóë 5763 —
1 Òèøðåé 5764, Route 22, West

* * *

Óòðî áûëî ìðà÷íî,
È òðåùàëè ìà÷òû
Ðîùè íà âåòðàõ.
Ãðîòû è áèçàíè
Ðâàëèñü â òó÷ âÿçàíüÿ —
Ãðîõîò, òðåñê è ñêðåæåò —
Ðåæåò ñåðäöå ñòðàõ.

×òî æ ïåéçàæ òàê ãðîçåí? —
Áåçûñõîäíûé àä. —
Âåäü âñåãî ëèøü Îñåíü,
Êàê è ãîä íàçàä.

29 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ø¸ïîò ëàñêîâûé â ëåñó
Ðûæèõ ëèñòüåâ íà âåñó,
Âåòðà íåæíûå ëàäîíè
Èç áåçäîíüÿ äàâíèõ äíåé,
È áåççâó÷íî ì÷àòñÿ êîíè —
Òåíè áðîíçîâûõ êîíåé...

30 ñåíòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Âåòåð ïîëíîé ìåðîþ,
Ëèñòüåâ ñìåð÷ ãîíÿ. —
Ïàñìóðíîå, ñåðîå,
Óòðî ïàõëî ñåðîþ
Àäñêîãî îãíÿ.
Âåòåð ïåðåìåíèòñÿ —
Ñâåæèé õëåá ðæàíîé.
È â ïðîùåíüå âåðèòñÿ —
................................................
Ãðåøåí, Á-æå ìîé...

1 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ñêîðî âå÷åð ñèçûé —
Ãóùå îáëàêà. —
Íåæíûå ýñêèçû —
Ë¸ãêàÿ ñòðîêà.
Òàê ìû ïðèìå÷àëè
Èçäàâíà ñ Òîáîé
×èñòîòó Ïå÷àëè
Â áåçäíå ãîëóáîé.
Âîò è ñî÷èíÿþ,
Äóõ ïåðîì õðàáðÿ,
Íå êðàñàâöó Ìàþ —
Ñèíè Îêòÿáðÿ.
Â ýòèõ ïåðâûõ ÷èñëàõ
Æèçíü åù¸ æèâåé
Â îáðå÷¸ííûõ ëèñòüÿõ
È â Ëþáâè Òâîåé.

1 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-86

Ïî ðîùàì áðîäèò ïðèçðàê ñìåðòè,
Êîñû ñâèñòÿùèé àïïåòèò, —
È ñêðèïêà íà áàñàõ Àëüáåðòè
Ïîä ñèíèì êóïîëîì ëåòèò.
Î, åñëè áû óçíàòü çàðàíüå
È ñîñ÷èòàòü íàâåðíÿêà
Âñå ðàçíîâèäíîñòè ñãîðàíüÿ,
Âñå ëèñòîïàäû, îáëàêà.
Ñ òàêîé ïðîðî÷åñêîþ ïðûòüþ
Ñî Ñìåðòüþ ñïîðèë áû ñàìîé —
Çíàòü ðåçóëüòàò äîïðåæü ñîáûòüþ! —
Êàêàÿ ñêóêà, Á-æå ìîé...

3 îêòÿáðÿ 2003 ã., Route 22, West

* * *

Çèìà — ïîâàäêîé êðîêîäèëà,
Ê óòðó ãàçîíû â ñåðåáðå... —
È òî ñâåðêàëî, òî äîæäèëî,
Êàê ýòî âå÷íî â Îêòÿáðå.
È âñ¸ æå ÷åì-òî íåîáû÷íûì,
Îáëè÷üåì ìåäè, ÷òî â íàêàë,
Âèîëîí÷åëüþ Áåàòðè÷å
Ìåíÿ Îêòÿáðü çàâëåêàë.
Òåïåðü ñ÷èòàòü ýïîõè ñòàìè,
È Çâ¸çäàì çàãëÿíóòü â ãëàçà —
......................................................
Îí çàñûïàë ìåíÿ ëèñòàìè,
Îí âîçíîñèë íà íåáåñà.

4 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown
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ÉÎÌ ÊÈÏÏÓÐ

Íå çà ñåáÿ ïðîñèë ÿ Cóäåé á, —
Ñìèðþñü ñî æðåáèåì ëþáûì
Â äåíü Ïîêàÿíèÿ è Ñóäåá
Ïîä ýòèì íåáîì ãîëóáûì.
Ïðîñòè ìåíÿ, Ã-äü, íî ëó÷øå
Íàâåê, íà âñå êàëåíäàðè
Íàðîä Âîçëþáëåííûé, çàáëóäøèé
Áëàãîñëîâåíüåì ïîäàðè.

5 îêòÿáðÿ 2003 ã., Òèøðåé  9-10, 5764,
Route 22, East

* * *

Â ëåñó ðàññåÿííûå áëèêè
È áåëîê ñêîê — ïðèïàñû âïðîê, —
Ñêèòàþñü â ïîèñêàõ âåëèêèõ,
Åù¸ íå âûñêàçàííûõ ñòðîê.
Îíè íåâåðîÿòüÿ ðåæå
Âî âñå ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíà... —
..........................................................
È äîðîãèõ ìîèõ óìåðøèõ
Øåï÷ó æèâûå èìåíà...

6 îêòÿáðÿ 2003 ã., Òèøðåé 10, 5764,
Johnstown

ÉÎÌ ÊÈÏÏÓÐ (RACHEL HILL)

Êàê áåñïðåäåëüíà ýòà ñèíü
Ïðè ñîâïàäåíèè îñåííåì
Òîñêè è òðåïåòà îñèí
Ñ äóøè âíåçàïíûì ïîòðÿñåíüåì.
Äîëèíû çîëîòîé ðàçâàë,
Â çàêàò ñòðóÿùèåñÿ ìèãè... —
È Ãîëîñ, ÷òî ìåíÿ ïîçâàë —
...........................................................
Óæ íå ïðî÷¸ë ëè Îí ïî Êíèãå?

6 îêòÿáðÿ 2003 ã., Òèøðåé 10, 5764,
Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-87

Òî ëè ïòèöà, òî ëè ýõî,
Òî ëè áðîíçà, òî ëè ìîõ,
Íî ýïîõå íå äî ñìåõà,
Õîòü ýïîõà — ñêîìîðîõ.
Íûí÷å çëû  ïîëèøèíåëè,
Èì óæèìêè íè ê ÷åìó. —
Òàíêè, ñâàñòèêè, øèíåëè
Ïîìåíÿëè íà ÷àëìó.
Âåëüçåâóëîâû èãðóøêè,
Íå ïîìîæåò Ïóàðî —
Ëó÷øå óøêè íà ìàêóøêå,
Ïðèáàóòêè äà ÷àñòóøêè —
Âîò ïîòåõà äëÿ Ïåòðóøêè,
Êîëîìáèíû è Ïüåðî!

7 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Âñ¸ òà æå ïðîñåêà. — ×òî ñêàæåøü... —
Îíà äîðîæå è ìèëåé,
×åì ïàðêîâ öàðñêèå ïàññàæè
Â òåíè òîðæåñòâåííûõ àëëåé.
À çäåñü âñ¸ ïðîñòî, âñ¸ â íàòóðå,
Çäåñü êàæäûé ëèñò òâîðåö ñåáå. —

È ñèíü áåçäîííà â âåðõîòóðå,
È âåòåð øåï÷åò î Ëàóðå,
Î æèçíè, ñìåðòè è ñóäüáå.

7 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

ß ñ ãîð ñïóñêàëñÿ ïî ñïèðàëè —
Îäíà íàäåæäà — òîðìîçà. —
Âîêðóã ãîðåëè è ñãîðàëè
Âîñïëàìåí¸ííûå ëåñà.
À òàì, êóäà êàòèëîñü ðàëëè
Íåóäåðæèìî, íàïðîëîì, —
Áåççâó÷íî íåáåñà ïûëàëè,
Âñòàâàÿ ïîä ïðÿìûì óãëîì.
È ñòðîêè, êàê â êîñò¸ð ïîëåíüÿ,
Øâûðÿë ÿ â ýòó ñèíåâó —
Ìîåé Äóøè âîñïëàìåíåíüå
Òâîåé Ëþáîâüþ íàÿâó.

8 îêòÿáðÿ 2003 ã., Route 22, West

FLIGHT 93

Äîðîãà òà èíàÿ,
À, âïðî÷åì, — èç îêîâ, —
Ëå÷ó, ïðèïîìèíàÿ
Áàëëàäû îáëàêîâ. —
Èç ïðîøëîãî ñòîëåòüÿ,
Âðåì¸í öâåòóùèõ ëèï,
Êîãäà ó÷èëñÿ ïåòü ÿ,
Äà æàëü, óæå îõðèï.
Ñòîëåòèå-ãîðèëëà,
Ãðîìèò íà âñåõ óãëàõ. —
................................................
È áðàòñêàÿ ìîãèëà
Ïîãèáøèõ íà êðûëàõ...

9 îêòÿáðÿ 2003 ã., Route 30, East

* * *

Êîíôëèêòîâ, ññîð ïî ñåðäöó ñîð,
Ðàçðûâû, íî åù¸ ñåðü¸çíåé —
Èòîãîì òÿãîñòíûì âñåõ ðîçíåé
Íåïðàâîé ÿðîñòè ïîçîð.
Âîò òàê è øåï÷åøü, êàê Çàâåò:
Îò ãíåâà ìðàê, â ïðîùåíüå — ñâåò.

12 îêòÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÑÎÍÅÒ

Î, Ã-äè, êàêèå âðåìåíà!
Êóäà íè ãëÿíåøü, âçäîõè è òðåâîãè.
È ëîøàäè ïîðâàëè ñòðåìåíà,
À ìû  â êàðåòå — ïîä îòêîñ, ñ äîðîãè.
È âîò âñòà¸ò èòîãîì æèçíè âñåé
Ïðîñòîå èç ïðîñòåéøèõ íàáëþäåíèé:
Êàê óöåëåòü íàì â õàîñå îñåé,
Êîë¸ñ, îãëîáåëü, êðîâîâ è ñèäåíèé?
Î, ãîðå÷ü ÷àøè, — ê Âå÷íîñòè ëèöîì,
Ñèìôîíèÿ èãðàåòñÿ ïî íîòàì. —
Ðàâíÿåò Ñìåðòü ñâÿòîãî ñ ïîäëåöîì
È ìóäðåöà ðàâíÿåò ñ èäèîòîì.

Âñ¸ ãóùå íî÷ü. Êîìåòà íåñïðîñòà. —
Ìåíÿ ñïàñ¸ò Òâîåé Ëþáâè Çâåçäà.

12 îêòÿáðÿ 2003 ã., Route 22, East

* * *

Ëóíà ñèÿåò â ñèíè
Íàä ðîùåþ ëüíÿíîé,
È ïëàâíû âîëíû ëèíèé
Ëàíäøàôòà ïîä Ëóíîé.
Íî â çîëîòå Âîñòîêà
Âñ¸ ÿð÷å øàð èíîé,
Ïûëàÿ ìîùüþ Ðîêà
Íàä äåâñòâåííîé Ëóíîé.
È ïëàìåííóþ ñèëó
Îáðóøàò êîíè, ì÷àñü,
Ïîëíî÷íîìó ñâåòèëó
Óéòè ïðèõîäèò ÷àñ.
Ïðîñòîð ïîä ñèíèì ñâîäîì
Íåáåñíîìó îãíþ,
È âå÷íûì ïòè÷üèì îäàì,
È ñîëíå÷íîìó äíþ.

13 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Îñåíü ïàõíåò ãîðüêî,
Ãîðüêî è îáìàííî —
Ìîëîäîñòü è òîëüêî,
Ñûïåò ñ íåáà ìàííà.
Ïîäñòàâëÿé ëàäîíè —
Ðàäîñòü âîäîïàäîì. —
Â ñèíåâå óòîíåò
Çìåé íàä ðàéñêèì ñàäîì.
Îò÷åãî æå ãîðüêî,
Îò÷åãî æå ãðóñòíî? —
Íå îò çíàíüÿ ñòîëüêî,
Ñêîëü îò ëèñòüåâ õðóñòà.

13 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ìåëàíõîëèÿ øèïÿùèõ
Â ø¸ïîòå è â øåëåñòå —
Çàâîðîæåííûå ÷àùè —
Âîïëîùåíüå ïðåëåñòè.
È íàõëûíóëî ïðîñòîå
Ñåðäöà óìèëåíèå:
Âñ¸ — òîìëåíüå, âñ¸ — ïóñòîå
Â âîëíàõ ñíà è òëåíèÿ.
Â ñèíè îáëàêà çàïëàòêà, —
Ñîëíöå — â óêîðèçíå. —
È ïå÷àëèòüñÿ òàê ñëàäêî
Î ïðîøåäøåé æèçíè.

14 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íûí÷å òó÷è íèçêèå —
Ïîçàáóäü î äèñêå è
Î òåïëå çàáóäü. —
Âåñü çàñûïàí ëèñòüÿìè
Ìîé îñåííèé ïóòü.
Îòðàæàÿñü ëóæàìè,
Íåáåñà ïðîñòóæåíû, —
Âåòåð — òðåñê è õðèï.
È, â ïàð÷å çàãàäî÷íà,
Ðîùà ëèõîðàäî÷íà —
Ìèðîçäàíüÿ ãðèïï.

15 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown
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ÂÀÐÈÀÖÈß 3-88

Îáëàêà ïîáëåêëè,
Òüìà — ðóêîþ òðîíü. —
È íå èç-ïîä âåê ëè
Ïîëûõíóë îãîíü?
Íî÷ü ëåãåíäû ñòàðîé:
Ñêâîçü êâàäðàò ñòåêëà —
Äåìîí íàä Òàìàðîé, —
×¸ðíûå êðûëà.
Ìàðãàðèòà, ïðÿëêà,
Áðîøåê äðåáåäåíü,
Òÿæåñòü êàòàôàëêà,
Ôàóñòîâà òåíü.
Î òàêèõ ïîòåðÿõ
Äóìàòü ïåðåä ñíîì? —
Íî÷ü áóðëèò, êàê Òåðåê,
Çà ìîèì îêíîì.

15 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ëåñ â îñåííåé ñàãå —
Áðîíçîâûì êîñòðîì,
Ñòðîêè — áåç áóìàãè
Çîëîòûì ïåðîì.
Ïàïîðîòíèê ìîêðûé,
Ïî ðó÷üþ — ëèñòû.
Â ùåäðûõ ïÿòíàõ îõðû
Ðîùè è êóñòû.
Áîëü ìîÿ æèâàÿ,
Çíà÷èò, æèâ ïîêà... —
.........................................
Â íåáå ïðîïëûâàþò
Ëüäèíû-îáëàêà...

16 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-89

×èñëà íå ñîñ÷èòàíû,
Äà ñâåðêàåò øåðñòü.
Ïëàìåíà íàä ïëèòàìè,
Ø¸ïîò — øåñòü, øåñòü, øåñòü...
Ðàñùåïëÿåò äåðåâî
Ìîëíèÿ-ñòðåëà. —
Íî÷üþ öàðñòâî çâåðåâî,
×åðåï è êðûëà.

16 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ìåäâåäåé ïëþøåâûõ è çàåê
Áëàãîñëîâåííàÿ ïîðà —
Íî ïèøåò ïîâåñòü æèçíü-ïðîçàèê —
Ñêðèïåíüå ðæàâîãî ïåðà.
Æóææèò Ñóäüáû âåðåòåíî,
À òÿæåñòü — äî ïóïî÷íîé ãðûæè,
È òüìà ÷åðíèëüíåé íî÷è, íî —
×åì äàëüøå â ëåñ, òåì äåòñòâî áëèæå.

17 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Êàêîé íåèñòîâûé ðàçãóë
Îðàíæà íà áàãðîâîì! —
Äîðîãà, äîæäü ñëèâàëèñü â ãóë
Ïîä íåáà ñåðûì êðîâîì.

Çà ïåðåâàëîì ïëåí äîëèí,
Ïîòîï — äîæäè-àáðåêè,
À òàì — ïðåäåëîì ìèëü è äëèí
Ëåëåÿë Ïèòòñáóðã ðåêè.
Õðóñòåëè æ¸ëòûå ëèñòû
Ïî÷òè ÿíâàðñêèì íàñòîì —
Êàê ÷àðû Âå÷íîñòè ÷èñòû
Â îñåííåì äíå íåíàñòíîì...

17 îêòÿáðÿ 2003 ã., Route 22, West

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-91

Âåòðû ðåâåëè ïî êðîâëå —
Ñíû î Ðàâåëå.
È, êàê íà ðûáíîé ëîâëå,
Â ðåêå îáëàêà áàãðîâåëè.
À ÿ ïëûâó íà ãàëåðå —
Â¸ñëà â òàêò Áîëåðî —
Àïðåëè, ìîè àïðåëè, —
Æàð-ïòèöû ïåðî...

19 îêòÿáðÿ 2003 ã., Route 22, East

* * *

Ïîäæîã. È õëûíóë ñâåò ëàâèíèé,
È õîëîä ñëàùå, ÷åì êàãîð,
È Äèñê, ÷òî ãîðäûé, êàê Òàðêâèíèé,
Âñòàâàë èç-çà íåäàëüíèõ ãîð.
È èñòåêàë ñëåçàìè èíåé —
Ðîñû ÷èñòåéøàÿ ïå÷àëü. —
Î, Ñîëíöà ãëàç, î, ïëàâíîñòü ëèíèé! —
Áåññìåðòüåì äûøàùàÿ äàëü...

20 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *
             Ë.Ê.

Òðîïà çàñûïàíà ëèñòàìè,
Îíè øóðøàò íàïåðåáîé —
Áàãðîâûé, æ¸ëòûé è ðÿáîé,
Íî ëåñ åù¸ æèâîé ìåñòàìè.
Òàê âîò è ÿ îò÷àñòè æèâ,
Ïîñêîëüêó íå ïåêóñü î ïðîêå —
Ïåãàñó Äóøó çàëîæèâ,
Çà ýòè çîëîòûå ñòðîêè.

21 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Êàê ïî ìîðþ, — ïî-ñèíè
Ïëûëè òó÷è îñåíè.
Â äíåé äåâÿòîì âàëå
Ïëûëè-óïëûâàëè.
Òîëüêî äíè êîðî÷å —
Íî÷è, ìîè íî÷è... —
Äîæäü ñòó÷èò ïî êðûøå,
Áåàòðè÷å — áëèæå.

21 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Êîãäà Ñóäüÿ ðàññìîòðèò èñêè
È âçâåñèò äîëè íà Âåñàõ,
Ïàäóò êóìèðû, îáåëèñêè,
Òèðàíû îáðàòÿòñÿ â ïðàõ.

Öàðèò Ñîçäàòåëü Ìèðîçäàíüÿ,
Âåðøèò Òîðæåñòâåííûé Çàêîí. —
À íàì çà òî ëèøü îïðàâäàíüå,
×òî ìû ëþáèëè, — êàê è Îí.

22 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ìåòàëñÿ ëèñò æèâöîì íà ëåñêå,
Ïîýòîì, ÷òî ëèøèëñÿ ñëîâ,
À â ïîñåäåâøåì ïåðåëåñêå
Ñêðèïåíüå, òðåñê è ñòîí ñòâîëîâ.
Ñàì ìèð, òàêîé äîñåëå ãðóçíûé,
Âçäûìàëñÿ ïåðåä òåì, êàê ïàñòü, —
Êàê ýòîò âåòåð íåîáóçäàí!
Êàêîé íàïîð, êàêàÿ ñòðàñòü!

23 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïåðåëåñêè è ïðèãîðêè
Çà ñòåêëîì äà çà ñòåíîé,
È îïàâøèõ ëèñòüåâ ãîðüêèé
Çàïàõ, ñêðåæåò æåñòÿíîé.
Íå Áåðìóäû, íå Àçîðû,
Íî ïîêà íå ãðÿíåò ãðîì,
Çàòâîðÿñü, ÷åð÷ó óçîðû
Ïðåäïðèèì÷èâûì ïåðîì.
Ðàâíîäóøüå, âçðûâû ñòðàñòè,
Ñâåæåñòü ðîçû, çàòõëîñòü ìõà —
Ïîä îñåííåå íåíàñòüå
Âñ¸ ãîäèòñÿ äëÿ ñòèõà.

23 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

CONCORDE

Ñòðåëîþ èç ëóêà —
Çà ãðàíüþ çâóêà,
Çàîáëà÷íî ãîðä —
Concorde.
Âîñòîðãè, ñêàíäàëû, ñïëåòíè
Ìèíóëè. — Ñë¸çû â ãëàçà. —
Ïîñëåäíèé ïîë¸ò. Ïîñëåäíèé! —
Çàòî âî âñå íåáåñà.
Îðêåñòðó Âñåëåííîé — «ëÿ»!
Ìîòîðû è Çâ¸çäû â ãàììå. —
Áåçäîííî âíèçó — Çåìëÿ,
Ñ å¸ ìàÿòîé, äåíüãàìè...

24 îêòÿáðÿ 2003 ã., Route 22, West

* * *

Ðàññâåò. Êàê áóäòî çâîí òðàìâàÿ...
È îí ðàñò¸ò â íàáàò íàä ãîëîâîé… —
Â òîñêå ñàìà ïðèðîäà íåæèâàÿ.
..............................................................
Áûâàåò ëè Ïðèðîäà íåæèâîé?

26 îêòÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Çàïàõè ïðåëè, —
Ñîâñåì, êàê â àïðåëå —
Íå ïîé, ïîãîäè!
Áåç ãîìîíà ãðà÷üåãî —
È Ñîëíöå îáìàí÷èâî —
Çèìà âïåðåäè.
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À, êàæåòñÿ, ëåòî... —
Ìåëîäèÿ ýòà
Ñâåðêí¸ò áåç ñëåäà... —
È ãëóïîå Ýãî —
Íå õî÷åòñÿ ñíåãà,
Íå õî÷åòñÿ ëüäà...

28 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ãîðèçîíòíûå ëåêàëà,
Â çîëîòå îáâîäû.
Êàê çàðÿ íàñ óâëåêàëà
Â ìîëîäûå ãîäû!
Â øàëàøå, äà õîòü â ïàëàòêå, —
Ëèøü áû î÷è â î÷è —
Êàê çàêàòû áûëè ñëàäêè
Ïðåäñêàçàíüåì íî÷è!
Äàìà â ×¸ðíîì  è â íåâåñòû? —
Òðàóð íåóìåñòåí! —
Åñòü ó ñòàðîñòè îðêåñòðû
Äëÿ ëþáîâíûõ ïåñåí.

28 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ìåëàíõîëèÿ òóìàíà,
Øåëåñòû çà ïåëåíîé —
Íåò íè çëîáû, íè îáìàíà
Â ýòîì ìèðå ïîä Ëóíîé...
Íàïëûâàåò çàïàõ ãîðüêèé
Èç íåâèäèìûõ ëåñîâ...
Ýòè òèõèå âîñòîðãè —
Ñâå÷è, Êíèãà, áîé ÷àñîâ...

29 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íî÷íûõ ÷àñîâ î÷àðîâàíüå,
Êðóãîì âñå ñïÿò, à òû íå ñïèøü,
È Âðåìÿ, êàê ñâå÷è ñãîðàíüå,
Íåñëûøíî íàïîëíÿåò òèøü.
×òî ãðåçèòñÿ òàêîé ïîðîþ,
Êîãäà ñìîëêàåò áîëü è ñòðàõ?
Ñòðåëà äîðîãè çà ãîðîþ,
Òâîé òåðåì íà ñåìè âåòðàõ...

29 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Êàê òðîïû çíàêîìû,
×òî íûíå ïóñòû. —
Ëèøü âåòðîì âëåêîìû,
Êðóæàòñÿ ëèñòû.
Íåâèäèìîé æèçíè
Äîíîñèòñÿ ãóë,
Èç ñèíè Âñåâûøíèé
Íåñëûøíî âçäîõíóë. —
Îò ýòîãî âçäîõà —
Èç òåëà Äóøà, —
Ñãîðàåò Ýïîõà,
Ëèñòàìè êðóæà.
Ïå÷àëü ïàñòîðàëè,
È â ïåïåë ëåñà —
Ïî ïàìÿòè ðàëëè —
Ãëàçà, ãîëîñà...

30 îêòÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-92

Óíûëîñòü íîâîñòåé â ãàçåòå,
Íàñòûðíûé ðàçâîðîò ðåêëàì, —
À ìíå ìåðåùèòñÿ Ðîññåòòè —
Òîñêà ñî ñòðàñòüþ ïîïîëàì.
Óæå ïî ðîùå êðîâü ðÿáèíû,
È Äàìà â Òðàóðå — çà ìíîé... —
Àõ, ýòîé ðûæåé Ïðîçåðïèíû
Îãîíü ïîäçåìíûé, íåçåìíîé...
Äîëîé ðåàëüíîñòü ïðîòîòèïà,
Áîëåçíè, ñòàðîñòü è çàêàò —
Êàê îí — ñòèõè, ñòèõè äî õðèïà! —
Çåðíèñò è ñëàäîñòåí ãðàíàò.
Íàä áåçäíîé â òðåïåòå êàíàòà —
Êà÷àåò âåòåð îçîðíî —
Î, çàïîâåäíûé ïëîä ãðàíàòà,
Â í¸ì èñòèíà, ÷òî íè çåðíî.
Âïåð¸ä, íà íåèçáåæíîñòü ñìåðòè
Ñ áåññìåðòíîé Ìóçîþ âîññòàâ. —
Øàìïàíñòâóé, ãîðäûé ñòàðåö Âåðäè, —
Ñåãîäíÿ â îïåðå — «Ôàëüñòàô».

1 íîÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ïî òîðæåñòâåííûì êîâðàì —
Óëèöà — âîðîòà â Õðàì.
Â òèøèíå Áîãîñëóæåíüå —
Âñåñîææåíüå, Âñåñîææåíüå.
È, ãîðäà âñåëåíñêèì ñàíîì,
Ëåòà — ïëàìåíü áåðåãà.
........................................................
Ïî ëåñàì, ïîëÿì, ñàâàííàì
Ëÿãóò ñàâàíîì ñíåãà.

2 íîÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Òûñÿ÷åêðàòíî îòìåðåíà
Ýòà äîðîãà.
Îò áðåäà ñèâîãî ìåðèíà
Åñòü â íåé íåìíîãî.
Íåìíîãî îò äèêîé Àçèè,
Åâðîïû îò÷àñòè,
À ñêîëüêî ÷èñòîé ôàíòàçèè,
Èìÿ êîòîðîé — Ñ÷àñòüå!
Ëåòÿò òåðåìà çà îãðàäàìè,
È ïåñíè âåòðà — î íàñ,
È Ìóçû! — Áåäà ñ ñåðåíàäàìè!
×òî íè õîëì, òî Ïàðíàñ.

2 íîÿáðÿ 2003 ã., Route 22, East

* * *

Ø¸ïîò âåòðà íå îòñþäà —
Âñ¸ òùåòà — õîëìû, ëåñà,
È ïîëÿ èç èçóìðóäà,
È àëìàçíàÿ ðîñà.
Âîçíåñèñü â ìîëèòâå, â îäå —
Íî÷ü ìîë÷èò, ìîë÷èò Ëóíà —
Íåçàìåòíî æèçíü ïðîõîäèò —
Ìèã — è êîí÷èëàñü îíà...

3 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

ÂÅÐÍÈÑÀÆ

Íåäîïèòûå ïîëëèòðà,
Êîñòü, îãðûçîê îãóðöà —
Ñîâðåìåííàÿ ïàëèòðà —
×åëîâåê — äà íåò ëèöà.
×òî òàì çâ¸çäû, ÷òî òàì Êàíòû,
×òî çàêîí ìîðàëüíûé â íàñ —
Ëåîíàðäîâû ìóòàíòû
Ïèøóò ñâîé èêîíîñòàñ.

3 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íî÷íûå ïðèçðà÷íûå ñíû
Åù¸ ÿñíû ïîðîþ ðàííåé,
Íî ñ êàæäûì ìèãîì âñ¸ òóìàííåé —
×åì ÿð÷å áëåñê ãîëóáèçíû.
È Ñîëíöå, ìîùüþ íàðàñòàÿ,
Âñ¸ çàëèâàåò íàïðîëîì —
Ïðîùàé, âèäåíèé íåæíûõ ñòàÿ,
Âçìàõíè ïîñëåäíåå êðûëîì...

4 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

ÐÎÌÀÍÑ

Â ëåñó áåçëèñòâåííîì
Ðàçäîëüå èñòèíàì,
Åù¸ íå ñêàçàííûì,
Åù¸ â Äóøå.
Äà êðèê ïîä êðîíàìè,
Êàê íàä ïåððîíàìè —
Áåäà ñ âîðîíàìè,
Íîÿáðü óæå.

Òåïëî, êàê â àâãóñòå,
Çàáûòû ïàêîñòè
Ñóäüáû îáìàí÷èâîé —
Àõ, ìû îäíè... —
Äà âåòêè íåðâàìè —
Äî ñíåãà ïåðâîãî
Óæå ñîñ÷èòàíû
×àñû, íå äíè.

4 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íåáî â êëî÷üÿõ èëà,
Ïðèçðà÷íî äîæäèëî —
Íå òðàâà, íî ìîõ.
Êë¸í íà ïåðåêðåñòüå
Ñî Âñåëåííîé âìåñòå
Îáðå÷¸ííî ìîê.
Íè îãíÿ, íè ïûëà,
Íè âåñ¸ëûõ ðîñ —
Òèøèíà-ìîãèëà —
Îñåíü íàñòóïèëà,
Êàæåòñÿ, âñåðü¸ç.

5 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown
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* * *

Ïàóòèíû ëåñêà.
Çàìåðçàåò çâóê.
Äðàìà ïåðåëåñêà —
Ìóõà è ïàóê.
Êàê ñ îáðûâà â ñòðåìÿ,
Êàê ïî ãîðëó êîì —
Òàê íàä íàìè Âðåìÿ
Âñòàëî ïàóêîì.

6 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Îòêóäà ñëîâî ïðèøåïòàëîñü?
Êàêèì äâèæåíèåì ðåñíèö?
Â í¸ì ìàðòà çâîí, àïðåëÿ òàëîñòü,
Â í¸ì ïåðåëèâû ìàéñêèõ ïòèö.
Êàê áóäòî Òû âñïîðõíóëà â ñåíè —
Äâåðü íàñòåæü — è â ñèÿíüå ãëàç!
.............................................................
À çà îêíîì òóìàí îñåííèé
È ñêó÷íûé äîæäü — çà ÷àñîì ÷àñ...

6 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ëèñòû, äà æ¸ëóäè
Ñåãîäíÿ â ãîðîäå
Íà âñå âåêà.
Â ïîë¸ò, â ñïàñåíèå,
Äóøà îñåííÿÿ,
Â ñèíü-îáëàêà.
Ñóäüáà-ïðîðî÷èöà, —
À ñåðäöó õî÷åòñÿ
Åù¸ óâåðîâàòü
Äî — áåç óìà.
Ïðîçðà÷íîñòü õîëîäà,
Ìîë÷àíüå ãîðîäà,
Ïî ñèíè çîëîòî —
Ãðÿä¸ò çèìà.

8 íîÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ýòè ëèñòüÿ àëûå —
Ñ êë¸íà — íà áåòîí.
Àõ, óñòà óñòàëûå, —
×òî çà ïåñíÿ-ñòîí.
Âûìåòåíà äî÷èñòà
Êóïîëà êîðà. —
Óâÿäàòü íå õî÷åòñÿ,
Äà ïðèøëà ïîðà...

9 íîÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-93

Íî÷è ÷¸ðíîå ìàñëî —
Âîò è ñâå÷à ïîãàñëà,
Îïðîêèíóòà ÷àøêà,
Ðàçáèò áîêàë. —
Â æèçíü âîçâðàùàòüñÿ òÿæêî —
Êàê âíèç ãîëîâîé ñî ñêàë.
Ñìåðòè îñêàë. —
Â æèçíü äà èç ñíà-òî —
Ëåãêî ëü?
Äûì, àëêîãîëü... —

Äóøà íåâèííàÿ,
Ëàïà ëüâèíàÿ —
................................
Appassionata.

9 íîÿáðÿ 2003 ã., Route 22, East

* * *

Â õðóñòàëüíîì õîëîäå ãóäêè
Çàáûòûõ ïàðîâîçîâ —
Àõ, ýòè òåðïêèå ãëîòêè, —
×èñòåéøèé ñîê ìîðîçîâ.
Ïî ñêëîíàì èçìîðîçè ìåõ,
Ïî ñèíè — ðîñ÷åðê àñà. —
Âïàäàþ â ïåðâîáûòíûé ãðåõ, —
Ñâèùó, çîâó Ïåãàñà.
Àõ, ýòè ïüÿíûå ñëîâà,
Æóðàâëü, íå ñèíèöà. —
È âíîâü êðóæèòñÿ ãîëîâà,
È Áåàòðè÷å ñíèòñÿ.

10 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ñ óòðà íè âçäîõà, íè ñòðîêè,
Âèäåíüÿ óïëûâàëè. —
Òîñêà ïî áåðåãàì ðåêè —
Ñîðîêè êðèê — â îáâàëå.
Íî÷àì óæå ïîòåðÿí ñ÷¸ò,
Ïå÷àëü — ìîè óãîäüÿ,
À Ëåòà ×¸ðíàÿ òå÷¸ò
Â ìîë÷àíüå áåñïîãîäüÿ.
Õîòü ñãèíó ÿ, à õîòü ñãîðþ,
Äà õîòü â îáðûâ ñ ðàçáåãà —
Î ÷¸ì ïèñàòü ìíå â òîì êðàþ,
Ãäå íè äîæäÿ, íè ñíåãà?

11 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Â ðîùå ñêðåæåò, ãðîõîò,
Òðåñê ñî âñåõ ñòîðîí —
Ýòî àäñêèé õîõîò,
Ìèðîçäàíüÿ ñòîí?
Ìåäëåííîå òëåíüå —
Â ÿäåðíûé ðàçë¸ò! —
Ñâåòîïðåñòàâëåíüå —
Âåòåð, ñíåã è ë¸ä.
È ìîë÷àò, ñîêðàòÿñü,
Ëó÷øèå óìû —
Â ýòîò ïåðâûé íàòèñê
ßðîñòíîé çèìû.

13 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Âñïîìèíàëîñü êîëêî —
Òðàâû-ëåáåäà,
Ðûòâèíû ïðîñ¸ëêà,
Ðæàâàÿ âîäà.
Áëàãîñòíûå ëèêè
Îáëàêîâ â âîäå,–
Ïàðîâîçà êðèêè —
Ê ðàäîñòè, ê áåäå?
Âûéäåøü íà ïðèãîðîê,
Íà ïåñ÷àíûé íàñò —
Ïàðîâîçíûé ïîðîõ
Óãîëüíî îáäàñò.

Øëÿïêè äà èãîëêè,
Áàðõàò, ãóá÷àò ìîõ... —
Èñïîëèíñêèõ ë¸ãêèõ
×àñòûé âûäîõ-âäîõ.
Ýòî âðåìÿ îíî —
Âåòðû äàëüíèõ ñòðàí... —
Ñïàëüíîãî âàãîíà
Ïðîñâèñò-óðàãàí.
È ñâåðêí¸ò Ðîçèíà
Â îòáëåñêå ñòåêëà... —
Ïîëíàÿ êîðçèíà,
Äàâíèå äåëà...

14 íîÿáðÿ 2003 ã., Route 22, West

* * *

Ñèðåí ðàñêàòèñòûå ôóãè —
Çàêðóòèò âüþãàìè çèìà... —
Âñ¸ âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè —
È âåòåð è ñóäüáà ñàìà...

15 íîÿáðÿ 2003 ã, Pittsburgh

ÑÎÍÅÒ (ÅÊÊËÅÑÈÀÑÒ)

Â íî÷è ïðîöåññèåé âåí÷àëüíîé
Ñ Öåíòàâðîì Áëèçíåöû, Ñòðåëåö, —
×åì âûøå Çâ¸çäû, òåì ïå÷àëüíåé,
Íåïîñòèæèìåå Òâîðåö.
Ïðîðî÷åñòâ ñóäüáîíîñíà çàëåæü —
Òàê èç íà÷àëüíîãî ðîñòêà,
Êàê ÷¸ðíûé áîð, âñòà¸ò òîñêà,
Ïå÷àëü ñèëüíåé, ÷åì áîëüøå çíàåøü.
Òåì íåóìîë÷íåé âåêà ãàì,
Ãðà÷åé îò÷àÿííåå ëèêè,
È ïëà÷åò âåòåð ïî êðóãàì,
È ïàìÿòü â íèòÿõ ïîâèëèêè.

Ïåòðàðêà, Ìîöàðò, çîâ Âåñíû... —
Íî íåò è â Ñîëíöå íîâèçíû.

15 íîÿáðÿ 2003 ã, Pittsburgh

* * *

Àäàì íà áåðåãó Ðåêè.
Êîíåö Áåññìåðòüþ — Ëåòà, Ëåòà...
Çìåé èçîãíóëñÿ äëÿ ñîâåòà. —
........................................................
Íå äîòÿíóòüñÿ äî Ðóêè...

16 íîÿáðÿ 2003 ã, Pittsburgh

* * *

Ìåðíûé áåã êàðåò è äðîæåê,
Â ãàçå — ãîðîä-àêâàðåëü...
Ïîçäíèé Áðàìñ è ðàííèé Äâîðæàê,
È óæå ãðÿä¸ò Ðàâåëü.
Ýëåêòðè÷åñêèå òðþêè,
×åðòè êðóòÿò Êîëåñî,
È  — â êðîâè ïî ïëå÷è-ðóêè —
Ãðÿíóò Ãèòëåð è Ñîñî.
Ñìîëêëè òðóáû, îòîðàëè,
Çàòèõàåò êîíòðàáàñ, —
Âîò òàêèå ïàñòîðàëè
Ýòîò âåê äëÿ íàñ ïðèïàñ.

16 íîÿáðÿ 2003 ã., Route 22, East
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* * *

Â íåáå ðîêîò âåðòîë¸òà,
Ëåòà ìåäëåííî òå÷¸ò —
Íå õâàòàåò ëåòà ÷òî-òî
Ïîä ïå÷àëåé ïåðåñ÷¸ò.
Ïðèáëèæåíüå óðîæàÿ —
È ðàñò¸ò — ïðèøëà ïîðà —
Ñêîðáè ìåðíî óìíîæàÿ,
Êíèã ïðî÷èòàííûõ ãîðà.

18 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

ÃÐ¨ÇÛ ËÞÁÂÈ

Äîæäü óïîðíåé íèãèëèñòà,
Áëåñê çàãîðèçîíòíûõ ãðîç. —
×¸ðíûé âå÷åð â íåãå Ëèñòà,
Â ïðèçðàêàõ Ëþáîâíûõ Ãð¸ç.
Íà Ïåãàñå áàðä èëü ïåøèé,
Ïåðüÿ èëü êàðàíäàøè —
Íàä ðàçëèâàìè àðïåäæèé
Ãîëîñ ñåðäöà è Äóøè.
Ïóñòü ýïîõà íàøà áóðíà,
Áûë ñïîêîåí âåê êàêîé? —
Â íåáî íà êðûëàõ Íîêòþðíà,
Ââûñü íàä ×¸ðíîþ Ðåêîé!
Íå áåäå, Ìàýñòðî âåðèì,
Â ðàäîñòü èçäàâíà-äàâíî. —
È â ñâå÷àõ è â ñ÷àñòüå Òåðåì,
È ðóáèíèòñÿ âèíî.

19 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïòèöà óøëàÿ —
Ñëàäó íåò. —
×òî ïîäñëóøàëà —
Íà âåñü ñâåò.
Ïòèöà äîøëàÿ,
ßñòðåá-êðèê.
Òåíü èç ïðîøëîãî,
Ëóííûé ëèê.
Ïòèöà-ÿáåäà —
Âîò áåäà!
Ðàäîñòü çàïèòà —
Ëåáåäà.
À âåñü ì¸ä-òî ìîé —
Òðûí-òðàâà. —
À ñ òàêîé òðàâîé
Òîëüêî ñìåðòü ïðàâà.

19 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ýòîò ãîëîñ íåçàáâåííûé —
Á-æå, êàê èçäàëåêà... —
Ïîä Ëóíîþ — Ëèê Âñåëåííîé, —
Îêåàí è îáëàêà.
Íàä ëåñàìè, íàä áåçëåñüåì
Îãíåííûé êîìåòíûé õâîñò —
×òî ìû çíà÷èì, ÷òî ìû âåñèì
Ïåðåä âå÷íûì õîäîì Çâ¸çä?

20 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ò¸ïëûé ãðàâèé ïîä íîãàìè,
È îïÿòü âîëíîé ïîëûíü... —
Ðåæåò ÿñòðåá ñèíü êðóãàìè
È òåïëûíü, òåïëûíü, òåïëûíü...
Òàê è ìîëîäîñòü âîñêðåñíåò,
Âîçâðàòèòñÿ õîòü íà ìèã. —
È îïÿòü ïîäàðèò ïåñíè,
Ïàðóñ, êîìïàñ, áóðþ, áðèã.

20 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Óæå íå urbi, ñðàçó orbi
Âíóøàåò ñâîé êðîìåøíûé ìðàê
Ïðîôåññîð óìíîæåíüÿ ñêîðáè —
Ïåðåó÷èâøèéñÿ äóðàê.

21 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïàõíåò ìàåì, íå àïðåëåì —
Ïîðàçèòåëüíàÿ âåùü!
Â ñèíåâå êóïàòüñÿ åëÿì,
Âàæåí äèðèæàáëü-ëåù.
Ñ âûñîòû åãî ïðîïëûâà
Ãîðîä — ðàêóøêîé íà äíå,
Äåíü íàëèëñÿ, ñïåë, êàê ñëèâà, —
Âñ¸ ñèÿåò â ýòîì äíå.
Â ýòîì çâîíå îñèÿííîì
Äî êðóæåíüÿ ãîëîâû
ß ïëûâó ïî îêåàíàì
Çåëåíè è ñèíåâû.
ß — äîëæíèê áåññòûæèé. Â äðîæè —
Æóòü ìîåé ïóñòîé êàçíû —
Áåçâîçâðàòíî äåíü îäîëæåí
Ó ðàññåÿííîé Âåñíû...

22 íîÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-94

È ôðåñêîé íàåçæàë ïåéçàæ —
Ñ çàêàòîì çà ñïèíîþ â òåìå
Îí áûë, êàê âçâèí÷åííûé ïàññàæ
Âèîëîí÷åëåé â Ðåêâèåìå.
Íî â ïåðåïðÿã — ïîðâàëàñü íèòü, —
È Äèðèæ¸ð âäðóã íîòû îçåìü!
È Õîð íå çíàë, êîãäà âñòóïèòü,
Êàê â àâãóñòå íå çíàåò Îñåíü.
È áûë ÿ íåñóñâåòíî ìàë
Â íåñîðàçìåðíîñòè êàðòèíàì
È ðóëü äî ñóäîðîã ñæèìàë
Íà ïîâîðîòå ñåðïàíòèííîì.

23 íîÿáðÿ 2003 ã., Route 22, East

* * *

Ñîëíöå áûëî íèçêî,
Îáëàêà ïûëàëè —
Â îæèäàíüå äèñêà
Òðåïåòàëè äàëè.
Â ðâàíîì ñâåòå — äðîæè
Óæàñà ðåãàëèé,
Íàâàæäåíèé äðîææè —
Ïî òðàâå-ðîãîæå
Òåíè ïðîáåãàëè.

Â âûñè ðàçãîðàíüå
Îáëà÷íîñòåé áàøåí —
Íàì íå çíàòü çàðàíüå,
Êàê íàø âåê áûë ñòðàøåí.

24 íîÿáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Èç ìóàðà, èç ôëàíåëè
Âûêðîåí áûë ýòîò ñêëîí —
È ãàçîíû çåëåíåëè —
Ñèíü, îçîíû, ñëàäêèé ñîí.
Ýòè ïðèçðà÷íûå êðûøè,
Ýòîò êóïîë ãîëóáîé... —
È íåñëûøèìî êîëûøåò
Äóøó Âå÷íîñòè ïðèáîé...

26 íîÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íå èäåè, ïóñòü èäåéêè —
Íàëåòÿò, ðàñêðîåøü ðîò.
È ê òîìó æå â Äåíü Èíäåéêè
Âñþäó ðàäîñòåí íàðîä.
Ïå÷åíåãè è âàðÿãè,
Äæóíãëè, ïðåðèè, òàéãà
Ïîäíèìàþò ÷àøè áðàãè
Íå çà ïîäâèãè îòâàãè —
Íî çà ðàäîñòü î÷àãà.

27 íîÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ñ÷åòà óïëà÷åíû,
Î÷àã çà÷àõ.
È ìåëî÷ü âñÿ÷èíû,
È íî÷ü â î÷àõ.
Â óøàõ íè øîðîõà,
Ñïëîøíàÿ òèøü —
Íî âñïûøêà ïîðîõà —
È — ïîëåòèøü.

28 íîÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

×òî-òî ïðèêëþ÷èëîñü
Ñ áàðäîì èëü ñ êîí¸ì —
Íî Äóøà ëó÷èëàñü
Íåçåìíûì îãí¸ì.
Ïðåâçîéäÿ âñåõ àñîâ
Ëèðû è ïåðà, —
Â òûñÿ÷ó Ïåãàñîâ —
Íà Ïàðíàñ! Ïîðà!
Èñêðû íåáîñêëîíà,
Ìåòåîðíûõ ñòðåë... —
......................................
Æåðòâà Àïîëëîíà —
Âñïûõíóë è ñãîðåë.

29 íîÿáðÿ 2003 ã., Pittsburgh
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* * *

Â âåòðîâîì ñòåêëå Ëóíà,
È îíà æå ñëåâà, ñïðàâà —
Áëèçêîé íî÷è ïåëåíà,
Êðîí ñêåëåòíàÿ îðàâà.
È äîðîãà, êàê â òóííåëü,
Âäðóã íûðÿåò â ìåæäóëåñüå,
È ñòðåëîé ìåëüêàåò åëü —
Äíÿ ïîñëåäíåå èçâåñòüå.
È áðîñàåò â äðîæü è â æàð —
Íåò, íå âñòðå÷íûõ ôàð áîëèäû —
Ýòîò íåæíûé ïîëóøàð
Ìóçà ñë¸ç, Ëþáâè, îáèäû...

30 íîÿáðÿ 2003 ã., Route 22, East

ÑÎÍÅÒ (ÄÅÊÀÁÐÜ)

Áëàãîäàðåíüå Äåêàáðþ —
Äåêàáðü êàëåíäàð¸ì îäîáðåí. —
ß âìåñòå ñ ãîäîì äîãîðþ —
Íî÷àìè âçãëÿä çàñòûâøèé êîáðèí.
Çðà÷êàìè Äóøó ëåäåíÿ,
Ê íåáûòèþ âëåêóò áîëåçíè.
È âñ¸ æå — çäðàâñòâóé, Ñ÷àñòüå äíÿ,
Ëþáâè áîæåñòâåííûå Ïåñíè!
ß ñíîâà ñëûøó Ëèðû ñòðîé,
Àêêîðäîâ ãîðäûå ñîçâó÷üÿ —
È ñíîâà — Ñîëíöå èç áåçëó÷üÿ,
Ñ Ëóíîþ, ìëàäøåþ ñåñòðîé.

À Ñìåðòü? Íå â íåé ëè ñìûñë
íåòëåííûé

Ñàìîé Ãàðìîíèè Âñåëåííîé?

1 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ñîáûòèÿì íàïåðåêîð
Âî âñ¸ì èõ âåñå —
Áûë äåíü ìîé ñëàäîê, êàê êàãîð,
Êàê ñâåæèé ïåðñèê.
Ñèÿíüå ñîëíå÷íûõ êàðòèí,
Ïîòîê ïðåëþäèé —
Äîëîé ïîñëåäíèé êàðàíòèí,
×óìû — íå áóäåò!
À ïèð? Çàêàòèì íà âåñü ìèð —
Ëàóðà, ãäå Òû?
Î íàñ — Ïåòðàðêà è Øåêñïèð,
Î íàñ Ñîíåòû.

2 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ðåçêèé ïðîáëåñê ñíåãîâîé,
Ñìåð÷, îáâàë, êðóæåíüå
Êëî÷üåâ òó÷ íàä ãîëîâîé,
Íåáà ïîíèæåíüå.
Îáëà÷íîñòü ìíå ïî ïëå÷ó,
Äîòÿíóñü ìèçèíöåì —
Âçìàõ — è â òó÷ó óëå÷ó
Óêîðèçíîé ïòèöàì.
Âïðî÷åì, ñêîëü æå ñëàùå äîì,
Ïûøíûé ïóíø ãîðÿ÷èé... —
Ïðè ñâå÷àõ, — à íî÷ü êðóãîì —
ß ïî Áè÷å ïëà÷ó...

2 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Âîëíåíèþ íàïåðåðåç
Ñîìíåíüåì ãàäêèì —
Óæåëü óòðà÷åí èíòåðåñ
Ê ïðîñòûì ïîâàäêàì?
Òàê ïóñòü âîñïðÿíåò ïëàìåíü òîò,
×òî â ñåðäöå äðåìëåò, —
Ïóñòîé ìîëâå íàîáîðîò —
Èçäðåâëå.
×òîá íàøè ñâå÷è çåðêàëà
Çàîòðàæàëè —
Âîò êàðàíäàø, à âîò ñêàëà —
Ïèøè ñêðèæàëè!

3 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïåðåáèðàÿ íà õîäó
Ñîìíåíüÿ, ñ÷àñòüå è áåäó,
Èäó ïî ïîëþ.
À òàì — òðàâà õîòü íå ðàñòè,
Äà òîëüêî Òû ìåíÿ ïðîñòè,
Ìîþ íåâîëþ.
È åñëè íàëåòèò ïðîñâåò
Â çåìíîé áîëåçíè,
Íå îòâå÷àé êîðîòêèì «íåò»
Íà ýòè Ïåñíè.

3 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íà ãàçîíå ïîñåäåâøåì
Ñëåä êîïûò îñòàâëåí Ëåøèì,
×òî ïîóòðó ñêðûëñÿ â ëåñ
Èç-ïîä ðîçîâûõ íåáåñ.
ß è ñàì îò÷àñòè ðîçîâ
È ñëåãêà íàâåñåëå, —
Êàðêíóë Âîðîí — ïòè÷èé ñîçûâ! —
Ïåðâûé ïàðåíü íà ñåëå.
Â ýòîì ïüÿíñòâå áåñïðîáóäíîì
Áåñïîõìåëåí óòðà ðîì —
Âîçíåñòèñü â áåññìåðòüå áóäíÿì
Ïîä ïðîñíóâøèìñÿ ïåðîì.

4 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ãëÿæó êðóãîì è ñàì íå ðàä
Ñâîèì ïðîãíîçàì âåðíûì —
À ìåñòíîñòü òà çâàëàñü Èíôåðíóì,
×òî â ïðîñòîðå÷üå ïðîñòî Àä.

7 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Òîñêà çàñíåæåííûõ ïîëåé,
Ïå÷àëü äîðîãè äàëüíåé. —
À ãäå-òî ñòðåëû òîïîëåé
Ñóäüáû ïèðàìèäàëüíåé.
À ãäå-òî, ñòðàñòü íå óòîëÿ
Ê ñîáûòèÿì ãèãàíòñêèì,
Ñðûâàåò Âå÷íàÿ Çåìëÿ
Ñ Âðåì¸í êðèâûå ìàñêè.
Õóäîæíèê — ðåçêèå ìàçêè —
Êàðòèíó ìèðà ïèøåò,
Â êîòîðîé ðàäîñòè ðîñòêè
Ëþáîé áûëèíêè íèæå. —

È óæàñ Äóøó îáäà¸ò,
Ñóõèì ÷èñëîì óïðî÷àñü. —
Îò÷àÿííûõ ïðîðî÷åñòâ ë¸ä,
Àíòàðêòèêè ïðîðî÷åñòâ.
Ïîæàðîì óæàñ ïî Äóøå,
Êàê çèìíèé âåòåð áåøåí. —
Óæåëü ïîðà, óæåëü óæå
Íàðîä Òâîé ãîðüêèé âçâåøåí?

8 äåêàáðÿ 2003 ã., Route 22, East

* * *

Ïî öåëèíå ïðîñòûííîé —
Çèìå íàïåðåðåç! —
Áåçäî÷åðíûé, áåññûííûé
×åðíåë ñêåëåòíûé ëåñ.
Öåïî÷êà íîò íà ïîëå —
È âåòåð-òðóáàäóð
Âîâñþ òðóáèë áåìîëè
Âñåëåíñêèõ ïàðòèòóð.
À ìóçûê ýòèõ çâóêè
Ñîçâåçäèé íåçåìíåé —
Êëàâèàòóðà, ðóêè —
Èãðàé, âíèìàé, íåìåé.
Íåñëûõàííûå Ïåñíè
Ñ èõ âå÷íîé íîâèçíîé —
À ëåñ? À ëåñ âîñêðåñíåò
Ãðÿäóùåþ Âåñíîé.

9 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Îáëà÷íîñòè ðîäîì ãîòèê,
Ýêçîòè÷åñêèé ïåéçàæ. —
Óëûáàëñÿ äåíü-ýêçîòèê
×èñòûì ñíåãîì èç-ïîä ñàæ.
È ïðè÷óäàìè ïîãîäû,
×òî âñåãäà âî âñ¸ì ïðàâà, —
Ïî ôëàãøòîêàì âåòðà îäû,
Èç ñóãðîáà — âäðóã òðàâà.

9 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ïóñòü ñëîâî êàæäîå — íà âåñ,
Íå ãîðîäè ñëîâåñíûé ëåñ,
Ïàìïàñû, ðîùè. —
Âñ¸ ïðîùå!
Äóøà ðàñïàõíóòà è ïîé —
Òû, âñ¸-òàêè, íå êðîò ñëåïîé,
Âåç¸øü íå âîç òû. —
ßâèëîñü Ñëîâî è äèâèñü —
È ñ êàæäûì ñëîâîì çâîí÷å âûñü
È áëèæå çâ¸çäû.

9 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Âîò òàê è áðåäó êðóãàìè,
×åì äàëüøå, òðóäíåé áðåñòè.
Íî áëèæå ñèíü ñ îáëàêàìè,
È Çâ¸çäû — â ãîðñòè.
È âñ¸ ñâåòëåå ïå÷àëè —
×òó èõ ÷ðåäó. —
Òàê áûëî â ìî¸ì íà÷àëå,
Ê êîòîðîìó è áðåäó.

10 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown
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* * *

Ðó÷üè-ïðîòàëèíû
Ëó÷îì ðàçàëåíû,
Ïûëàåò ìåäü.
Äûìàìè ãîðüêèìè,
Êîðîþ-êîðêàìè
Íå ñûò ìåäâåäü.
À çâåðè-íåñûòè,
Âû ñêîëüêî âåñèòå
Â ãëàçàõ Âåñíû?
Ïîä çíàêîì ìåñÿöà
Âñÿ êóðîëåñèöà,
Ê îáðûâó ëåñòíèöà,
Ê íåñ÷àñòüþ ñíû.
Ñ áåëêàìè ìåëêèìè
Ìû, ëþäè, áåëêàìè
Áåæèì áåç ïðîäûõà
Ïî Êîëåñó.
Áðåäó ðàçäóì÷èâî,
Íî ñ æàæäîé ëó÷øåãî
Â ïóñòîì ëåñó.

10 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Íà äâîðå, êàê íà Äóøå, —
Äîæäü-òóìàí.
Äíåé êîí÷àåòñÿ óæå
Êàðàâàí.
È êîí÷àåòñÿ òåòðàäü,
Ïîëîòíî.
Õîòü ïå÷àëü ñåáÿ, õîòü ðàäü —
Âñ¸ îäíî.
Æèçíü çàëîæåíà â ëîìáàðä —
Âîò áåäà!
Äà ðûäàåò âåòåð-áàðä:
«Íàâñåãäà...»

11 äåêàáðÿ 2003 ã., Johnstown

* * *

Ñîëíå÷íûå ïÿòíà,
Çîëîòîé îâàë —
Çèìíèé äåíü ïèëàòíî
Ðóêè óìûâàë.
Ðàñøâûðÿâ ìåòåëè
Õëîïüåâûé çàïàñ,
Îò áåñöåëüÿ öåëè
Îí ïðèòèõ, ïðèãàñ.
Ìû, êàê êîñòü, îáãëîæåì
Æàäíîé ðèôìû ñóòü... —
Çàïàä — ñâåòà ëîæåì,
Âå÷íîé íî÷è æóòü.

12 äåêàáðÿ 2003 ã., Route 22, West

* * *

Òåìíî è äóøíî íà Äóøå —
Òðèñòàíîâî ïàïüå-ìàøå
Ïîä òðóáû âçäîðíîãî ãåðîëüäà. —
È, â îáùåì, èçî ëüäà Èçîëüäà.

13 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ïåñíè âåòðà â òåìíîòå
Çà ÷åðòîé çàêàòà —
Ã-äè, ñîâñåì íå òå,
×òî îí ïåë êîãäà-òî.
È â òîíàëüíîñòè äðóãîé,
È äðóãèõ ìåëîäèé —
Íàä ðàâíèíîþ íàãîé
Ñìåð÷è êîëîáðîäÿò.
À çàòèõíåò óðàãàí
È íàä ÷¸ðíûì ëåñîì
Ýõîì — Ãëàñ Ñóäüáû Îðãàí
Âñåì âñåëåíñêèì âåñîì.

13 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Óòðî êðàëîñü ïî-êîøà÷üè,
Âêðàä÷èâî ëîæèëñÿ ñíåã. —
Øåï÷åò òèøü: «Ìîë÷è, èíà÷å
Êîí÷èòñÿ òâîé æàëêèé âåê».
È ìîë÷ó, — óñòà èç ñòàëè,
È ÷óãóííûé ëÿçã — çàìîê. —
Ôåéåðâåðêè ïåðåñòàëè,
È ìàæîðíûé ãëàñ çàìîëê.
À ìåòåëè âñ¸ ñòåëèëè
Ñíåæíûé ñàâàí ïî çåìëå
È ÷åðòèëè ãðîçäüÿ ëèëèé... —
....................................................
Ïðè ñâå÷àõ â ìî¸ì ñòåêëå.

14 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-95

Ñòîëåòüå, íå ãîíè êîíåé —
Äîðîãà â çàïàäíÿõ êàìíåé
È íè ê ÷åìó òâî¸ óìåíüå
Âåçäå ðàçáðàñûâàòü êàìåíüÿ.
À ëó÷øå çàòîïèòü êàìèí
È ìîææåâåëüíèêîâûì äûìîì
Ñàëþòîâàòü ñòèõàì ëþáèìûì,
Âäûõàÿ õìåëü, ïóñòü äàæå òìèí
Ñóäüáû îò÷àÿííûõ íàñòîåê —
Ðàêåòêîé â îáëàêà âîëàí! —
..........................................................
È ïðèçðàêè áîëüíè÷íûõ êîåê
Îòñòóïÿò íà òðèäöàòûé ïëàí.

15 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-96

Íà ïîâîðîòå êðåíÿñü —
Â áåççâó÷íîì êðèêå ðîò, —
Âïàäàþ ðåçêî â åðåñü
Âñåãî íàîáîðîò.
È óòðîì ñïîçàðàíêó,
È â ïðåäçàêàòíûé ÷àñ
Èùó âî âñ¸ì èçíàíêó,
Òåðçàþùóþ íàñ.
È âûâåðíóâ íàðóæó
Îäåæäû Áûòèÿ,
Ñæèãàþ ñëàäêî Äóøó
Â ïîæàðå Àäà ÿ.

15 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Äèñê — çðà÷îê íåäâèæíûé ñîâèé,
Ðîêà áåøåíûé æåëòîê, —
Ãàñëè çâ¸çäû. — Âíå ñîñëîâèé,
Èõ ñìåòàë ñ íåáåñ Âîñòîê.
Òîêè ÷èñòîãî ìîðîçà,
Ýõî ãóëêîå è çâîí —
Maestoso, Doloroso —
Ñëûøó Ìóçûêó Âðåì¸í.
Ñëàâà Ñîëíöó, Á-æüåé èñêðå
Â íåáå è â Äóøå ìîåé —
À îðãàí â òàêîì ðåãèñòðå —
Óëåòàé, ëþáè, íåìåé!

16 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Òàÿë ñíåã íà ñîëíöåï¸êå,
Èçóìðóäèëàñü òðàâà,
È ïðåçðåâ çèìû ïîïð¸êè,
Îáîäðèëèñü äåðåâà.
Ñ êðîí ñïîëçàëè îäåÿëà,
Èñïàðÿëèñü ãðîçäüÿ çâ¸çä, —
Âñ¸ çâåíåëî, âñ¸ ñèÿëî —
Ëèöà, êðàñêè, ðàìà, õîëñò.
Ñèíü, ÷òî ñ ïòè÷üèìè ðå÷àìè, —
Áîëü-Ïå÷àëü, íå ïëà÷ü è Òû! —
×òî ðó÷àåòñÿ ðó÷üÿìè
Çà Âåñíó. — Ìå÷òû, ìå÷òû...

16 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-97

Âåðòîë¸òû — ïòèöû Âåñòû —
Íàä ãðàâþðàìè àëëåé —
È ñàäèëèñü íà íàñåñòû
Ãîðîäñêèõ ãîñïèòàëåé.
Óëèö ñíåæíûå êàíàëû,
Èíåé — ñâàäåáíûé ôàñîí.
È çâåíåëè âèðäæèíàëû,
Îòðåø¸ííûå, êàê ñîí.
È Æàð-Ïòèöåþ èç ïðàõà,
Îïàëÿÿ òðûí-òðàâó,
Âûðàñòàëà ôóãà Áàõà —
Á-æüå ×óäî íàÿâó.

17 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÝÒÞÄ Â «Ë»

Ëåòû èçëó÷èíû —
Òëåíüå ëó÷èíû,
Ëó÷øå èçó÷åíû
Ëåòà ëè÷èíû.
Ëàñêîâî ëü¸òñÿ
Ëèâåíü ëó÷åé,
Õîëîä êîëîäöà,
Îâàëû ïëå÷åé.
Ñëàâà äåëàìè? —
Ëó÷øå ëîâè
Â ëàêîâîì õëàìå
Ñëîâî Ëþáâè.

18 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh
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* * *

Åæåäíåâüå, ïîìèíóòüå,
×òî íè âçäîõ — îïÿòü ðàñïóòüå,
È êóäà áû íè ñâåðíóòü,
Âñ¸ åäèíî — â ýòîì ñóòü.
È îò ýòîé ñàìîé ñóòè
Òîøíî æèòü â ëþáîé ìèíóòå.

18 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

ß — íàïðàâëåíèÿ èíîãî,
Íî âñ¸ æå òîé æå êðîâè ìû.
È ïëþñ — ïîä Ñîëíöåì âñ¸ íå íîâî,
Êàê øåï÷óò ëó÷øèå óìû.

19 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ëîæü ïîëóïðàâäîþ ïðèïåð÷à,
Ïðîðî÷åñòâóåò íåãîäÿé, —
À Èñòèíà, ÷òî ãóòòàïåð÷à —
Èãðàé, ðàñòÿãèâàé, ãàäàé.

19 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Åù¸ íåò ñëîâà íà ÿçûêå ìî¸ì, —
Òû, Ã-äè, óæå çíàåøü åãî ñîâåðøåííî.

Ïñàëîì 138  (139), 4

Íå áëåñê êàðàþùåé Äåñíèöû,
×òî óñòðàøàåò ïëåìåíà, —
Íåñëûøíî øåëåñòÿò Ñòðàíèöû,
È âñïûõèâàþò Èìåíà.
Â ìåëüêàíüå ñóåòû ðàñõîæåé
Óêðûòà Âäîõíîâåíüÿ Âåñòü —
Êàê íàì ðàññëûøàòü ø¸ïîò Á-æèé,
Êàê Ñëîâî Á-æèå ïðî÷åñòü?

20 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÑÎÍÅÒ

Â Äóøå âèäåíèé õîðîâîä
Â êðóæåíüå íåâåñîìîì.
Íî ìåðêíåò ýòîò íåáîñâîä,
Åäâà êîñí¸øüñÿ ñëîâîì.
Ïðîðî÷åñòâà ñî âñåõ ñòîðîí,
Ëó÷è â ãëàçà äî ðåçè, —
À ìîé ÿçûê — ìîé Ààðîí
Òåëüöîì áåçìîçãëûì ãðåçèò.
Âñ¸ øèðå ×¸ðíàÿ Ðåêà,
Íåäîëãî âèòüñÿ íèòÿì, —
Áåññèëüíà æàëêàÿ ñòðîêà
Ïåðåä ïðîñòûì íàèòüåì.

Íåò ñèë ìîë÷àòü. Íåò ñèë êðè÷àòü.
ßçûê ìîé — Êàèíà ïå÷àòü.

20 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÂÀÐÈÀÖÈß 3-98
(CARMINA BURANA)

Ìàðèíå Ãåðøåíîâè÷

Ãîìîôîííûé ïî÷åðê Îðôà,
Êèàðèíà, Êàðíàâàë. —
Ìîñòîâûå Äþññåëüäîðôà,
Ñîëíöà çîëîòîé îâàë.
Âçðûâ ðàññâåòíîãî êàðìèíà,
Doloroso ïòèöû òðåëü —
Ñÿäü ñ ãèòàðîé ó êàìèíà,
Ãðóñòíûé áàðäîìåíåñòðåëü.
Âåòðà ìóçûêà ñòåêîëüíà,
È ïëåò¸ò ñòîëåòüå íèòü,
×òîá îðãàí Ñîáîðà Ê¸ëüíà
Ñ êðàíîì áàøåííûì ñêðåñòèòü.
Ïóñòü åù¸ íà ñâåòå ðàíî —
Ñòðóíû òðîíóëà ðóêà. —
Íàñ îò âðåìåíè áóðàíà
Îõðàíèò îäíà ñòðîêà.

21 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Îò Àíòàðêòèêè äî Ëàäîãè
Íàä ïëàíåòîé òîðôÿíîé
ßðêîé àðêîé Ðàäîñòü Ðàäóãè,
Ìèð-ïðîùåíüå — çäðàâñòâóé, Íîé.

22 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Íå ìóçûêà ðåâîëþöèé,
Çà÷àòàÿ óëèöåé,
Íå ð¸â èç-ïîä çàñîâà.
Íî Ìóçûêà ßçûêà,
Çâó÷àùåãî Ñëîâà.

23 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÏÎÝÇÀ ÀÁÑÓÐÄÀ

Íåëåïèö ïîëíàÿ ëàäîíü,
Àáñóðäà ðîêîâîé îãîíü,
Êàê ñâàäüáà íî÷üþ â ñêëåïå —
Òåì ñëàùå, ÷åì íåëåïåé.
Ïîðîé ïåðà àçàðò è çóä
Ñêëîíÿþò ñî÷èíÿòü àáñóðä —
Èçÿùíû è ó÷òèâû
Îñëà ðå÷èòàòèâû.
È äåðçêî ðàçðûâàþò ìðàê
Ñîïîñòàâèòåëüíûå «êàê», —
Àáñóðäû áåç ñóðäèíû,
Êàê ì¸ä, à â í¸ì — ñàðäèíû,
Êàê âàðåâî èç ëüäèíû,
Êàê ñòàâèòü â «Ìåðñåäåñ» êðîâàòü,
Êàê Ñîëíöå â ðèñîâîì îòâàðå,
Êàê  â ñòåíó ãâîçäè çàáèâàòü
Âèîëîí÷åëüþ Ñòðàäèâàðè.

24 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ñîáûòèÿ ñëèâàëèñü â êðóã
Âðàùåíèåì íåîòëè÷èìû. —
Çäåñü âñ¸ — èñïóã è ñåðäöà ñòóê,
Î ÷¸ì ìîë÷èì, î ÷¸ì êðè÷èì ìû.

Çà âñ¸ Ïîñëåäíèé Ñóä âîçäàñò,
Íà í¸ì íå áóäåò àäâîêàòîâ —
Ëèøü îáëàêà, Åêêëåñèàñò,
Ðàññâåòîâ çâîí, ïîæàð çàêàòîâ.

25 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÍÅÏÐÀÂÈËÜÍÛÉ ÑÎÍÅÒ

Àëëèòåðàöèé àëëåãîðèÿ,
Êàê ñâåæèé âåòåð íà ãîðå —
Ãëÿäèøü ñ âåðøèíû íà ïðåäãîðèÿ
Â çàèíäåâåëîì äåêàáðå.
Ìåæ òåì ÷àñû ñòó÷àò, íå ìàþòñÿ, —
Íàñòîé÷èâ è íåóòîìèì,
Ñâåðêàåò ìàÿòíèê, êàê ïàëèöà,
È òåíü êðèâëÿåòñÿ, êàê ìèì.
È êðóã î÷åðåäíîé êîí÷àåòñÿ,
Õîòü êðóã — ãðàíèöà áåç êîíöà,
È ïëà÷åò ñåðäöå, ÷òî íå ÷àåòñÿ
Ïå÷àëüþ âäðóã ñìÿã÷èòü Òâîðöà.

Ìîë÷ó: ÷àñîâ ïîëíî÷íûé áîé
Òðàãè÷íåå ñóäüáû ëþáîé.

26 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ïèñüìà íà ñòîëå ëåæàëè,
Ïîæåëòåâøèå ëèñòêè —
Îòçâóêè âñåëåíñêîé æàëè,
Âçäîõè ìèðîâîé òîñêè.
Êàê òîãäà âðûâàëñÿ ñ òûëà
Ñâåò íà ñòîë è íà ïëèòó —
Çäåñü ñàìà Ñóäüáà çàñòûëà,
Äà åù¸ íà âñ¸ì ëåòó.
Âðåìåíè íå ïîäëåæàëà
Âå÷íîñòü â êîðêå êàëà÷à,
È ëó÷à âîíçàëîñü æàëî,
Ìåäíûé ÷àéíèê ãîðÿ÷à.

27 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

ÑÎÍÅÒ

Ñòîëåòüÿ êîëêàÿ ñòåðíÿ,
Ñêèòàëèñü áîñèêîì  — äî êðîâè.
Â ÷àñàõ ñëîìàëàñü øåñòåðíÿ,
È äîæäü ÷åðåç ïðîðåõè â êðîâå.
Â èçë¸òå ãîä î÷åðåäíîé,
Åãî ñòðåëà â ïèêå îòâåñíîì,
È âåäîìû Ñóäüáå îäíîé
Äîðîãè â ìèðå ïîäíåáåñíîì.
Ïî÷òè èñ÷åðïàí êàëåíäàðü —
Òîñêà — ñðûâàòü åãî ñòðàíèöû. —
Ñâåðêàþò ñòðàííèöû-ðåñíèöû,
È íà ñòîëå õðóñòàëü, êàê âñòàðü.

Ïå÷àëü ëþáîãî íîâîñåëüÿ:
Ïëà÷ü, ñòàðûé äîì, â ðàçãàð âåñåëüÿ.

28 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh
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* * *

È ñíîâà âñòðå÷à ñ Ïðèíöåì Äàòñêèì —
Íå âçäîð ñàëîííûé, íå êðþøîí, —
Îí ïîëûõàåò æàðîì àäñêèì,
Õîòü äàðà äåéñòâèÿ ëèø¸í.
×åðåäîâàíüå ñöåí è ñöåíîê,
È çëà íàñòîé÷èâàÿ ïðûòü —
Ïàó÷üÿ ñåòü ñàìîîöåíîê,
Èòîã: íå çíàåøü — áûòü, íå áûòü?
Áåñïëîäüå ìåñòè. Íå çàáûòü ëè
Âîññòàâøóþ èç íî÷è òåíü?–
Ðåàëüíîñòü — òîðæåñòâî ñîáûòüÿ,
Íå ñóåñëîâèé äðåáåäåíü.
Òàê óòðîì íàøè ñíû, Ãîðàöèé,
Ñìåòàåò Ñîëíöå áåç ñëåäîâ —
Ñêîëü ñëàùå ïðåäâêóøåíüå àêöèé
Èõ íåîæèäàííûõ ïëîäîâ.

29 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

* * *

Ìåíÿþòñÿ ìîäû è âëàñòè,
Ëîæàòñÿ ñòîëåòèÿ íèö —
Ïðîñòàÿ ñòðàòåãèÿ ñòðàñòè —
Ëþáèòü áåç ãðàíèö.
Êàê çâ¸çäíîãî íåáà áåçìåðíîñòü,
×òî íàì îáæèãàåò ñåðäöà, —
Âûñîêàÿ æåíñêàÿ âåðíîñòü —
Ëþáèòü äî êîíöà.
Æóææàò äîí Æóàíû-õîëîïû,
Èõ ïîäëîñòü — íà Ñîëíöå ïÿòíîì. —
Íå ñïÿò ïî íî÷àì Ïåíåëîïû,
Ñêëîíÿþòñÿ íàä ïîëîòíîì.

30 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh

31-å

Â ïîñëåäíèõ âçäîõàõ äåêàáðÿ
Ìîÿ ïå÷àëü è ÿ — ÷åòîþ:
Ïîä áîé ÷àñîâ ñåáÿ õðàáðÿ,
Ìå÷òàòü î ñ÷àñòüå çà ÷åðòîþ.

31 äåêàáðÿ 2003 ã., Pittsburgh
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ÄÎÊÒÎÐÀ ÏÎÝÇÈÈ
Ïîäãîòîâêà ê ñîáûòèþ íà÷àëàñü çàäîëãî äî íåãî ñàìîãî.

Ñíà÷àëà ïîñëåäîâàë öèðêóëÿðíûé e-mail îò ïðåçèäåíòà
óíèâåðñèòåòà ñ ïðèçûâîì äðóæíî ÿâèòüñÿ íà âàæíûé âå÷åð
ïîýçèè. Çàòåì ïîÿâèëèñü ïëàêàòû-ëèñòîâêè. Îíè áûëè âåçäå.
Êàæåòñÿ, íè îäíîé ñòåíû íå ïðîïóñòèëè. Îòîâñþäó ñìîòðåëè
íà íàñ âäîõíîâåííûå ëèöà — æåíñêîå è ìóæñêîå, ìóæà è
æåíû. Ïåðå÷èñëÿëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ïðåìèè, ïîëó÷åííûå
ïîýòàìè. ×òî-òî âðîäå èêîíîñòàñà Áðåæíåâà èëè òèòóëîâ
èìïåðàòîðà âñåõ âðåì¸í, ñòðàí è íàðîäîâ Áîêàññû Ïåðâîãî.
Êàêîé òàì Áîðèñ Ïàñòåðíàê, çà âñþ æèçíü ïîëó÷èâøèé îäíó-
åäèíñòâåííóþ ïðåìèþ, Íîáåëåâñêóþ, äà âî ÷òî åìó ýòà ÷åñòü
îáîøëàñü! Êàê áûëè «ïðåìèðîâàíû» Ìàíäåëüøòàì, Àõìàòîâà,
Öâåòàåâà ìîæíî è íå ãîâîðèòü. È âåäü Ðîññèþ èìåíóþò
ñòðàíîé ïîýòîâ, íå Àìåðèêó. Ñëàâà Á-ãó, ÷òî ïîýçèÿ â Íîâîì
Ñâåòå íå ñìåðòåëüíî îïàñíîå çàíÿòèå, è äàæå «ïåðåâîäèòü»
Äæàìáóëà ðàäè õëåáà íàñóùíîãî íå íàäî: îáà ïîýòà áûëè
ïðîôåññîðàìè Creative Writing1 â îäíîì èç áîëüøèõ
àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ. Òàê ÷òî íå áóäåì ñòðîãî ñóäèòü
èõ ïðåìèè è íàãðàäû — âñåì íóæíî ðåçþìå ïîäàâàòü,
ïðîäâèãàòüñÿ ïî àêàäåìè÷åñêîé ëåñòíèöå. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî
óíèâåðñèòåòîâ è êîëëåäæåé, êðóïíûõ è ìàëûõ, â ÑØÀ âåëèêîå
ìíîæåñòâî, î ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíå àìåðèêàíñêîé ïîýçèè è
ëèòåðàòóðû âîîáùå ìîæíî îñîáåííî íå áåñïîêîèòüñÿ. Åñëè ÿ
íå îøèáàþñü, èìåííî òàê çàðàáàòûâàë âíà÷àëå íà æèçíü Âë.
Íàáîêîâ. Âñïîìèíàåòñÿ åãî æàëîáà èç ïðî÷èòàííîãî â êàêîé-
òî ïóáëèêàöèè ïèñüìà. Íà ðàáî÷åì ñòîëå ëåæàëà ïà÷êà äåâè÷üèõ
ýññå, êîòîðûå íàäî áûëî ÷èòàòü, äåëàòü çàìå÷àíèÿ è ò.ä. Ìíå
òîãäà æå ïðèøëà â ãîëîâó øàëüíàÿ ìûñëü, à íå íàïèñàë ëè îí
«Ëîëèòó» ñî ñïåöèàëüíûì ïðèöåëîì íà ðûíîê, äàáû
îñâîáîäèòüñÿ îò ïîäîáíîãî óòîìèòåëüíîãî çàíÿòèÿ, îáðåñòè
ïîëíóþ íåçàâèñèìîñòü? Åñëè òàê, òî ïðèöåë áûë ñíàéïåðñêèé…

 Êîíå÷íî, ÿ ïîø¸ë íà ýòîò âå÷åð. Âî-ïåðâûõ, ÷òîáû
ïîääåðæàòü àìåðèêàíñêèõ êîëëåã-ïðåïîäàâàòåëåé, à âî-âòîðûõ
è â ãëàâíûõ, ÷òîáû óâèäåòü/óñëûøàòü, êàê ïóáëè÷íî ÷èòàþò
ñòèõè â Àìåðèêå. Ëåò ïÿòü íàçàä ìåæäó ó÷åáíûõ êîðïóñîâ
ïîñòðîèëè ìíîãîêîíôåññèîíàëüíóþ öåðêîâü. Å¸ ýëåãàíòíûé çàë
ñ áîëüøèì ýëåêòðîííûì îðãàíîì2 ñëóæèë ìåñòîì âñåâîçìîæíûõ
ñîáðàíèé (èíîãäà, óâû, ïîìèíàëüíûõ). Ïóáëèêè áûëî ìíîãî,
îñîáåííî ðàäîâàëè ìîëîäûå ëèöà, ñòóäåíòû, è ñêîëüêî èç íèõ
— ìîè! Êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ â âîçäóõå âèñåë íåìíîãî
òðåâîæíûé, íåìíîãî ðàäîñòíûé îæèäàòåëüíûé ãóë…

 Ìåðîïðèÿòèå îòêðûë ïðèâåòñòâåííîé ðå÷üþ íàø
ïðåçèäåíò. Ïëàâíî è ñâîáîäíî ãîâîðÿò àìåðèêàíñêèå
ðóêîâîäèòåëè! Îáðàùàëñÿ ïðåçèäåíò ê î÷åíü ïðèÿòíîé è î÷åíü
ïîæèëîé äàìå, ñèäåâøåé â ïåðâîì ðÿäó. Íàøà âûïóñêíèöà
1937 èëè 1938 ã. äàëà äåíüãè, ïîçâîëèâøèå ïðèãëàñèòü ãîñòåé.
Ôèëàíòðîïè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ — îäíà èç çàìå÷àòåëüíûõ
îñîáåííîñòåé àìåðèêàíñêîé êóëüòóðû, è ìíå óæå ìíîãî ðàç
äîâîäèëîñü âèäåòü âåëèêîëåïíûå å¸ ïðîÿâëåíèÿ (äà è ñàìà
öåðêîâü, â êîòîðîé ìû ñîáðàëèñü, áûëà ïîñòðîåíà íà
ïîæåðòâîâàíèÿ). Â ìåìóàðàõ Ýðåíáóðãà, äîêóìåíòå êðàéíå
èíòåðåñíîì êàê ïîëîæåíèåì è äàðîâàíèÿìè àâòîðà, òàê è åãî
íåâåðîÿòíîé ñïîñîáíîñòüþ ñèäåòü äàæå íå íà äâóõ, à íà ìíîãèõ
ñòóëüÿõ ñðàçó (è â êàêèõ ñìåðòîíîñíûõ óñëîâèÿõ!), ìîæíî
íàéòè âûðàçèòåëüíîå ñâèäåòåëüñòâî åãî ñòîëêíîâåíèÿ ñ
ìåöåíàòñêèì íà÷àëîì ÷óæîé öèâèëèçàöèè:

 «Âñêîðå ïîñëå íàøåãî ïðèåçäà â Àìåðèêó (âåñíîþ 1946 ã.
— Á.Ê.) Ñèìîíîâà è ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà óæèí, óñòðîåííûé
îäíîé èç åâðåéñêèõ îðãàíèçàöèé. Êîíñóë ñêàçàë, ÷òî ìû
îáÿçàòåëüíî äîëæíû áûòü — ýòà îðãàíèçàöèÿ ñîáðàëà ñâûøå
äâóõ ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ íà äåòñêèå äîìà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.
… … Ìû îáåäàëè íà ýñòðàäå, à ãîñòè — âíèçó çà ìàëåíüêèìè
ñòîëèêàìè. Ïðîôåññèîíàë ïî ñáîðó äåíåã (íå ðàââèí, à ïàñòîð)
âûïîëíÿë ðàáîòó êîíôåðàíñüå è ëîâêî âûêà÷èâàë äîëëàðû.
Ëþäè äàâàëè ñòî — äâåñòè äîëëàðîâ. Íåêîòîðûå âûïèñàëè
÷åêè íà òûñÿ÷ó, ïàñòîð èõ ïðî÷óâñòâîâàííî áëàãîäàðèë, è çàë
àïëîäèðîâàë. Ìíå íóæíî áûëî âûñòóïèòü, à ìåíÿ îò âñåãî
ïîäòàøíèâàëî. Â ñâîåé ðå÷è ÿ íàïîìíèë, ÷òî ñîáðàâøèåñÿ â
áîëüøîì äîëãó ïåðåä ñîâåòñêèì íàðîäîì, è ÷òî, êîãäà
âûïëà÷èâàþò êðîõîòíóþ ÷àñòü çàäîëæåííîñòè, ýòèì íå ãîðäÿòñÿ,

ýòîìó íå àïëîäèðóþò, ñêàçàë òàêæå, ÷òî ó íàñ ëþäè îòäàâàëè
ñâîþ æèçíü ñêðîìíåå, ÷åì çäåñü äàþò äîëëàðû. Îäèí èç
îðãàíèçàòîðîâ óæèíà ïðèí¸ñ ìíå òàáëåòêè — ðåøèë, ÷òî
ðåçêîñòü ìîèõ ñóæäåíèé îáúÿñíÿåòñÿ áîëåçíåííûì
ñîñòîÿíèåì».3

 Çäåñü êðàéíå õàðàêòåðíà ðåàêöèÿ îáåèõ ñòîðîí… È ñòî,
è äâåñòè äîëëàðîâ, íå ãîâîðÿ óæå î òûñÿ÷å, â òå âðåìåíà áûëè
ñîëèäíûìè äåíüãàìè. À äâà ìèëëèîíà — âîîáùå ñóììà
àñòðîíîìè÷åñêàÿ. Îñòà¸òñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòè ìèëëèîíû
äåéñòâèòåëüíî äîñòèãëè èìåííî äåòñêèõ äîìîâ (ïèñàòåëü â
ýòîì íàïðàâëåíèè âîîáùå íå çàäóìûâàåòñÿ — æåíà Öåçàðÿ
âíå ïîäîçðåíèé).

 Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ïðèâåäó è ñëåäóþùèå ñëîâà
Ýðåíáóðãà:

 «Â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ ÿ âïåðâûå óñîìíèëñÿ â
áåññïîðíîñòè òðàäèöèé, ïðèâû÷íûõ îöåíîê è âêóñîâ. Ïÿòü
ëåò ñïóñòÿ ÿ ïîåõàë â Êèòàé, ïîòîì ïîáûâàë â Ëàòèíñêîé
Àìåðèêå, â Èíäèè, â ßïîíèè. ß óæå çíàë, íàñêîëüêî ìèð
ìíîãîîáðàçåí, è ðåæå ïðèáåãàë ê åâðîïåéñêîìó ìåòðó èëè
àðøèíó. À ïîåçäêà â Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû áûëà ïåðâîé
âûëàçêîé, åñëè óãîäíî — íà÷àëüíîé øêîëîé». 4

 Ñîâñåì íåìàëî, êîãäà ÷åëîâåê ïîíèìàåò, ÷òî îí ÷òî-òî íå
ïîíèìàåò.

 Ìíå îäíàæäû äîâåëîñü ñëóøàòü Ýðåíáóðãà â ïî÷òè
äîìàøíåé îáñòàíîâêå. Äåëî áûëî â ñåðåäèíå øåñòèäåñÿòûõ, è
ìîé äðóã, èçâåñòíûé ñöåíàðèñò («Äîæèâ¸ì äî ïîíåäåëüíèêà»,
íàïðèìåð) Ãîøà Ïîëîíñêèé ïðèâ¸ë ìåíÿ ïîçäíî âå÷åðîì â
íåáîëüøîå ïîìåùåíèå â òåàòðå «Ñîâðåìåííèê», òîãäà
íàõîäèâøåìñÿ íà Ìàÿêîâñêîé. Â êîìíàòå áûëî ÷åëîâåê
äâàäöàòü. Ýðåíáóðã, ñîâåðøåííî ñåäîé è óæå ñàìèì âîçðàñòîì
âîçíåñ¸ííûé â âûñîêîå îòñòðàíåíèå ÷åëîâåê, ãîâîðèë íå ìåíåå
äâóõ ÷àñîâ áåç ïåðåðûâà, ïîòîì åù¸ îòâå÷àë íà âîïðîñû.
Êðàñíîðå÷èå åãî áûëî ïîòðÿñàþùèì. Íèêàêèõ çàòðóäíåíèé â
ïîñòðîåíèè ôðàç, â âûáîðå ñþæåòîâ, íèêàêèõ ïàðàçèòè÷åñêèõ
ñëîâ âðîäå «çíà÷èò» è ò.ä. È, ðàçóìååòñÿ, íèêàêèõ áóìàæåê…
Íî ïîòîì, êîãäà ìû øëè ïî íî÷íîé Ìîñêâå, ÿ ñïðàøèâàë
ñåáÿ — à ÷òî æå áûëî, â ñóùíîñòè, çà ýòè äâà ñ ëèøíèì ÷àñà
ñêàçàíî? Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ÿ íå ìîã. Íå îñòàëîñü íè â
ïàìÿòè, íè â äóøå íè÷åãî, êðîìå îñëåïèòåëüíîãî
êðàñèâîãîâîðåíèÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ëèø¸ííîãî ñàìîöåííîñòè.
Ôðàíöóçñêîå êðàñíîðå÷èå…

 Ìåæäó òåì, ìû âñå ãîðÿ÷î àïëîäèðîâàëè ïî÷òåííîé
âûïóñêíèöå — õîðîøèå, äîáðûå äåëà çàñëóæèâàþò
àïëîäèñìåíòîâ. Çàòåì íà òðèáóíå âîçíèê íàø ïðîôåññîð
ëèòåðàòóðû, òîæå ïîýò, òîæå äîêòîð íàóê è òîæå ïðåïîäàþùèé
Creative Writing. Îí äîëãî ãîâîðèë î íàøèõ ãîñòÿõ, îá èõ
êíèãàõ è ïðåìèÿõ, ãîâîðèë òåïëî è ó÷¸íî (ìû çäåñü, â ãëóáèíêå,
òîæå íå ëûêîì øèòû). ß ïîñìàòðèâàë íà ÷àñû, çíàÿ, ÷òî
àìåðèêàíñêèå ñîáðàíèÿ âñåãäà ïëîòíî ðàçìåùàþòñÿ âî
âðåìåíè. Íà ñîáñòâåííî ÷òåíèå, ïîõîæå, îñòàâàëîñü íå ñëèøêîì
ìíîãî — íè ìèíóò, íè âíèìàíèÿ àóäèòîðèè (ðîññèéñêèå
àóäèòîðèè, ïî-ìîåìó, ëåãêî âûäåðæèâàþò êóäà áîëüøèå
íàãðóçêè).

 Íî âîò, íàêîíåö! Ñâåðøèëîñü! Ïåðâîå ñëîâî äàìå.
Ñòðîéíàÿ, â ñòðîãîì áðþ÷íîì êîñòþìå îíà ýíåðãè÷íî âçëåòåëà
íà ýñòðàäó, ñëåãêà ñïîòêíóâøèñü íà ïåðâîé ñòóïåíüêå. Ïëîõîé
ýòîò çíàê å¸ íå ñìóòèë, è âûñòóïëåíèå íà÷àëîñü íåìåäëåííî ñ
áëàãîäàðíîñòåé ìåöåíàòó, ïðåçèäåíòó, ïðîôåññîðó, âñåì íàì.
À ìíå ïðèøëè â ãîëîâó ñòðîêè íåçàáâåííîãî Èãîðÿ Ñåâåðÿíèíà:
«Âûñêî÷èâ èç ëàíäîëåòà, äåâóøêàìè îêðóæ¸ííûé,/ ß ñòðåìèëñÿ
íà ýñòðàäó, íî ìåíÿ îñòàíîâèâ,/ Ïðåäëîæèëà ìíå ïðîãðàììó,
è òîáîé çàâîðîæ¸ííûé/ Íà ìãíîâåíüå çàäåðæàëñÿ, ñîçåðöàÿ
Òâîé èçâèâ».5 Êîíå÷íî, íå áûëî íè äåâóøåê íà îðáèòàõ íàøåãî
ïîýòà, íè èçâèâîâ (êàê âåëèêîëåïíî ó Ñåâåðÿíèíà ýòî
«îñòàíîâèâ» — ñàì ñòèõ çäåñü âíåçàïíî, ýíåðãè÷íî
îñòàíàâëèâàåòñÿ âìåñòå ñ äåéñòâîì, â í¸ì ïðîèñõîäÿùèì), íî
íàñòðîåíèå áûëî èìåííî ñåâåðÿíèíñêîå. Íà ýñòðàäó —
çàâî¸âûâàòü ïóáëèêó!

 Ñòèõè ÷èòàëèñü ëåãêî, ñ èíòîíàöèåé, ñêîðåå âåñ¸ëîé, â
íåêîòîðûõ ìåñòàõ èñêóñíî äåëàëèñü ïàóçû, ÷òîáû àóäèòîðèÿ
ìîãëà ðàññìåÿòüñÿ… Íåñêîëüêî ðàç, î÷åâèäíî, ñàìûå âîëíóþùèå
ìåñòà — ïîä÷¸ðêèâàëèñü õðèïîì-âîñêëèöàíèåì, ÷åì-òî âðîäå
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«õõå». Êàê â èçâåñòíîé èñòîðèè (âîçìîæíî àïîêðèôè÷åñêîé)
î ×åð÷èëëå. ßêîáû âî âðåìÿ âîéíû áðèòàíñêèé ïðåìüåð
ãîòîâèëñÿ ê âàæíîìó ïóáëè÷íîìó âûñòóïëåíèþ â Àìåðèêå.
Ïåðåä íèì ëåæàë çàãîòîâëåííûé òåêñò ðå÷è. Â íåêîòîðûõ
ìåñòàõ íà ïîëÿõ îí ñäåëàë ïîìåòêè: «Àðãóìåíòàöèÿ ñëàáà,
ïîâûñèòü ãîëîñ».

 Â òî÷íîñòè ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò íà ýñòðàäó òàê æå ëåãêî
âáåæàë âòîðîé ãîñòü è ïîñëå òîé æå ñåðèè áëàãîäàðíîñòåé
àòàêîâàë ñâîè ñòèõè. ß ïîäóìàë, ÷òî ýòè äâà ïîýòà îáðàçóþò
õîðîøóþ ñåìüþ — âåäü èìåííî â äîáðûõ ò¸ïëûõ ñåìüÿõ
ñóïðóãè ÷àñòî ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæèìè äðóã íà äðóãà. È çäåñü
áûëî óäèâèòåëüíîå ñõîäñòâî: ñòèõîâ, èíòîíàöèé, ïàóç… È äàæå
ôèðìåííîå «õõå» çâó÷àëî ðîâíî òàê æå.

 Äâàäöàòü ìèíóò ñòèõîâ, è âñ¸ áûëî êîí÷åíî. Ìåíÿ óäèâèëî,
êàê ìàëî âðåìåíè íà âå÷åðå ïîýçèè áûëî îòâåäåíî ñàìîé
ïîýçèè. Óäèâèëî è òî, ÷òî ïóáëèêà íå ïðîñèëà ïðîäîëæàòü
÷òåíèå, íå ïðîñèëà ïðî÷åñòü êàêèå-òî ïîëþáèâøèåñÿ ñòèõè
— êíèãè íàøèõ ãîñòåé áûëè äîñòóïíû çàðàíåå… È ýòî ïðè
ò¸ïëîì ïðè¸ìå, ïîëíîé äîáðîæåëàòåëüíîñòè… Ìåíüøàÿ ÷àñòü
ïóáëèêè âûñòðîèëàñü ó ñòîëèêà, ãäå ïðîäàâàëèñü è ïîäïèñûâàëèñü
êíèãè, áîëüøàÿ — îêðóæèëà ñòîë ñ ë¸ãêèìè íàïèòêàìè è
ïå÷åíüÿìè, íåïðåìåííûé àòðèáóò òàêîãî ðîäà ñîáûòèé. Òî è
äåëî ñëûøàëîñü «nice, very nice» — «õîðîøî, çàìå÷àòåëüíî».

 Äà, ýòî íå Ïîëèòåõíè÷åñêèé ìóçåé. Çàòî — ñëàâà Á-ãó —
è òîâ. Ñòàëèí íå ïîòðåáóåò óçíàòü «êòî îðãàíèçîâàë âñòàâàíèå».6

Ìîæåò áûòü è ê ëó÷øåìó, êîãäà íåò íåîáõîäèìîñòè «ãëàãîëîì
æå÷ü ñåðäöà ëþäåé». Òàê âåäü è ñæå÷ü æèçíåííî-âàæíûé îðãàí
ìîæíî. Íåò êðûëüåâ, íå ðóõíåøü Èêàðîì. Ñî÷èíåíèå ñòèõîâ
â Àìåðèêå íå îïàñíî äëÿ ïîýòà — ãîñóäàðñòâî íå êàðàåò çà
íèõ. Íî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, çäåñü íåèçâåñòíà è «âûñîêàÿ
áîëåçíü» ñî÷èíèòåëüñòâà, âûñîêàÿ îïàñíîñòü, î êîòîðîé ðàç è
íàâñåãäà íàì ïîâåäàë Áîðèñ Ïàñòåðíàê:

 Î, çíàë áû ÿ, ÷òî òàê áûâàåò,
 Êîãäà ïóñêàëñÿ íà äåáþò,
 ×òî ñòðî÷êè ñ êðîâüþ — óáèâàþò,
 Íàõëûíóò ãîðëîì è óáüþò!

 Òðóäíî íå ïîäóìàòü, ÷òî ïîýò ïðåäñêàçàë â ýòèõ ñòðîêàõ
1931 ãîäà ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóäüáó. Â ñóùíîñòè, ïðåäñêàçàë
áóêâàëüíî.

 Ðàçìûøëÿÿ îáî âñ¸ì ýòîì, ÿ áð¸ë äîìîé, íî ïîðàäîâàòüñÿ
íåòîðîïëèâîé õîäüáå âåñåííèì âå÷åðîì íå óäàëîñü. Ðÿäîì
ïðèòîðìîçèëà ìàøèíà — àìåðèêàíöû íå âûíîñÿò, êîãäà êòî-
òî èä¸ò íà ðàáîòó èëè ñ ðàáîòû ïåøêîì. Äàæå åñëè ðàññòîÿíèå
ñîâñåì íåçíà÷èòåëüíî. Ïîõîæå, ýòî íàðóøàåò ïðàâà ÷åëîâåêà
â èõ ïðåäñòàâëåíèè. Ìèëûå ìîè êîëëåãè ìãíîâåííî ïîäâåçëè
ìåíÿ ê äâåðÿì, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò çàäåðæàëè âîïðîñîì
— êàê ìíå âñ¸ ýòî ïîíðàâèëîñü. Ïî âûðàæåíèþ èõ ëèö áûëî
ÿñíî, ÷òî îæèäàåòñÿ íå÷òî áîëüøåå äåæóðíîãî «very nice». Èõ
èíòåðåñîâàëà èìåííî ìîÿ ðåàêöèÿ, âïå÷àòëåíèÿ «íå âïîëíå
àìåðèêàíöà» è, âäîáàâîê, êàê îíè çíàëè, ñàìîãî íå ÷óæäîãî
ñî÷èíèòåëüñòâó.

 Îäèí èç êîëëåã áûë ìàòåìàòèêîì, è ïîýòîìó ÿ îòâåòèë,
÷òî âå÷åð áûë çàìå÷àòåëüíûì, íî ó ìåíÿ äðóãîå îïðåäåëåíèå
ñòèõîâ, ïðåäïîëàãàþùåå íåñðàâíåííî áîëåå âûñîêóþ
îðãàíèçàöèþ çâó÷àùåãî è íà÷åðòàííîãî Ñëîâà. Ñîîòâåòñòâåííî,
ÿ íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ýòè ìèëûå êîðîòêèå ëèðè÷åñêèå íîâåëëû,
íå ñïàÿííûå íè ìåòðîì, íè ðèòìîì, íè çâóêîì íàçûâàþò
èìåííî ñòèõàìè.

 ×èòàòåëü, çíàêîìûé ñ ñèòóàöèåé â ñåãîäíÿøíåì
àìåðèêàíñêîì ñòèõîñëîæåíèè, êîíå÷íî, äàâíî äîãàäàëñÿ: íàøè
ãîñòè áûëè «âåðëèáðèñòàìè», 7 ñî÷èíÿëè âåðëèáðû (vers libre),
ñâîáîäíûå ñòèõè. Ðèôìîâàííûå èëè õîòÿ áû ïðîñòî ïðàâèëüíî
ìåòðèçîâàííûå ñòèõè òåïåðü ïèøóò íà àíãëèéñêîì ÿçûêå ðàçâå
÷òî äëÿ äåòåé. Â «ñåðü¸çíîé» ïîýçèè ðèôìà òàê æå ïðåñòóïíà,
êàê íåïðèçíàíèå Êàðëà Ìàðêñà áëàãîäåòåëåì ÷åëîâå÷åñòâà èëè
îáúÿâëåíèå ßññèðà Àðàôàòà êðîâàâûì ïðåñòóïíèêîì-óáèéöåé
íà çàñåäàíèè êàôåäðû ïîëèòè÷åñêèõ íàóê (ñ òðóäîì
óäåðæèâàþñü, ÷òîáû íå ïîñòàâèòü çäåñü «íàóêó» â êàâû÷êè).

 Åñëè íå îøèáàþñü, âåðëèáð êàê îñîçíàííûé îòäåëüíûé
æàíð âîçíèê âî Ôðàíöèè â 1880-õ ãîäàõ. Ôðàíöóçñêàÿ øêîëà

îêàçàëà çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà àíãëîÿçû÷íûõ àâòîðîâ
ñâîáîäíûõ ñòèõîâ. Íå îáúÿñíÿåòñÿ ëè, õîòÿ áû îò÷àñòè,
äâèæåíèå ê âåðëèáðó âî ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðå
îñîáåííîñòÿìè ñàìîãî ÿçûêà? ß èìåþ â âèäó ôèêñèðîâàííîå
íà ïîñëåäíåì ñëîãå óäàðåíèå, ÷òî íå ìîæåò íå îãðàíè÷èâàòü
äûõàíèÿ ñòèõîñëîæåíèÿ è â ìåòðàõ, è â ðèôìàõ. Ñèòóàöèÿ â
àíãëèéñêîì è îñîáåííî â ðóññêîì ÿçûêå ñîâñåì èíàÿ…8

Êîëëåãè ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñ áîëüøèì èíòåðåñîì, è ÿ
äîáàâèë, ÷òî, âîçìîæíî, è íå óëîâèë íþàíñû ïðî÷èòàííûõ
âåðëèáðîâ — âñ¸-òàêè «íå ÿçûê ìîåé ìàòåðè», íî õîðîøàÿ
òðàäèöèîííàÿ ïîýçèÿ âîñïðèíèìàåòñÿ íà ñëóõ êàê ðîä ìóçûêè
äàæå ïðè ïîëíîì íåçíàíèè ÿçûêà. È ïðîäåêëàìèðîâàë èì
íåìíîãî Ïóøêèíà:

 Èç ì¸ðòâîé ãëàâû ãðîáîâàÿ çìåÿ,
 Øèïÿ, ìåæäó òåì, âûïîëçàëà…

 ×òî çà çâó÷àíèå, ÷òî çà ÷àðîäåéñòâî ñîãëàñíûõ è äëèííûõ
ñëîâ ñ äîëãèìè ãëàñíûìè! Óäèâèòåëüíîå æàëÿùåå «ÿ» â êîíöå
ïåðâîé ñòðîêè, «ø» è «ç» âî âòîðîé. Âñÿ âòîðàÿ ñòðîêà ïðîñòî
çðèòåëüíî-çâóêîâîé îáðàç çìåè, øèïÿùåé è ñòðóÿùåéñÿ…
Íåñïåøíî, ýïè÷åñêè. Ïðåäïèñàííîìó, ïðåäíà÷åðòàííîìó
ñàìèì Ðîêîì òîðîïèòüñÿ íè ê ÷åìó.

 Ïðî÷¸ë íåìíîãî Ïàñòåðíàêà, íåìíîãî Öâåòàåâîé: 9

Èïïîëèò! Èïïîëèò! Áîëèò!
 Îïàëÿåò… Â æàðó ëàíèòû…
 ×òî çà óæàñ æåñòîêèé ñêðûò
 Â ýòîì èìåíè Èïïîëèòà!

 Êàê íàñòîðîæèëèñü àìåðèêàíöû, êàê çàóëûáàëèñü íà ýòó
ãðàíèöû ÿçûêà ïåðåñåêàþùóþ çâóêîïèñü! Êîíå÷íî, è «Ø¸ëêîâûé
òðåâîæíûé øîðîõ/ Â ïóðïóðíûõ ïîðòüåðàõ, øòîðàõ» — íà
îáîèõ ÿçûêàõ — ïîø¸ë â õîä. Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî Ýäãàð Ïî
ñî÷èíèë ñâîåãî íåñðàâíåííîãî «Âîðîíà» â 1845 ã.! Ïîãîâîðèëè
î Øåêñïèðå, î ñîíåòàõ, î ÿìáè÷åñêîì ñòèõå åãî äðàìàòè÷åñêèõ
ïðîèçâåäåíèé. Ìåíÿ âñåãäà óäèâëÿëà ñïîñîáíîñòü àíãëèéñêîãî
Ìàñòåðà îæèâèòü òå÷åíèå áåëîãî ÿìáà âíåçàïíîé ðèôìîé, ïóñòü
è íåçàìûñëîâàòîé. Âðîäå ýòîé îòïîâåäè Îôåëèè â ïåðåäà÷å
Áîðèñà Ïàñòåðíàêà:10

 Äàðèëè, ïðèíö, âû çíàåòå ïðåêðàñíî.
 Ñ ïðèäà÷åþ ïåâó÷èõ íåæíûõ ñëîâ,
 Èõ öåííîñòü óìíîæàâøèõ. Òàê êàê çàïàõ
 Èõ âûäîõñÿ, âîçüìèòå èõ íàçàä.
 Ïîðÿäî÷íûå äåâóøêè íå öåíÿò,
 Êîãäà èõ îäàðÿþò, è èçìåíÿò.

 Ìíå, êñòàòè, çàïîìíèëàñü äðóãàÿ, ïî-ìîåìó, ëó÷øàÿ, âåðñèÿ
ýòîãî ïåðåâîäà, âèäèìî, áîëåå ðàííÿÿ: «Äàðèëè, ïðèíö, Âû
ïîìíèòå ïðåêðàñíî,/ Ñ ïðèäà÷åé ñëîâ, êîòîðûõ íåæíûé ñìûñë/
Óäâàèâàë çíà÷åíèå ïîäàðêîâ./ Âñ¸ êîí÷åíî. Âîçüìèòå èõ íàçàä./
Ïîðÿäî÷íûå äåâóøêè íå öåíÿò,/ Êîãäà èì äàðÿò, à ïîòîì
èçìåíÿò».

 Ðàçóìååòñÿ, öåíòðàëüíûé ìîíîëîã Ãàìëåòà âñïîìíèëè —
è â îðèãèíàëå, è ïî-ðóññêè. «Áûòü èëè íå áûòü»… Áîþñü, èìåííî
òàê è ñòîèò ñåé÷àñ âîïðîñ äëÿ àíãëîÿçû÷íîé ïîýçèè.

 Ïðî÷¸ë ïðîíçèòåëüíîå: «Remember me when I am gone
away,/ Gone far away into the silent land».11 Êðèñòèíû Ðîñåòòè…
Óâû, ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì äàëåêî íå âñå àìåðèêàíñêèå
ïðîôåññîðà — äàæå ëèòåðàòóðû! — ìîãóò ñêîëüêî-íèáóäü
âðàçóìèòåëüíî ïîääåðæàòü ðàçãîâîð îá «àíãëèéñêîé
Àõìàòîâîé» è îá å¸ íåèñòîâî îäàð¸ííîì áðàòå — ïîýòå,
õóäîæíèêå Äàíòå Ãàáðèýëå Ðîñåòòè…

 Íàïîìíèë êîëëåãàì î Ôðîñòå, ñêàçàâøåì êàê-òî, ÷òî
ñî÷èíÿòü âåðëèáðû âñå ðàâíî, ÷òî èãðàòü â òåííèñ áåç ñåòêè. 12

Ïîõîæóþ ìûñëü ÿ âñòðå÷àë ó Öâåòàåâîé, ñ÷èòàâøåé âåðëèáð
÷åì-òî âðîäå ÷åðíîâèêà ñòèõîòâîðåíèÿ.13 ß åù¸ âåðíóñü ê å¸
ìíåíèþ ïîäðîáíåå. Ïðèçíàþñü â ñîáñòâåííîì ãðåõå. Åñëè ìíå
íåèçâåñòíû «íîðìàëüíûå» ñòèõè âåðëèáðèñòà, òî ïðèõîäèòñÿ
îòãîíÿòü íåïðèëè÷íóþ ìûñëü, ÷òî äàííûé àâòîð ïîïðîñòó íå
âëàäååò íè ìåòðàìè (à êàêèå äûõàíèÿ ìåòðà âîçìîæíû!), íè
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ðèôìîé (êàêèå íåæäàííûå, ñâåæèå ðèôìû òàÿòñÿ â
ìàðèàíñêèõ ïó÷èíàõ ÿçûêà!), íè ìóçûêîé ñëîâ (êàêèå
óäèâèòåëüíûå ýôôåêòû ðîæäàþòñÿ èç ñòîëêíîâåíèé êîðíåé,
îêîí÷àíèé, ñóôôèêñîâ)… Ìûñëü ýòà äåéñòâèòåëüíî ïðîñòîâàòà,
èíñòèíêòèâíà… Âåðëèáðèñò ñ òàêèì æå øàòêèì îñíîâàíèåì
ìîæåò óïðåêàòü òðàäèöèîííîãî àâòîðà â íåóìåíèè ñî÷èíÿòü
ñâîáîäíûå ñòèõè… Ïîýòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü ñëîæíåå ïîäîáíûõ
âçàèìíûõ óïð¸êîâ.

 Àìåðèêàíñêèå äðóçüÿ êèâàëè-ñîãëàøàëèñü. Íå çíàþ, íå
áûëî ëè ýòî «ýôôåêòîì Ýðåíáóðãà», íå ïóãàë ëè èõ ìîé
ýíòóçèàçì, è íå áûëî ëè èõ ñîãëàñèå ñîãëàøàòåëüñòâîì, çàìåíîé
ýðåíáóðãîâñêèõ óñïîêîèòåëüíûõ òàáëåòîê. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ
âåðíóëñÿ ê ïîëèòè÷åñêè êîððåêòíîìó «very nice», îíè óåõàëè,
à ÿ îñòàëñÿ ïðè ñâîèõ ìûñëÿõ è ñîìíåíèÿõ…

 Â èñêóññòâå äàëåêî íå âñåãäà ëåãêî îòëè÷èòü ïðîçðåíèå
îò øàðëàòàíñòâà. Âåëèêîå ÷àñòî áàëàíñèðóåò íà ãðàíè
áàíàëüíîñòè, à èíäèâèäóàëüíîñòü âûðàñòàåò èç ñìåëîé
êîìáèíàöèè îáùèõ ìåñò. Íàïðèìåð, «Ìàëü÷èê ðåçâûé…»
íà÷èíàÿñü íåçàòåéëèâîé — è ðèòìè÷åñêè, è èíòåðâàëüíî —
ôèãóðîé, ïðîäîëæàåòñÿ («Íå äîâîëüíî ëü âåðòåòüñÿ,
êðóæèòüñÿ,/ Íå ïîðà ëè ìóæ÷èíîþ ñòàòü») ïîïðîñòó àðïåäæèî
â äî-ìàæîðå, ïî ñóòè ýëåìåíòàðíåéøèì óïðàæíåíèåì, êîòîðîå
òàê èëè èíà÷å èñïîëíÿþò âñå íà÷èíàþùèå ó÷èòüñÿ ìóçûêå.
Âñ¸ ýòî (êàê, êñòàòè, è çàâåðøàþùèé àðèþ èðîíè÷åñêèé ìàðø)
èãðàåòñÿ íà îäíèõ áåëûõ êëàâèøàõ ðîÿëÿ! Èç ýòèõ îáùèõ ìåñò
çîëîòûìè ðóêàìè Ìîöàðòà ñîçäàíà îäíà èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ
è ñàìûõ èíäèâèäóàëüíûõ ìåëîäèé íà ñâåòå… 14 Ïðèìåðíî òî
æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î íà÷àëüíîé ôîðìóëå 5-é ñèìôîíèè
Áåòõîâåíà. Êñòàòè, òàêîå íà÷àëî ñèìôîíèè — îáâàëîì âñåãî
îðêåñòðà íà ïðîñòåéøåé ðèòìè÷åñêîé ôèãóðå — êàçàëîñü
ñîâðåìåííèêàì êîìïîçèòîðà íàñòîëüêî ñòðàííûì, ÷òî íà îäíîé
èç ðåïåòèöèé ìóçûêàíòû óâàæàåìîãî îðêåñòðà îñòàíîâèëèñü,
íå ìîãëè ïðîäîëæàòü… èç-çà äóøèâøåãî èõ ñìåõà. Ïðîñòîòà
— òðóäíåéøåå íà÷àëî â èñêóññòâå, äîñòèãàåìîå ïðîðî÷åñêîãî
óðîâíÿ òâîð÷åñêîé ìóäðîñòüþ. Çäåñü íåâîçìîæíî íå ïðèâåñòè
õðåñòîìàòèéíûå ñòðîêè Ïàñòåðíàêà, êîòîðûå ñîáñòâåííîé
õóäîæåñòâåííîé ôîðìîé ïîä÷¸ðêèâàþò âûñêàçûâàåìóþ â íèõ
ìûñëü:

 Åñòü â îïûòå áîëüøèõ ïîýòîâ
 ×åðòû åñòåñòâåííîñòè òîé,
 ×òî íåâîçìîæíî, èõ èçâåäàâ,
 Íå êîí÷èòü ïîëíîé íåìîòîé.
 Â ðîäñòâå ñî âñåì, ÷òî åñòü, óâåðÿñü
 È çíàÿñü ñ áóäóùèì â áûòó,
 Íåëüçÿ íå âïàñòü ê êîíöó, êàê â åðåñü,
 Â íåñëûõàííóþ ïðîñòîòó.
 Íî ìû ïîùàæåíû íå áóäåì,
 Êîãäà å¸ íå óòàèì.
 Îíà âñåãî íóæíåå ëþäÿì,
 Íî ñëîæíîå ïîíÿòíåé èì.

 «Íî ñëîæíîå ïîíÿòíåé èì»… Êîíå÷íî, «èì» ìîæíî ñìåëî
çàìåíèòü ìåñòîèìåíèåì «íàì»… Êàê ÷àñòî âñïîìèíàåòñÿ ýòîò
âå÷íûé óïð¸ê, êîãäà ÷èòàåøü âåùè, âûíåñåííûå íà ãðåáåíü
÷èòàòåëüñêîãî èíòåðåñà ìîäîé…

 Íà êîíöåðòàõ Ïèòòñáóðãñêîãî ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà
ìíå íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü ñëóøàòü àâàíãàðäèñòñêèå ïüåñû
íûíåøíèõ êîìïîçèòîðîâ, â ÷àñòíîñòè, ìîèõ êîëëåã,
ïðîôåññîðîâ òð¸õ ãëàâíûõ óíèâåðñèòåòîâ Ïèòòñáóðãà. Èíîãäà
êàçàëîñü, ÷òî ïüåñû âêëþ÷àëèñü â ðåïåðòóàð èç ñîîáðàæåíèé
ïîëèòè÷åñêîé êîððåêòíîñòè. Ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè «îáùèõ
ìåñò» (â îòëè÷èå îò òîãî æå Ìîöàðòà) äëÿ ìåíÿ ýòè âåùè
çâó÷àëè ñîâåðøåííî îäèíàêîâî: ãäå-òî â îðêåñòðå ÷òî-òî
ïèñêíåò, â îòâåò ãäå-òî ÷òî-òî õðþêíåò, âñêðèêíåò ýõîì òðóáà,
ñâåðêí¸ò òàðåëêàìè îäèí óäàðíèê, ïðîáåæèòñÿ ïî êñèëîôîíó
äðóãîé, è, êîíå÷íî, âñ¸ ýòî êîí÷èòñÿ ñîêðóøèòåëüíûì tutti —
ïîëíûì ðàçãóëîì âñåõ èíñòðóìåíòîâ ñðàçó… Àêóñòè÷åñêèå
ýôôåêòû äîñòèãàëèñü èíòåðåñíûå, óòîí÷¸ííûå, íî ïðè
îòñóòñòâèè êàêèõ-òî ðåçîíàíñíûõ ôîðìóë («îáùèõ ìåñò»)
èíäèâèäóàëüíîñòü ýòè ïüåñû äëÿ ìåíÿ òåðÿëè. Áîþñü, íå òîëüêî
äëÿ ìåíÿ. Êîãäà-òî â Ìîñêâå õîðîøèé íàø çíàêîìûé, íàçîâ¸ì

åãî Ä, ÷åëîâåê óâëåêàþùèéñÿ è áîëüøîé ëþáèòåëü ìóçûêè,
îðãàíèçîâàë â Ãíåñèíñêîì èíñòèòóòå êîíöåðò ïèàíèñòêè,
êîòîðîé îí áûë òîãäà çàõâà÷åí. Âå÷åð áûë è âïðàâäó ÿðêèì,
èñïîëíÿëñÿ Ìîöàðò, Áàõ è äâå àâàíãàðäíûå ïüåñû, ïîñëåäíèå
èãðàëèñü ïî íîòàì, ñòîÿâøèì íà ïþïèòðå. Ñïðàâåäëèâîñòè
ðàäè ñêàæó, ÷òî ñëóøàòü îáå àâàíãàðäíûå êîìïîçèöèè áûëî
î÷åíü èíòåðåñíî. Äóìàþ, è èãðàòü èõ áûëî äåëîì îñòðûì è
âîëíóþùèì. Êîãäà ïóáëèêà ðàçîøëàñü, ìû âìåñòå ñ àðòèñòêîé
îòïðàâèëèñü ê íàì äîìîé ñëóøàòü ñâåæóþ çàïèñü êîíöåðòà,
âûïîëíåííóþ íåóòîìèìûì Ä. È âîò â êàêîé-òî ìîìåíò Ä.
çàñïîðèë ñ ïèàíèñòêîé: êàêàÿ èç àâàíãàðäíûõ ïüåñ äîíîñèëàñü
èç ìîåãî ðàäèîêîìáàéíà «Âåãà-005»? Ä. íàçûâàë îäíî èçâåñòíîå
êîìïîçèòîðñêîå èìÿ, àðòèñòêà — äðóãîå. È èìåííî îíà, òîëüêî
÷òî âûçâàâøàÿ ê æèçíè ýòè çâóêè, îêàçàëàñü íå ïðàâà!

 Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ñòðàâèíñêèé ñêàçàë î Âèâàëüäè ÷òî-
òî, âðîäå: «Âèâàëüäè áûë âåñ¸ëûì ÷åëîâåêîì, ñî÷èíèâøèì
äâåñòè ðàç îäèí è òîò æå êîíöåðò».15 Î÷åâèäíî, ðóññêîãî
êîìïîçèòîðà ðàçäðàæàëà (èëè âåñåëèëà) èìåííî óçíàâàåìîñòü
Âèâàëüäè. Ìíå, ïîðîþ, êàæåòñÿ, ÷òî ó Ïó÷÷èíè åñòü ðîâíî
îäíà ìåëîäèÿ, ïðàâäà âåëèêîëåïíàÿ, — êàê è «êîíöåðò»
Âèâàëüäè. Âîò ýòîãî «âåëèêîëåïíîãî», «ïðåêðàñíîãî» ìíå è
íåäîñòàâàëî â òåõ ïüåñàõ, î êîòîðûõ ñïîðèëè òîãäà â Ìîñêâå
ìîè äðóçüÿ. È çäåñü åù¸ îäíà ïðîáëåìà èñêóññòâà —
äåëèêàòíûé áàëàíñ ìåæäó èíäèâèäóàëüíîñòüþ, «îòäåëüíîñòüþ»
ðàçëè÷íûõ ïðîèçâåäåíèé àðòèñòà è óçíàâàåìîñòüþ åãî
òâîð÷åñêîãî ïî÷åðêà (à êàêîé Ìàñòåð íå èìååò òàêîâîãî?).

 Êîíå÷íî, ìåíÿ ñïðàâåäëèâî ìîæíî îáâèíèòü â
êîíñåðâàòèçìå. Äåéñòâèòåëüíî, ÿ íå ïðîñòàèâàþ ÷àñàìè ó
«Êâàäðàòà» Ìàëåâè÷à. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîçíàþ òàéíó ýòîé
ðàáîòû: ÷òî-òî íîâîå, íåóëîâèìîå ïðèí¸ñ â ìèð õóäîæíèê
ñâîåé ñìåëîé äåêëàðàöèåé ýëåìåíòàðíîé ãåîìåòðè÷åñêîé
ôîðìû 31. Âîò óæ ÿð÷àéøèé ñëó÷àé, êîãäà îñòðî èíäèâèäóàëüíîå
ñîçäàíî ñàìûì «îáùåìåñòíûì». Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ìíå
ïðèøëîñü åõàòü ïîåçäîì èç Ïèòòñáóðãà â Òîëåäî (Îõàéî) (300
ñ ÷åì-òî ìèëü çà êàêèå-òî òðèíàäöàòü ÷àñîâ). Âîéäÿ â âàãîí è
óâèäåâ îãðîìíîå ÷èñëî ïðÿìîóãîëüíèêîâ îêîí, ÿ ñðàçó âñïîìíèë
Ìàëåâè÷à. È îñòàëîñü íà ïàìÿòü î òîé ïîåçäêå ñòèõîòâîðåíèå
«Êâàäðàò»:

 Íà ïîëîòíå — îäèí êâàäðàò.
 Íå âîäîïàä è íå çàêàò,
 Íå ìå÷, íå âàçà, íå òðåíîæíèê,
 È íå Âåíåðà ñïèò áåç ñèë. —
 Îäèí êâàäðàò èçîáðàçèë
 Õóäîæíèê.
 È ò.ä. 16

 Âîîáùå, àôîðèçì — ÷àùå âñåãî íåîæèäàííîå,
ðåçîíèðóþùåå ñî÷åòàíèå òðèâèàëüíîñòåé.

 ×òî òàêîå ñòèõè? Ìíå íå õîòåëîñü íàçûâàòü ìèëûå
ãðóñòíûå ìèíèàòþðû óíèâåðñèòåòñêèõ ãîñòåé èìåííî ñòèõàìè,
íî è îòâåòèòü íà ïåðâûé âîïðîñ áûëî íåïðîñòî. Îïðåäåëåíèÿ
— òðóäíîå äåëî. Õîðîøåå îïðåäåëåíèå äîëæíî áûòü
èíäèâèäóàëüíûì, âûäåëÿòü êàêèå-òî ñïåöèàëüíûå îáúåêòû,
ïîíÿòèÿ è ò.ä. èç íà÷àëüíîãî Õàîñà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû îíî
äîëæíî áûòü äîñòàòî÷íî îáùèì, ÷òîáû áûòü ïîëåçíûì. Â
ñóùíîñòè, ñàìè ñëîâà ÿçûêà ÿâëÿþòñÿ îïðåäåëåíèÿìè, êàæäîå
ñîçäà¸ò ñâîåãî ðîäà ñìûñëîâîå îáëàêî ñ óñòîé÷èâûì ÿäðîì â
öåíòðå. Âîçüì¸ì ïðîñòåéøåå ñëîâî, ñêàæåì, «ñòîë». Ïðè åãî
íàïèñàíèè èëè ïðîèçíåñåíèè ó ìåíÿ âîçíèêàåò îïðåäåë¸ííàÿ
èäåÿ, îáðàç. Â ðÿäå ñëó÷àåâ ÿ áåç êîëåáàíèé âîñïðèíèìàþ
ñîçåðöàåìûé îáúåêò êàê èìåííî ñòîë. Îäíàêî ïî ìåðå óäàëåíèÿ
«îò öåíòðà» ýòîãî îáðàçà ê ìåáåëè çàìûñëîâàòîé êîíñòðóêöèè
ÿñíîñòü ðàñïëûâàåòñÿ è, â êîíöå êîíöîâ, ñòàíîâèòñÿ âîîáùå
òðóäíî ñêàçàòü, ñòîë ïåðåäî ìíîþ èëè íåò. Èíîãäà â òàêèõ
ñèòóàöèÿõ îáðàçóþòñÿ íîâûå ñëîâà, âðîäå «ïàðòû», êîìáèíàöèè
ñòîëà è ñòóëà. ×òî æå ãîâîðèòü î ñëîâàõ, îòíîñÿùèõñÿ ê áîëåå
àáñòðàêòíûì ñôåðàì ÿçûêà? Ó ìåíÿ äàâíî ñëîæèëîñü óáåæäåíèå,
÷òî íåîäíîçíà÷íîñòü, íåîäèíàêîâîñòü âîñïðèÿòèÿ ôèëîñîôñêèõ
òåêñòîâ ðàçëè÷íûìè èíäèâèäàìè òàêîâà, ÷òî ôèëîñîôèþ íàäî
ðàññìàòðèâàòü ñêîðåå êàê ñâîåîáðàçíóþ ôîðìó õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðû, íåæåëè íàóêó.
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 Ñïîñîáíîñòü ëþäåé îáùàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, èñïîëüçóÿ
ñëîâà, ÿçûê — íàñòîÿùåå ÷óäî… È âåäü îáùàåìñÿ — äî âñÿêèõ
îïðåäåëåíèé. Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í ëþäè ëþáÿò äðóã äðóãà,
íå îñîáåííî çàáîòÿñü îá îïðåäåëåíèè ëþáâè. Âðÿä ëè Äæóëüåòòà
òðåáîâàëà îò Ðîìåî íàó÷íîé äåôèíèöèè ñî ñâîåãî áàëêîíà.
×òî æå ýòî òàêîå, Ëþáîâü, — ïåðâîíà÷àëüíîå, âñåîõâàòûâàþùåå,
ñàìîäîñòàòî÷íîå, íå íóæäàþùååñÿ â îáúÿñíåíèÿõ è
äîêàçàòåëüñòâàõ ðàñïîëîæåíèå îäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà
ê äðóãîìó? Ìîæåò áûòü… Íî ñêîðåå — ñîíåòû Ïåòðàðêè,
ïîæàëóé, âñÿ ìèðîâàÿ ëèðè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà… Ãèãàíòñêîå, âî
âñþ èñòîðèþ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, íåèñ÷åðïàåìîå, êàê ñàìà
Ëþáîâü, îïðåäåëåíèå…

 Êîíå÷íî, ìîæíî îáðàòèòüñÿ ê ïðèçíàííûì èñòî÷íèêàì
— ýíöèêëîïåäèÿì, òîëêîâûì ñëîâàðÿì. Íî è çäåñü èìåþòñÿ
ïðèíöèïèàëüíûå òðóäíîñòè. Èäåàëüíîå îïðåäåëåíèå ñëîâà âðÿä
ëè ìîæåò áûòü ïåðåäàíî äðóãèìè ñëîâàìè. Íî, åñëè îòâëå÷üñÿ
îò ìèñòèêè, èíîãî ïóòè âåäü íåò. Îòêðûâàåøü ñëîâàðü, ÷èòàåøü
êàêóþ-òî åãî ñòàòüþ è âèäèøü, ÷òî ïåðå÷èñëÿþòñÿ ñèíîíèìû,
áëèçêèå ïîíÿòèÿ, ðàññìàòðèâàÿ èõ îïðåäåëåíèÿ, êàê ïðàâèëî,
áûñòðî âîçâðàùàåøüñÿ ê òîìó, ñ ÷åãî íà÷èíàë, çàìûêàÿ êðóã,
íàçûâàåìûé â ëîãèêå ïîðî÷íûì. Ðàçóìååòñÿ, àáñîëþòíûõ
ñèíîíèìîâ íå áûâàåò, è ïóòåøåñòâèå ïî êðóãó äåéñòâèòåëüíî
îáîãàùàåò ïîíèìàíèå, ðàçâèâàåò èíòóèöèþ, ÷¸ò÷å îáîçíà÷àåò
ñìûñëîâîé öåíòð äàííîãî ñëîâà. ß óæ íå ãîâîðþ î
ãðàììàòè÷åñêîé, ñòèëèñòè÷åñêîé è ïðî÷åé èíôîðìàöèè. Ñ
îäíîé ñòîðîíû ñëîâàðè èìåþò íîðìàòèâíóþ ôóíêöèþ ïî
îòíîøåíèþ ê ÿçûêó, ñ äðóãîé — äîëæíû íàó÷íî ôèêñèðîâàòü
æèâóþ ÿçûêîâóþ ïðàêòèêó, êîòîðàÿ èìååò ñîáñòâåííóþ
äèíàìèêó, ïîëèòè÷åñêèì è àêàäåìè÷åñêèì èíñòèòóòàì íå
ïîäâëàñòíóþ. Ñëîâàðíîå äåëî — îäíî èç òðóäíåéøèõ.

 Îòêðûâàþ ñëîâàðü Îæåãîâà:17 «Ñòèõîòâîðåíèå —
íåáîëüøîå ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå â ñòèõàõ… Ñòèõîòâîðåíèå
â ïðîçå — íåáîëüøîå ýìîöèîíàëüíî íàñûùåííîå ëèðè÷åñêîå
ïðîèçâåäåíèå â ïðîçå». Äàëåå: «Ñòèõ — åäèíèöà ðèòìè÷åñêè
îðãàíèçîâàííîé õóäîæåñòâåííîé ðå÷è, ñòðîêà ñòèõîòâîðåíèÿ;
ñàìà òàê îðãàíèçîâàííàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ðå÷ü... Ïîýçèÿ —
ñëîâåñíîå õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî, ïðåèìóùåñòâåííî
ñòèõîòâîðíîå». È ò.ä. Êðóã, â êîòîðûé çàìûêàþòñÿ ýòè
òîëêîâàíèÿ, óæå âïîëíå ðàçëè÷èì.

 Âåðîÿòíî, ãîâîðÿ î Ïîýçèè, ìû èìååì â âèäó ñâîéñòâî
Äóøè, îñîáîå, âûñîêîå âîñïðèÿòèå ìèðà è ÷åëîâåêà â í¸ì,
íàñòðîåííîå íà ãàðìîíèþ è êðàñîòó, ïóñòü äàæå è êðàñîòó
òðàãè÷åñêóþ. Êðàñîòà — îêîí÷àòåëüíûé Ñóäüÿ èìåþùèõñÿ
çäåñü ïðåòåíçèé. Áåçîáðàçíîå, óðîäëèâîå — âíå Ïîýçèè. Ãàíñ
ôîí Áþëîâ êîãäà-òî ïîøóòèë, ÷òî òåíîð — ýòî áîëåçíü, à íå
ïðîôåññèÿ. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î ïîýòàõ. Èíòåðåñíî,
êàê ðåçîíèðóåò ýòî íàáëþäåíèå ñ àôîðèñòè÷íûìè îáðàçàìè
ðóññêîé ïîýçèè — «âûñîêàÿ áîëåçíü», «òðàãè÷åñêèé òåíîð
ýïîõè»… Ïîýòîìó è óäèâèëà ìåíÿ áðîøåííàÿ ìèìîõîäîì â
ìåìóàðàõ èçâåñòíîãî ñîâåòñêîãî ïèñàòåëÿ ôðàçà: «Â ðåñòîðàíå
îáåäàëà ãðóïïà èç äåñÿòè ïîýòîâ». Êàêàÿ óæ òóò ñâÿùåííàÿ
æåðòâà, êàêîé Àïîëëîí! Íå õîäÿò ïîýòû ãðóïïàìè… Êàæäûé
— îäèí, äà è ïîýòîì ìîæåò çâàòüñÿ òîëüêî ïðè èñïîëíåíèè
íåáåñíûõ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé… Âíå òàêîâûõ çàìå÷àòåëüíûé
õóäîæíèê ìîæåò, óâû, îêàçàòüñÿ ìåëêèì è äàæå ïëîõèì
÷åëîâåêîì…18 Åù¸ îäíî áåñïîëåçíîå ïðåäîñòåðåæåíèå
òâîðÿùèì êóìèðîâ…

 Ãðàíèöó, îòäåëÿþùóþ ïðîçàè÷åñêóþ õóäîæåñòâåííóþ ðå÷ü
îò ñòèõîòâîðíîé, ïðîâåñòè âðÿä ëè âîçìîæíî. Íàïðèìåð, Ãîãîëü
íå áåç îñíîâàíèé íàçûâàë «Ì¸ðòâûå äóøè» ïîýìîé. Èìåíîâàë
«ïîýìàìè» ñâîè (ïî-ìîåìó, ïî÷òè âñåãäà ÷óäîâèùíûå)
ëèáðåòòî Âàãíåð. Òðóäíî íå âîñïðèíèìàòü êàê ñâîáîäíûå ñòèõè
íåêîòîðûå ñòðàíèöû Ãîãîëÿ, ×åõîâà, Áóëãàêîâà, Áàáåëÿ… È áîëåå
âñåãî Òàíàõ, Áèáëèÿ… Òîò æå Åêêëåñèàñò: êàêîé ïîòîê
ïå÷àëüíûõ è ìóäðûõ ñâîáîäíûõ ñòèõîâ, âåðëèáðîâ… Âåðøèíà
Ïîýçèè. À ëþáîâíàÿ ëèðèêà Ïåñíè Ïåñíåé? Ñàì ãåáðàèçì
íàçâàíèÿ — óæå ñòèõîòâîðåíèå! Êîíå÷íî æå, ãåíèàëüíûì,
áîæåñòâåííûì âåðëèáðîì ìîæíî ñ÷èòàòü è îáðàù¸ííûå êî
âñåì ïîêîëåíèÿì ÷åëîâå÷åñêèì ñëîâà Èñàéè (2:4):

 «È Îí áóäåò ñóäèòü íàðîäû è îáëè÷èò ìíîãèå ïëåìåíà; è
ïåðåêóþò ìå÷è ñâîè íà îðàëà, è êîïüÿ ñâîè íà ñåðïû; íå
ïîäíèìåò íàðîä íà íàðîä ìå÷à è íå áóäóò áîëåå ó÷èòüñÿ âîåâàòü».

 Èëè ýòîò ïðîíçèòåëüíûé ïåðâûé ñòèõ Êíèãè Ïëà÷
Èåðåìèè:

 «Êàê îäèíîêî ñèäèò ãîðîä, íåêîãäà ìíîãîëþäíûé! Îí
ñòàë, êàê âäîâà…»

 Êíèãà Ïñàëìîâ, Äàâèä, ñëàäîñòíûé Ïåâåö Èçðàèëÿ… Êàêîå
ñåðäöå íå îòçîâ¸òñÿ íà ýòè ñòðîêè:

 «Ñêàæè ìíå, Ã-äè, êîí÷èíó ìîþ è ÷èñëî äíåé ìîèõ, êàêîå
îíî, äàáû ÿ çíàë, êàêîé âåê ìîé» (Ïñàëîì 39 (38):5).

 Âåðëèáðîì, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ Äåêàëîã, Äåñÿòü
Çàïîâåäåé, ìîðàëüíûé ôóíäàìåíò èóäåî-õðèñòèàíñêîé
öèâèëèçàöèè.

 Äà è ñàìûå ïåðâûå ïðåäëîæåíèÿ Êíèãè Êíèã:
 «Â íà÷àëå ñîòâîðèë Á-ã íåáî è çåìëþ. Çåìëÿ æå áûëà

áåçâèäíà è ïóñòà, è òüìà íàä áåçäíîþ; è Äóõ Á-æèé íîñèëñÿ
íàä âîäîþ».

 Ðàçâå ýòî íå ñòèõè?
 Âåðîÿòíî, ãëàâíûì îòëè÷èòåëüíûì ïðèçíàêîì ñòèõà

ÿâëÿåòñÿ ïðåäåëüíàÿ êîíöåíòðàöèÿ ñîäåðæàíèÿ, îñîáåííûé
âåñ êàæäîãî ñëîâà, ìíîãîîáðàçèå ñâÿçåé ìåæäó ñëîâàìè â
ðàìêàõ ïðîñòðàíñòâåííî-îãðàíè÷åííîãî êîíòåêñòà. Ïî
ñðàâíåíèþ ñ ïðîçàè÷åñêèì òåêñòîì ñòèõîòâîðåíèå ñòðîèò
çàìêíóòûé õóäîæåñòâåííûé ìèð â êðàéíå îãðàíè÷åííîì
ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè.19

 Íà ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïî÷òè íåèçìåííî óêàçûâàþò àâòîðû,
ðàçìûøëÿþùèå íàä ñòèõîñëîæåíèåì. 20 Ñæàòèå ïðîñòðàíñòâà
â ïîýòè÷åñêîé ðå÷è ïîðîé âûðàæàåòñÿ â îïóñêàíèè
ãðàììàòè÷åñêèõ ÷ëåíîâ ïðåäëîæåíèé, îñîáåííî ãëàãîëîâ è
ïðèëàãàòåëüíûõ. Íåòðóäíî ïðèâåñòè ïðèìåðû ìèíèàòþð, â
êîòîðûõ âîîáùå íåò ãëàãîëîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ñóùåñòâèòåëüíûå çàìåíÿþò ðàçâ¸ðíóòûå îïèñàíèÿ. Çíàìåíèòûé
ïðèìåð ýòîãî ïðè¸ìà — ñòðîêà Áëîêà:

 Íî÷ü, óëèöà, ôîíàðü, àïòåêà…

 Çäåñü âïîëíå ìîæíî áûëî áû ðàçäåëèòü ñóùåñòâèòåëüíûå
òî÷êàìè. Êàæäîå âûðàæàåò ïðåäëîæåíèå. ×åòûðüìÿ ñëîâàìè
ñîçäà¸òñÿ ïåéçàæ, íàñòðîåíèå. Â òîì æå ðîäå âûïîëíåíî íå
ìåíåå èçâåñòíîå íà÷àëî ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàíäåëüøòàìà:

 Áåññîííèöà. Ãîìåð. Òóãèå ïàðóñà.

 Áëîêà èíîãäà óïîìèíàþò êàê ïåðâîîòêðûâàòåëÿ ýòîãî
õóäîæåñòâåííîãî ïðè¸ìà, íî äóìàþ, ÷òî åù¸ ðàíüøå èì âëàäåë
Ïîýò Ïñàëìîâ. Íàïðèìåð, Ïñàëîì 22(21) îòêðûâàåòñÿ
ñòðîêîé:

 Íà÷àëüíèêó õîðà. Ïðè ïîÿâëåíèè çàðè. Ïñàëîì Äàâèäà.
 Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæíî çàìåòèòü (ïî êðàéíåé ìåðå, â

ðóññêîÿçû÷íîé âåðñèôèêàöèè) òåíäåíöèþ óäëèíåíèÿ
ñòèõîòâîðåíèé — îñîáåííî â ìîäíûõ, ïî÷òè êóëüòîâûõ ñòèõàõ
êîíöà ÕÕ âåêà. Ïðè êàíîíè÷íîñòè ìåòðà è ïîëíîé
ðèôìîâàííîñòè òàêèå ñòèõè ïî íåñïåøíîñòè è äèíàìè÷åñêîé
ðîâíîñòè ðàçâèòèÿ ïðèáëèæàþòñÿ ê ïîâåñòâîâàòåëüíîé ïðîçå,
âåñ îòäåëüíûõ ñëîâ ðåçêî ñíèæàåòñÿ. Êîíå÷íî, è çäåñü
âñòðå÷àþòñÿ âñïûøêè ïîäëèííî ïîýòè÷åñêîé àôîðèñòè÷íîñòè.
Ó ìåíÿ ïðè ÷òåíèè òàêèõ âåùåé èíîãäà âîçíèêàåò îùóùåíèå
îãðîìíîãî çàáîëî÷åííîãî ïðîñòðàíñòâà, ÷åãî-òî âðîäå
áàñêåðâèëüñêîãî áîëîòà — ñ ìåòàíîâûìè îãîíüêàìè, îïàñíûìè
òðîïàìè. Íî — áåç ñîáàêè Áàñêåðâèëåé. ×èòàåøü è ÷óâñòâóåøü,
÷òî ñòèõîòâîðåíèå äàâíî êîí÷èëîñü, à âåðñèôèêàöèÿ
ïðîäîëæàåòñÿ… Ïîðîþ õî÷åòñÿ âûæèìàòü áåñêîíå÷íûå ñòðîôû,
êàê ìîêðûå ïðîñòûíè, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü íàñòîÿùóþ òêàíü
ïðîèçâåäåíèÿ.

 ×òî æå êàñàåòñÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ñâîáîäíûõ è
êàíîíè÷åñêèõ ñòèõîâ, òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî è ïðîøëûå è
ñåãîäíÿøíèå äèñêóññèè îòðàæàþò ñêîðåå òåêóùóþ
ëèòåðàòóðíóþ ðåàëüíîñòü, ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ â
ëèòåðàòóðå, íåæåëè ðåàëüíûå àíòàãîíèçìû â ñàìîé Ïîýçèè.

 Ìåòð, ðèôìà â òàëàíòëèâûõ ðóêàõ — ìîãó÷åå
îðãàíèçóþùåå ñðåäñòâî. Ê íèì ÷àñòî, êàê áû ñàìè ñîáîþ,
êàêîé-òî âîëøåáíîé ñèëîé ïðèñîåäèíÿþòñÿ, ïðèòÿãèâàþòñÿ
âíóòðåííèå ñîçâó÷èÿ, èãðà ìåæäó çâó÷àíèÿìè è ñìûñëàìè ñëîâ.
Âîçíèêàåò ìóçûêà ïîýòè÷åñêîé ðå÷è.
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 Ïðèåäàåòñÿ âñ¸.
 Ëèøü òåáå íå äàíî ïðèìåëüêàòüñÿ.
 Äíè ïðîõîäÿò,
 È ãîäû ïðîõîäÿò,
 È òûñÿ÷è, òûñÿ÷è ëåò.
 Â áåëîé ðüÿíîñòè âîëí,
 Ïðÿ÷àñü
 Â áåëóþ ïðÿíîñòü àêàöèé, 21

 Ìîæåò, òû-òî èõ,
 Ìîðå,
 È ñâîäèøü, è ñâîäèøü íà íåò.

 Äûõàíèå ìîðñêîãî ïðèáîÿ ñìåøèâàåòñÿ ñ äûõàíèåì ïðèáîÿ
âðåìåíè… Ïüÿíûé àðîìàò àêàöèé íàä âñåì ìèðîì, â êîòîðîì
íàø çåìíîé ïóòü — íåçàìåòíûé ìèã… Ñêîëüêî è êàê ñêàçàíî
â ýòèõ íåìíîãèõ ñòðîêàõ èç ïîýìû Ïàñòåðíàêà «Äåâÿòüñîò ïÿòûé
ãîä»… Âå÷íîñòü, ïðèêîñíîâåíèå ê Âå÷íîñòè — âîò, ÷òî äàðèò
íàì íàñòîÿùåå èñêóññòâî, íåçàâèñèìî îò æàíðà è âîâëå÷¸ííûõ
òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Âîò åù¸ îäíî âîëøåáñòâî èç íàøèõ
ïîýòè÷åñêèõ ñîêðîâèù, çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè ñòèõîòâîðåíèÿ
Äàâèäà Ñàìîéëîâà («Ó çèì áûâàþò èìåíà…»):

 È áûëè äíè, è ïàäàë ñíåã,
 Êàê òåïëûé ïóõ çèìû òóìàííîé.
 À ýòó çèìó çâàëè Àííîé,
 Îíà áûëà ïðåêðàñíåé âñåõ.

 Ïîêëîí ìîé ýòîé Àííå, ïðè÷àñòíîé ê ñîòâîðåíèþ
áåññìåðòèÿ è âîçíåñ¸ííîé â íåãî…

 Íàñòîÿùèå ñòèõè àññîöèàòèâíû — ìíîæåñòâî îáðàçîâ,
êàðòèí, âîñïîìèíàíèé âûçûâàþò îíè ó ÷óòêîãî ÷èòàòåëÿ… È
êàæäûé ðàç ÷èòàþòñÿ, øåï÷óòñÿ, äåêëàìèðóþòñÿ ïî-íîâîìó…

 Èíîãäà ìóçûêà ïîýòè÷åñêîé ðå÷è ïî÷òè îòäåëÿåòñÿ îò
ñîäåðæàíèÿ, â ñóùíîñòè, ñòàíîâèòñÿ ñîäåðæàíèåì,
ýñòåòè÷åñêèì ôàêòîì ñàìà ïî ñåáå. È ìû ïîëó÷àåì êàêîé-
íèáóäü «×óæäûé ÷àðàì ÷¸ðíûé ÷¸ëí» (Áàëüìîíò) èëè
ñåâåðÿíèíñêîå

 Àíàíàñû â øàìïàíñêîì! Àíàíàñû â øàìïàíñêîì!
 Óäèâèòåëüíî âêóñíî, èñêðèñòî è îñòðî!
 Âåñü ÿ â ÷åì-òî íîðâåæñêîì! Âåñü ÿ â ÷åì-òî èñïàíñêîì!
 Âäîõíîâëÿþñü ïîðûâíî! È áåðóñü çà ïåðî!

 ß âïåðâûå óñëûøàë ýòè ñòðîêè îò íåçàáâåííîé Íàòàëüè
Åâãåíüåâíû, ìîåé ó÷èòåëüíèöû ëèòåðàòóðû. Êîíå÷íî, â
îòñòóïëåíèå îò øêîëüíîé ïðîãðàììû. È ñåé÷àñ ñëûøó ýòè
âîëøåáíûå øèïÿùèå, ïîä÷¸ðêíóòûå îñòðûìè «ð» è «î», âèæó
å¸ çàæ¸ãøèåñÿ ãëàçà. Âåäü îíà áûëà â òå ãîäû ìîëîäîé
æåíùèíîé, ÷åãî ÿ òîãäà ñîâñåì íå ïîíèìàë…

 Ìóçûêà îðãàíèçîâàííîé ïîýòè÷åñêîé ðå÷è ïîìîãàåò ëåãêî
çàïîìèíàòü òðàäèöèîííûå ñòèõè. Ëþáîé èç íàñ ìîæåò
ïðîäåêëàìèðîâàòü ìíîãèå ðèôìîâàííûå ñòðîêè, íî ïî÷òè íå
çíàåò íàèçóñòü âåðëèáðîâ (ðàçâå ÷òî ÷åõîâñêîå «À ïîãîäà
âåëèêîëåïíàÿ» èëè ãîãîëåâñêîå «Ðåäêàÿ ïòèöà äîëåòèò äî
ñåðåäèíû Äíåïðà», êîòîðûå ó÷èëè â øêîëå; ïî î÷åâèäíûì
ïðè÷èíàì áèáëåéñêèå âåðëèáðû ïðèøëè â æèçíü ìîèõ
ðîâåñíèêîâ ãîðàçäî ïîçæå). Ñîçâó÷èÿ, ðèôìû ìíîãîå
ïîäñêàçûâàþò ñåðäöó. Êñòàòè, â àíãëèéñêîì ÿçûêå «íàèçóñòü»
ïåðåäà¸òñÿ âåëèêîëåïíîé èäèîìîé «by heart», áóêâàëüíî —
ñåðäöåì.

 Ëèø¸ííûé òàêèõ ñèëüíîäåéñòâóþùèõ (íî è íåìíîãèì
òàëàíòàì äîñòóïíûõ) ñðåäñòâ âåðëèáð îêàçûâàåòñÿ îäèí íà
îäèí èìåííî ñ ñîäåðæàíèåì. È çäåñü íàõîäÿòñÿ ðèôû, î
êîòîðûå ðàçáèâàþòñÿ ïî÷òè âñå èçâåñòíûå ìíå ñîâðåìåííûå
ñâîáîäíûå ñòèõè. Èìåííî ïîýòîìó è íå õîòåëîñü íàçûâàòü
ñòèõàìè ñèìïàòè÷íûå ìèíèàòþðû íàøèõ ãîñòåé, äîêòîðîâ
ïîýçèè, ïðîôåññîðîâ Creative Writing è ïð., è ïð., è ïð. Ïðè
íåçíà÷èòåëüíîñòè ñîäåðæàíèÿ, óñóãóáë¸ííîé ïðèíöèïèàëüíûì
îòñóòñòâèåì ôîðìû, èõ òåêñòû íå ðåçîíèðîâàëè â ìîåé äóøå
òåì îñîáåííûì âîëíåíèåì, èìÿ êîòîðîìó — Ïîýçèÿ.

 Ñàìî æå ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå ñâîáîäíûõ ñòèõîâ
íåîñïîðèìî. Ïåðåôðàçèðóÿ çíàìåíèòûé àôîðèçì Ãåîðãà

Êàíòîðà î ìàòåìàòèêå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñóùíîñòü òâîð÷åñòâà
— â åãî ñâîáîäå. È òâîð÷åñêèé âûçîâ, åñëè âñïîìíèòü Êíèãó
Êíèã êàê âåëèêèé îáðàçåö æàíðà, çäåñü ãðàíäèîçíûé.

 Çàùèùàÿ âåðëèáð (íå çíàþ îò êîãî), Ãåîðãèé Öèïëàêîâ
ïèøåò:22

 «Âîò îáúÿñíåíèå, ïî÷åìó âåðëèáðû óäàþòñÿ òîëüêî
îïûòíûì ïîýòàì. Èõ ÷óâñòâà è ìûñëè èíòåðåñíû è íå áóäó÷è
çàâåðíóòûìè â îäîáðåííóþ îáùåñòâîì óïàêîâêó. ….

 Âûñòóïàòü ïðîòèâ âåðëèáðà — çíà÷èò âûñòóïàòü ïðîòèâ
ïðàâà ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè óéòè ñ âå÷åðèíêè èëè ïàðàäà.
Çàïðåùàòü âåðëèáð — çíà÷èò áîðîòüñÿ ñî ñâîáîäîé ñëîâà.
Îòâîðà÷èâàòüñÿ îò âåðëèáðà — çíà÷èò èãíîðèðîâàòü ÷óâñòâà
ïèøóùåãî. Îí íåîáõîäèì äóìàþùèì ïîýòàì äëÿ âðåìåííîãî
òâîð÷åñêîãî ýñêàïèçìà, äëÿ çàãîðàíèÿ â ãîëîì âèäå íà
ïîòà¸ííîì áåðåãó ñëîâåñíîãî èñêóññòâà.

 Èòàê, âåðëèáð ïîðîæäåí ðàäèêàëüíî íåãàòèâèñòñêèìè
ñòðåìëåíèÿìè ïîýòîâ. Îí è îïðåäåëÿåòñÿ, ïî ñóùåñòâó,
íåãàòèâíûìè ïðèçíàêàìè — áåç ðèôìû, áåç ðàçìåðà. Êîíå÷íî,
ýòî ñàìûé ðåçêèé ïîýòè÷åñêèé ïðîòåñò èç âñåõ, áûâøèõ ðàíåå,
íî íàäî ïðèçíàòü, è îáùåñòâî îáîøëîñü ñ ïîýòàìè ðåçêî.
Îïðåäåëåííàÿ àãðåññèâíîñòü ïîýçèè çäåñü ïðîäèêòîâàíà
ñàìîñîõðàíåíèåì, à ñòàëî áûòü, ÿâëÿåòñÿ äîáðîêà÷åñòâåííîé».

 Íàäåþñü, ÷òî è «îïðåäåë¸ííàÿ àãðåññèâíîñòü» ïðèâåä¸ííûõ
ñòðîê, äëÿ 2002 ã. (âðåìÿ îïóáëèêîâàíèÿ ýòîé èíòåðåñíîé
ñòàòüè) óäèâèòåëüíàÿ, òàêæå ïðîäèêòîâàíà ïðåóâåëè÷åííûì
÷óâñòâîì ñàìîñîõðàíåíèÿ, à íå æåëàíèåì ðàçäåëàòüñÿ ñ
«îäîáðåííîé îáùåñòâîì óïàêîâêîé». Î÷åâèäíî, ã-í Öèïëàêîâ,
èìååò çäåñü â âèäó ôîðìó ñòèõîâ Äàíòå, Øåêñïèðà, Ïóøêèíà,
Ëåðìîíòîâà, Ïàñòåðíàêà, Àõìàòîâîé… ß âñ¸-òàêè ýòèõ àâòîðîâ
íà ñîçåðöàíèå «çàãîðàíèÿ â ãîëîì âèäå» — äàæå è
ñóïåðìîäåëåé — íå ïðîìåíÿþ. Òåì áîëåå, ÷òî ñðåäè îïóñîâ
«çàãîðàþùèõ â ãîëîì âèäå íà ïîòà¸ííîì áåðåãó ñëîâåñíîãî
èñêóññòâà» äîâîëüíî ìíîãî îáûêíîâåííîé ìèñòèôèêàöèè
òðèâèàëüíîñòåé, à åñëè ñêàçàòü ïîïðîñòó, îäóðà÷èâàíèÿ
äîâåð÷èâîé ïóáëèêè. Èáî «ïîòà¸ííûé áåðåã» îòíþäü íå
ëþáèìîå ìåñòîïðåáûâàíèå âåðëèáðèñòîâ — òÿíåò, íåîäîëèìî
òÿíåò èõ (êàê è âñåõ ïðî÷èõ àâòîðîâ) íà îáùèé ïëÿæ, ê
ïóáëèêå, ê òèïîãðàôñêîìó ñòàíêó.

 Â àïîëîãåòèêå ñâîáîäíûõ ñòèõîâ òàêæå îùóùàåòñÿ
ðåàêöèÿ íà ðèôìîâàííûå ëîçóíãè è íà îôèöèàëüíóþ
âåðñèôèêàöèþ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà. Âÿ÷åñëàâ
Êóïðèÿíîâ â ñâîåé ðåïëèêå-îòâåòå Öèïëàêîâó ïèøåò, ÷òî âî
âðåìåíà åãî è êîëëåã îáðàùåíèÿ ê âåðëèáðó â íèõ «æèëà…
ïîäñïóäíàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ñâîáîäíûì ñòèõîì ëãàòü íåëüçÿ».
Íàäåþñü, ÷òî ýòîò ýíòóçèàçì óæå ïîçàäè. Ìîæíî ëãàòü
ñâîáîäíûì ñòèõîì, íè÷óòü íå õóæå, ÷åì ñòèõîì êàíîíè÷åñêèì.
Ìíîãèå êîììóíèñòè÷åñêèå ëîçóíãè îòäàâàëè âåðëèáðîì, êàê è
ñàì «Êîììóíèñòè÷åñêèé ìàíèôåñò» ñî çíàìåíèòîé ñòðîêîé:
«Ïðèçðàê áðîäèò ïî Åâðîïå, ïðèçðàê êîììóíèçìà» è ñ åãî æå,
åù¸ áîëåå çíàìåíèòûì «Ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü!».
Íå âåðëèáðû ëè ýòî? Ïóñòü â ìåíÿ áðîñÿò êàìåíü, íî è ïðèçûâû
ÖÊ ÊÏÑÑ ê î÷åðåäíîìó 7-ìó íîÿáðÿ ïîðîé çâó÷àëè ñâîáîäíûìè
ñòèõàìè, îñîáåííî êîãäà ÷èòàë èõ Ëåâèòàí. Ê æàíðó âåðëèáðà ÿ
îòí¸ñ áû âîèíñêóþ ïðèñÿãó è òîðæåñòâåííîå ïèîíåðñêîå
îáåùàíèå. Êòî èç ìîåãî ïîêîëåíèÿ íå ïîìíèò:

 «ß,
 Þíûé ïèîíåð
 Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê,
 Ïåðåä ëèöîì ñâîèõ òîâàðèùåé
 Òîðæåñòâåííî îáåùàþ…»

 Â òîì æå ýìîöèîíàëüíîì êëþ÷å àïîëîãèè âåðëèáðà ëåæèò
è ïðèâîäèìàÿ Êóïðèÿíîâûì ðåïëèêà Ìèðîñëàâà Âàëåêà:
«Íàäîåëî ìíå äóìàòü î ðèôìàõ, ÿ óñòðîèë ñìîòð ñâîåé ñîâåñòè».
Ìîãó òîëüêî íàïðÿæåíèåì êàêîãî-òî ìîìåíòà ëèòåðàòóðíîé
æèçíè îáúÿñíèòü ýòó ñòðàííóþ ìûñëü. Ñëîâàöêèé ìàñòåð ëó÷øå,
÷åì êòî-ëèáî, çíàë, ÷òî ñî÷èíåíèå ñòèõîâ îòíþäü íå ñâîäèòñÿ
ê íàòóæíîìó ïîäáîðó ðèôì, à åñëè êîãî-òî ðèôìû ñëèøêîì
çàòðóäíÿþò, ñëåäóåò ñìåíèòü æàíð. Ñîâåñòü çäåñü àáñîëþòíî
íè ïðè ÷¸ì. Â êîíöå êîíöîâ, íå âåðëèáðîì íàïèñàí
àõìàòîâñêèé Ðåêâèåì — êàíîíè÷åñêèìè ñòèõàìè.
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Ïðåäîñòàâèì çàùèòó ðèôìû å¸ âåëèêîìó Ìàñòåðó. Ìàðèíà
Öâåòàåâà ïèñàëà â 1930 ã. îäíîìó èç âåäóùèõ ôðàíöóçñêèõ
âåðëèáðèñòîâ:23

«Áåëûå ñòèõè, çà ðåä÷àéøèìè èñêëþ÷åíèÿìè, êàæóòñÿ ìíå
÷åðíîâèêàìè, òåì, ÷òî åù¸ òðåáóåò íàïèñàíèÿ, — îäíèì ëèøü
íàìåðåíèåì, íå áîëåå.

×òîáû âåùü ïðîäëèëàñü, íàäî ÷òîáû îíà ñòàëà ïåñíåé…
(Ïî÷åìó ÿ ðèôìóþ! Ñëîâíî ìû ðèôìóåì — «ïî÷åìó»!

Ñïðîñèòå íàðîä — ïî÷åìó îí ðèôìóåò; ðåá¸íêà — ïî÷åìó
ðèôìóåò îí; è îáîèõ — ÷òî òàêîå «ðèôìîâàòü»!)…

ß ïèøó, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ñóòè, âûÿâèòü ñóòü… È òóò
íåò ìåñòà çâóêó âíå ñëîâà, ñëîâó âíå ñìûñëà; òóò —
òðèåäèíñòâî».

Êîíå÷íî, â êàòåãîðè÷íîñòè âûñêàçûâàíèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ
îãðîìíûé òâîð÷åñêèé òåìïåðàìåíò Öâåòàåâîé. Ìíå ýòî
íåìíîãî íàïîìèíàåò ïîëóøóòëèâîå, ïîëóñåðü¸çíîå çàìå÷àíèå
Ìàëåðà (íå ìîãó âñïîìíèòü, ãäå ÿ åãî ïðî÷¸ë) î òîì, ÷òî åìó
âñåãäà õîòåëîñü îðêåñòðîâàòü êâàðòåò. Êîìïîçèòîðó,
ìûñëèâøåìó âñåëåíñêèìè ãðîìàäàìè îðêåñòðà, âèäèìî, áûëî
íåóþòíî â àñêåòè÷åñêèõ ðàçðåæåííûõ âûñÿõ êâàðòåòà.24

 Ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü ìíåíèå, ÷òî âåðëèáð — ðàé
ãðàôîìàíîâ. Ðåàëüíîñòü, êîíå÷íî, ñëîæíåå. Ãðàôîìàíñòâî —
äåìîêðàòè÷åñêîå äâèæåíèå, îíî îõâàòûâàåò âñå æàíðû, âñ¸
õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî. È, ïîæàëóé, ýíòóçèàñòû
ïðåäïî÷èòàþò èìåííî ðèôìîâàííûå ñòèõè. Êñòàòè, íà ãðàíè
ãðàôîìàíñòâà, åñëè íå çà ãðàíüþ, íàõîäèëèñü ìíîãèå
ïðîôåññèîíàëüíî çàðèôìîâàííûå, ãëàäêèå âèðøè,
ïóáëèêîâàâøèåñÿ â ñâî¸ âðåìÿ âíóøèòåëüíûìè òèðàæàìè
öåíòðàëüíûìè èçäàòåëüñòâàìè. Î ïëàêàòàõ, ðåêëàìàõ ÿ è íå
ãîâîðþ. Çàïîìíèëñÿ òàêîé, íàïðèìåð øåäåâð, óêðàñèâøèé
ìàãàçèíû ýëåêòðîòîâàðîâ â ñåìèäåñÿòûå ãîäû: «Êàæäûé
õîëîäèëüíèêà ïîòðåáèòåëü/ Ïðèîáðåòè çàïàõîïîãëîòèòåëü».
Ðóêà ìàñòåðà, íåñîìíåííî, äà è õóäîæíèê òîæå íå ïîäêà÷àë.
×òî-òî áåçíàä¸æíî èñïîð÷åííîå, àì¸áîîáðàçíîå ðàñïîëçàëîñü
íà ïîëêå ðàñêðûòîãî õîëîäèëüíèêà. Âïðî÷åì, ïîÿâèâøèéñÿ
òîãäà æå ïðèçûâ ñîáëþäàòü ïîæàðíóþ áåçîïàñíîñòü áûë óæå
íà äðóãîì óðîâíå: «Íå áóäü áåñïå÷íûì, ÷òîá æèëèùå/ Íå
ïðåâðàòèëîñü â ïåïåëèùå!».

Âîîáùå æå íå âñåãäà ëåãêî îòëè÷èòü ç¸ðíà îò ïëåâåë.
Ñêàæåì, ñòðîêè

Ìîëîä¸æü ïî çàïèñêå
Äîáûâàåò áèëåò
È âåëèêîé àðòèñòêå
Øë¸ò ãîðÿ÷èé ïðèâåò.

êàæóòñÿ, ïî ñâîåé áàíàëüíîñòè, âçÿòûìè èç êàêîé-íèáóäü
ÆÝÊîâñêîé ñòåíãàçåòû — îò÷¸ò î êîëëåêòèâíîì ïîõîäå â òåàòð.
Íó, â êðàéíåì ñëó÷àå, — èç ñòåíãàçåòû ñàìîãî òåàòðà. Íî â
êîíòåêñòå âåëèêîëåïíîãî ïîçäíåãî ñòèõîòâîðåíèÿ Ïàñòåðíàêà
«Âàêõàíàëèÿ» îíè ïîëíîñòüþ íà ìåñòå. Íóæíà îãðîìíàÿ
õóäîæåñòâåííàÿ èíòóèöèÿ è ñìåëîñòü, ÷òîáû íå áîÿòüñÿ òàê
áàëàíñèðîâàòü íà ãðàíè äîïóñòèìîãî. Î÷åíü íåìíîãèì äàíû
«÷åðòû åñòåñòâåííîñòè òîé» (íå åñòåñòâåííîñòü ëè ýòî ñàìîé
ïðèðîäû?), «íåñëûõàííàÿ ïðîñòîòà».

Ñêîëüêî íàäî îòâàãè,
×òîá èãðàòü íà âåêà,
Êàê èãðàþò îâðàãè,
Êàê èãðàåò ðåêà.

Èíîãäà íåîáõîäèì êîíòåêñò âñåãî òâîð÷åñòâà ïîýòà, ÷òîáû
çàñâåðêàëè êàêèå-òî äâå åãî ñòðîêè, èíîãäà íåîáõîäèì åù¸
áîëåå øèðîêèé êîíòåêñò — ýïîõè, êóëüòóðû. Íî íåêîòîðûå
õóäîæåñòâåííûå îòêðîâåíèÿ æèâóò êàê áóäòî ñàìè ïî ñåáå,
îáðàùàþòñÿ ê íàì âíå âðåìåíè, óñëîâíîñòåé è ò.ä. — êàê
Ñîëíöå, Ëóíà, çâ¸çäû…

Êîíå÷íî, íåðåäêî âñòðå÷àþòñÿ ñëó÷àè, êîãäà íèêàêîé
êîíòåêñò íå ïîìîãàåò, è ìû èìååì äåëî ñî ñëàáûì
ïðîèçâåäåíèåì íàñòîÿùåãî õóäîæíèêà. Ó ëþáîãî Ìàñòåðà åñòü
íåîòúåìëåìîå ÷åëîâå÷åñêîå ïðàâî íà òâîð÷åñêóþ íåóäà÷ó.
Âäîõíîâåíèå — êàïðèçíîå ñóùåñòâî. Ìåæäó òåì ìû ÷àñòî

ãðåøèì ìàíèåé âåëè÷èÿ, ïðè÷¸ì íå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî. Åù¸
íè÷åãî, êîãäà êòî-òî ñòðàäàåò ìàíèåé âåëè÷èÿ Ïàñòåðíàêà. Á-ã
ìîé, êîãî òîëüêî íå âîçâîäèò â èäîëû ýêçàëüòèðîâàííàÿ ïóáëèêà!
Ñêîëüêî òàêèõ èäîëîâ ïðîøëîãî ïûëèòñÿ â ñàìûõ äàëüíèõ
çàïàñíèêàõ èñòîðèè… Âîèñòèíó, «Íå ñîòâîðè ñåáå êóìèðà»…

 Ê ïðåäìåòó íàøåãî îáñóæäåíèÿ îòíîñèòñÿ è íåäàâíÿÿ
îáøèðíàÿ ñòàòüÿ Ìàêñèìà Øàïèðà â «Íîâîì ìèðå»25 ïîä
õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì ««…À òû ïðåêðàñíà áåç èçâèëèí…»
Ýñòåòèêà íåáðåæíîñòè â ïîýçèè Ïàñòåðíàêà». Àâòîð îáñóæäàåò
èíòåðåñíûå è ìàëîèññëåäîâàííûå ïðîáëåìû, çàòðàãèâàþùèå
ëþáîãî ÷èòàòåëÿ. Â ÷àñòíîñòè, ðå÷ü èä¸ò î íåæåëàòåëüíûõ
ïîáî÷íûõ ñìûñëàõ,26 ýòîì êîøìàðå âñåõ áåðóùèõñÿ çà ïåðî.
Àâòîð, íàöåëåííûé íà ñâîé õóäîæåñòâåííûé îáðàç,
ñîñðåäîòî÷åííûé íà í¸ì äî ïîëíîãî çàáâåíèÿ âñåãî è âñÿ âîêðóã,
÷àñòî íå çàìå÷àåò áåäû. À îíà ìîæåò ïðèäòè ñ ñàìûõ ðàçíûõ
íàïðàâëåíèé, ñêàæåì, èç-çà îìîíèìè÷íîñòè ðàçëè÷íûõ
ãðàììàòè÷åñêèõ ôîðì. Âñïîìèíàåòñÿ ñòàðûé àíåêäîò î ëîçóíãå
íà ôàñàäå çäàíèÿ ÊÃÁ «Äóøè ïðåêðàñíûå ïîðûâû!» —
õóäîæíèê ìîã áû èçîáðàçèòü çäåñü ìîãó÷èå ÷åêèñòñêèå ðóêè
íà ãîðëå îáùåñòâà.

 Ôåíîìåí «àâòîðñêîé ãëóõîòû», íåñîìíåííî, èíòåðåñåí äëÿ
ïñèõîëîãîâ, ðàäîñòåí îí äëÿ ðåçâÿùèõñÿ ïàðîäèñòîâ.

 Âñïîìèíàþ, êàê, ïåðåâîäÿ êîãäà-òî 66-é ñîíåò Øåêñïèðà,
ïðèø¸ë ê ñòðîêå: «È çëî, ïîðàáîòèâøåå äîáðî». Îíà ìåíÿ
âïîëíå óñòðàèâàëà õóäîæåñòâåííî. Äî òåõ ïîð, ïîêà ñ óæàñîì
íå îáíàðóæèë, ÷òî íåâîçìîæíî ïîíÿòü, — ïî êðàéíåé ìåðå,
íà ñëóõ, — êòî çäåñü êîãî ïîðàáîòèë! Êîíå÷íî, ìîæíî
óõâàòèòüñÿ çà ñîëîìèíêó çàïÿòîé, ìîæíî ñäåëàòü ìèêðîïàóçó
ïåðåä íåþ… È âñ¸-òàêè ÿ ïðåäïî÷¸ë èçìåíèòü ãðàììàòè÷åñêóþ
êîíñòðóêöèþ: «È çëîì ïîðàáîù¸ííîå äîáðî».

 Øàïèð ïðèâîäèò è îáñóæäàåò ðÿä ïðèìåðîâ
íåæåëàòåëüíîãî ïîáî÷íîãî ñìûñëà â ñòèõàõ Ïàñòåðíàêà (îäíà
òàêàÿ ñòðîêà ïîñòàâëåíà â çàãëàâèå ñòàòüè). Áîëüøèíñòâî ýòèõ
íåëîâêèõ ñèòóàöèé ÿ çàìåòèë è ñàì, òåì èíòåðåñíåå áûëè
ñîîáðàæåíèÿ âûñîêîîáðàçîâàííîãî ôèëîëîãà. Ìîãó äîáàâèòü
è ñëåäóþùèé ïîðàçèòåëüíûé ïðèìåð èç ïîýìû «Ëåéòåíàíò
Øìèäò». Ãåðîé ïèøåò ãåðîèíå (ãëàâêà 2):

 Âû âäóìàëèñü ëè òîëüêî â òî, êàêîå çäåñü
 Ðàçäîëüå âåðå! — Îñêîðáèòüñÿ âçãëÿäîì,
 Ïðîïàñòü â òîëïå, ñëó÷èòüñÿ íî÷üþ â ïîåçäå,
 Îä¸ðíóòü çîíò è î÷óòèòüñÿ ðÿäîì!

 Ïîýò, õîòåë, î÷åâèäíî, ñêàçàòü, ÷òî ãåðîè ñëó÷àéíî
âñòðåòèëèñü â ïîåçäå, è, ñæèìàÿ ïîâåñòâîâàòåëüíîå
ïðîñòðàíñòâî, çàìåíèë ðàçâ¸ðíóòîå ïðåäëîæåíèå îäíèì
ãëàãîëîì «ñëó÷èòüñÿ». Ïîñëåäíèé, îäíàêî, èìååò è äðóãîé ñìûñë,
â êîíòåêñòå ðîìàíòè÷åñêîé ïîýìû íåâûíîñèìûé. «Îä¸ðíóòü
çîíò», âäîáàâîê, âíîñèò ñþäà åù¸ êàêîé-òî ôðåéäèñòñêèé
ýëåìåíò.

Èíòåðåñíî îáñóæäåíèå ÷åòâåðîñòèøèÿ:

 Òû òàê æå ñáðàñûâàåøü ïëàòüå,
 Êàê ðîùà ñáðàñûâàåò ëèñòüÿ,
 Êîãäà òû ïàäàåøü â îáúÿòüå
 Â õàëàòå ñ øåëêîâîþ êèñòüþ.

 (Ñòèõîòâîðåíèÿ «Îñåíü» (1949 ã.), ñòèõè
èç ðîìàíà «Äîêòîð Æèâàãî»).

 Ïîæàëóé, ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ îäåòà äîâîëüíî ñòðàííî:
ïîä ïëàòüåì åù¸ è õàëàò ñ «øåëêîâîþ êèñòüþ». Â äàííîì
ñëó÷àå ìíå òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ ñ ðàññóæäåíèåì Øàïèðà,
ñ÷èòàþùåãî, ÷òî ñëîâî «ïëàòüå» óïîòðåáëåíî çäåñü â ðîäîâîì,
ðàñøèðèòåëüíîì ñìûñëå, êàê îáùåå íàçâàíèå îäåæäû (â ìî¸
âðåìÿ òàêîå ñëîâîóïîòðåáëåíèå ñîõðàíèëîñü â êàç¸ííûõ
êîíñòðóêöèÿõ (âðîäå, «ìàãàçèí ãîòîâîãî âåðõíåãî ïëàòüÿ») è
â êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, ñêàæåì, ïðè íàéìå ñëóãè
îãîâàðèâàëèñü äâå ñìåíû ïëàòüÿ â ãîä). Òàêèì îáðàçîì, «ïëàòüå»
è åñòü òîò ñàìûé õàëàò, ÷åì âðîäå áû óñòðàíÿåòñÿ
íåäîðàçóìåíèå. Îñòà¸òñÿ, îäíàêî, âîïðîñ, êàêèì îáðàçîì
ïëàòüå-õàëàò, ñáðîøåííîå â ïåðâîé ñòðîêå, ñíîâà îêàçûâàåòñÿ
íà ãåðîèíå â ñòðîêå ÷åòâ¸ðòîé. Äóìàþ, ÷òî ìû îïÿòü èìååì
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äåëî ñî ñæàòèåì ïîýòè÷åñêîãî âðåìåíè. Ãåðîèíÿ ñàìûì
îáûêíîâåííûì îáðàçîì ñáðîñèëà ïëàòüå è íàäåëà õàëàò,
ïàõíóùèé óþòîì äîìà è î÷àãà. Ïðîñòî ýòîò ìîìåíò â
ñòðåìèòåëüíîì ïîâåñòâîâàíèè íå îïèñàí, ïîäðàçóìåâàåòñÿ.
Âîçíèêøàÿ ñåìàíòè÷åñêàÿ íåëîâêîñòü ëèáî íå çàìå÷åíà, ëèáî
ñîçíàòåëüíî ïðîèãíîðèðîâàíà â ðàñ÷¸òå íà ñî÷óâñòâåííîãî, â
óíèñîí àâòîðó íàñòðîåííîãî ÷èòàòåëÿ… Ïîýòè÷åñêàÿ
ëàêîíè÷íîñòü, ñòðåìèòåëüíîñòü òàèò ñîáñòâåííûå îïàñíîñòè…

 Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ìíå íå ïî äóøå ñàìà ìåòàôîðà ïåðâûõ
äâóõ ñòðîê. Ñðàâíèâàòü íàãîòó ëþáèìîé æåíùèíû ñ ðîùåé,
ñáðîñèâøåé ëèñòüÿ, ðèñêîâàííî. Îò ðîùè îñòà¸òñÿ, â ñóùíîñòè,
ñêåëåò… Âñïîìíèì ëåñ â íîÿáðå-äåêàáðå… Ìàíåðíîå
åäèíñòâåííîå ÷èñëî «îáúÿòüå» è «ø¸ëêîâóþ êèñòü» ÿ áû òîæå
íå ïðè÷èñëèë ê íàõîäêàì… Áîþñü, ÷òî ýòà ñòðîôà è åñòü òà
ñàìàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåóäà÷à, ïðàâî íà êîòîðóþ íåëüçÿ
îòíèìàòü ó Ìàñòåðà. Â äàííîì ñëó÷àå íåóäà÷à íåçíà÷èòåëüíàÿ.
Îò÷àñòè è ìû, âúåäëèâûå ÷èòàòåëè, âèíîâàòû. Äàâàéòå âåðí¸ì
âûðâàííóþ íàìè äëÿ ïàòîëîãîàíàòîìè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ
ñòðîôó â å¸ õóäîæåñòâåííóþ ñðåäó — ñòèõîòâîðåíèå «Îñåíü»,
ò¸ïëîå, öåëüíîå, äîáðîå, â öèêë ñòèõîâ èç ðîìàíà, â òâîð÷åñêèé
ìèð çàìå÷àòåëüíîãî Ïîýòà… È âñ¸ âñòàíåò íà ñâîè ìåñòà…
Åñëè ïî äóøå ñàìà êàðòèíà, ñòîèò ëè âñìàòðèâàòüñÿ â îòäåëüíûå
ìàçêè, ïðèäèðàòüñÿ ê íèì, íå ëó÷øå ëè ëþáîâàòüñÿ ïîëîòíîì
ñ íàäëåæàùåãî óäàëåíèÿ?

 Èíòåðåñíî, ÷òî âåðëèáîîáðàçíûå òåêñòû ìîãóò ïîÿâëÿòüñÿ
è ñëó÷àéíî, â ÷àñòíîñòè, ïðè íåêâàëèôèöèðîâàííîì ïåðåâîäå.
Â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ íåñêîëüêî ìîèõ êîëëåã êóïèëè
â ìàãàçèíå «Ëåéïöèã» òîñòåð ïðîèçâîäñòâà Ãåðìàíñêîé
Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè. Ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûëà
íîâèíêà. ß òîæå ñîáëàçíèëñÿ çåðêàëüíî ïîëèðîâàííûìè
ïîâåðõíîñòÿìè ýëåãàíòíîãî ïðèáîðà. Òîñòåð íàçûâàëñÿ
«Àêîñòà», óæ íå çíàþ ïî èìåíè ëè çíàìåíèòîãî åâðåéñêîãî
áóíòàðÿ. Âñ¸ ìîæåò áûòü, — êàê ãîâîðèòñÿ, íåò òàêèõ
êðåïîñòåé… Ïëàâàëà æå â áàëòèéñêîì ôëîòå íåôòåíàëèâíàÿ
áàðæà «Ñïèíîçà» — å¸ ïîòîïèëè â íà÷àëå âîéíû âìåñòå ñ
ýñêàäðåííûì ìèíîíîñöåì «Ôðèäðèõ Ýíãåëüñ» îêîëî Òàëëèííà
íåìåöêèå ñàìîë¸òû.

 Îäèí èç àáçàöåâ «Èíñòðóêöèè ïî ýêñïëóàòàöèè»
ïîäæàðèâàòåëÿ õëåáà ÿ çàïîìíèë íàâñåãäà. Ýòî áûëè
íåñîìíåííûå ñòèõè:

 «Òîñòåð «Àêîñòà» âîïëîùàåò â ñåáå íîâåéøèå äîñòèæåíèÿ
ìèðîâîãî òîñòåðîñòðîåíèÿ. Îí ôóíêöèîíàëåí è îñòàâëÿåò
õîçÿéêó ãëóáîêî èììóííîé êî âñåìó, ÷òî íå ñâÿçàíî ñ
íàñëàæäåíèåì, ïîëó÷àåìûì îò ðàáîòû òîñòåðà».

 Ìîæíî ëè ÷èòàòü ýòè ñòðîêè äåòÿì äî 16 ëåò, åù¸ áîëüøîé
âîïðîñ. Ñàì æå àïïàðàò áûë âåëèêîëåïåí è íåîáû÷åí. Êóñîê
õëåáà îïóñêàëñÿ â ùåëü ìåæäó êâàðöåâûìè ëàìïàìè, à çàòåì
ìåäëåííî âûäâèãàëñÿ èç ýòîãî îãíåííîãî êîøìàðà ÷åðâÿ÷íîé
ïåðåäà÷åé. Âñïîìèíàëñÿ «Èíñòèòóò Ñîëíöà» èç ôèëüìà «Âåñíà».
Ñòåïåíü ïîäæàðèâàíèÿ ðåãóëèðîâàëàñü ñêîðîñòüþ äâèæåíèÿ
ïåðåäà÷è (ïðîñòûì ðåîñòàòîì). Ê ñîæàëåíèþ, ïîõîæå, ìèðîâîå
òîñòåðîñòðîåíèå ïîøëî, êàê Ëåíèí, äðóãèì ïóò¸ì — áîëüøå
òîñòåðîâ òàêîé ñõåìû ÿ íå âñòðå÷àë íè â ÑÑÑÐ, íè çà åãî
ïðåäåëàìè.

 Íî âåðí¸ìñÿ ê ñåðü¸çíûì âåùàì.
 Â îòâåò íà «îòðèöàòåëüíîå» («áåç ðèôìû, áåç ðàçìåðà»)

îïðåäåëåíèå ñâîáîäíîãî ñòèõà Öèïëàêîâûì 27 Âÿ÷åñëàâ
Êóïðèÿíîâ âûäâèãàåò ìàòåìàòèçèðîâàííóþ êîíöåïöèþ:
«…âåðëèáð ìîæíî îïðåäåëèòü êàê õóäîæåñòâåííûé òåêñò,
ñèììåòðè÷íûé ïðîçå îòíîñèòåëüíî ïîýçèè». Åñëè îòâëå÷üñÿ îò
ìàòåìàòè÷åñêè âîçìîæíîãî, íî âðÿä ëè èìåþùåãîñÿ â âèäó
ñîâïàäåíèÿ âñåõ òð¸õ íà÷àë, òî òåì ñàìûì âåðëèáð ñòàâèòñÿ âíå
ïîýçèè êàê òàêîâîé. Ñîîòâåòñòâåííî, âåðëèáðèñòîâ ìîæíî
îïðåäåëèòü êàê àâòîðîâ ñèììåòðè÷íûõ ïðîçàèêàì îòíîñèòåëüíî
ïîýòîâ. Ñîãëàñÿòñÿ ëè íà ýòî ñî÷èíèòåëè ñâîáîäíûõ ñòèõîâ?
Ãîñòè ìîåãî óíèâåðñèòåòà èìåíîâàëè ñåáÿ èìåííî «ïîýòàìè».

 Íî Á-ã ñ íèì, ñ îïðåäåëåíèåì, â êîíöå êîíöîâ, ìû ÷èòàåì
õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, à íå îïðåäåëåíèÿ. Èìåííî
âîñïðèÿòèå ÷èòàòåëÿ, õóäîæåñòâåííîå ïåðåæèâàíèå ïîñëåäíåãî
èìååò ðåøàþùåå çíà÷åíèå.

 Ïîïðîáóþ ïîäåëèòüñÿ ñâîèì íåäàâíèì ÷èòàòåëüñêèì
îïûòîì.

 Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ìíå ïðèñëàëè èç Ìîñêâû èçÿùíî
èçäàííóþ íåáîëüøóþ êíèãó ñòèõîâ Àëåêñåÿ Àë¸õèíà «Ïî
âîñêðåñíîé Åâðîïå (êàðòèíêè)».28 Ñáîðíèê èçäàí òèðàæîì â
300 íóìåðîâàííûõ ýêçåìïëÿðîâ, ìîé èìååò íîìåð 085. Â
îáùåì, ÿ íå ëèø¸í çäåñü ãîðäîñòè êîëëåêöèîíåðà. Â
ìèíèàòþðàõ Àë¸õèíà ìîæíî íàéòè ìåòêèå íàáëþäåíèÿ
ïóòåøåñòâåííèêà, âûðàæåííûå ¸ìêî, ñâîåîáðàçíî è ÷àñòî ñ
óëûáêîé… Âîò ñòèõîòâîðåíèå, îòêðûâàþùåå êíèãó
(âîñïðîèçâîæó åãî, ïðåîäîëåâàÿ ñîïðîòèâëåíèå ìîåé
ãðàììàòè÷åñêîé ïðîãðàììû, â àâòîðñêîé ãðàôèêå è â àâòîðñêîì
æå îòñóòñòâèè ïóíêòóàöèè; âïðî÷åì, ãðàôèêà ïëþñ îòñóòñòâèå
òî÷åê, çàïÿòûõ è ò.ä. ñàìè îáðàçóþò ðîä ïóíêòóàöèè):

Àíå
 Ìîñêâà — Âàðøàâà

 Ïîëÿê ñ ãðóäîé ñóìîê
 Íî÷üþ â Ñìîëåíñêå ïîäñåë
 È äî óòðà çàïîëíÿë çàïîëíÿë çàïîëíÿë
 Òàìîæåííóþ äåêëàðàöèþ

 Â ýòîì âåðëèáðå îùóùàåòñÿ ÿñíîå ìåòðè÷åñêîå íà÷àëî,
îí â î÷åíü íåìíîãèõ âåñîìûõ ñëîâàõ çðèìî îïèñûâàåò âàãîííóþ
ñèòóàöèþ, à òðîåêðàòíîå ïîâòîðåíèå ãëàãîëà «çàïîëíÿë»
ýôôåêòíî ïåðåäà¸ò äëèòåëüíîñòü è ìó÷èòåëüíîñòü ïðîöåññà —
íå òîëüêî çàïîëíåíèÿ ãðàô êàç¸ííîé ôîðìû, íî è ïðåäñòîÿùåãî
òàìîæåííîãî ðàçãðîìà «ãðóäû ñóìîê». Âî ìíå âñ¸ ýòî âûçûâàåò
ìíîæåñòâî âîñïîìèíàíèé, ÿ òîæå êîãäà-òî åçäèë ýêñïðåññîì
«Ïîëîíåç» èç Ìîñêâû â Âàðøàâó. Ïîìèìî ìîèõ ñîáñòâåííûõ
ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé, ê ýòîìó ýññå íå îòíîñÿùèõñÿ, îñòàëîñü
â ïàìÿòè âîëøåáíîå ÷óâñòâî, íàâåðíÿêà ðàçäåëÿâøååñÿ ìíîãèìè
ñîñåäÿìè ïî ïîåçäó, — ïðåäñòîÿùåé ñâîáîäû. Õîòÿ Ïîëüøà è
áûëà åù¸ îäíèì áàðàêîì ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ, íî âñ¸ æå
íå êîëîíèåé ñòðîãîãî ðåæèìà, êàêîâîé îùóùàëñÿ ÑÑÑÐ.
Ïîëÿêè ïî÷òè ñâîáîäíî åçäèëè íà Çàïàä, ëåãêî ïðèåçæàëè â
ÑÑÑÐ (íàì ïðèõîäèëîñü ñîáèðàòü ìíîãî÷èñëåííûå ïîäïèñè,
õàðàêòåðèñòèêè: ïàðòáþðî, ïðîôáþðî, äèðåêöèÿ, ïåðâûé îòäåë
è ò.ä., è ò.ï.). Òàêàÿ ñâîáîäà ïåðåäâèæåíèÿ ãðàæäàí íå
ñëèøêîì áîãàòîé ñòðàíû ïîðîæäàëà íåîäîëèìûå ñîáëàçíû,
ïðåâðàùàëà ëþäåé â êîììèâîÿæåðîâ. Â Ìîñêâå, ñêàæåì, ìîæíî
áûëî ãîðàçäî äåøåâëå, ÷åì â Âàðøàâå, êóïèòü êàêèå-òî òêàíè,
÷àñû, ëåêàðñòâà è ò.ä. Íåêîòîðûå ìîè ïîëüñêèå äðóçüÿ åçäèëè
ñ áîëüøèìè ñóìêàìè. Ïèøó ýòî îòíþäü íå ñ öåëüþ áðîñèòü â
êîãî-òî êàìåíü — æèëîñü íåëåãêî, íàäî áûëî ðàñòèòü äåòåé…
Òîðãîâîå ïðåîáðàæåíèå ïîñòñîâåòñêîé Ðîññèè ïîêàçûâàåò ñèëó
ïîäîáíûõ ñîáëàçíîâ. «Ïîëÿê, ïîäñåâøèé â Ñìîëåíñêå ñ ãðóäîé
ñóìîê» áûë ìíå õîðîøî çíàêîì, èíîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ òàêèì
ïîïóò÷èêîì îò Ìîñêâû äî ñàìîé Âàðøàâû. Îäèí èç íèõ ïðè
ðàññòàâàíèè íà âîêçàëå Âàðøàâà-Öåíòðàëüíà äîâåðèë ìíå
ñòðàòåãè÷åñêèé ñåêðåò — â ñèãàðåòàõ, êîòîðûå îí â¸ç (íåñêîëüêî
áëîêîâ), áûëè ñïðÿòàíû… òðàíçèñòîðû. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî
êîððóìïèðîâàííîñòü è ñîâåòñêîé, è ïîëüñêîé òàìîæåííûõ ñëóæá
áûëà ãîìåðè÷åñêîé. Ïîãðàíè÷íèêè — äåëî äðóãîå, îíè âåëè
ñåáÿ ïî-ðàçíîìó. Ïîëüñêèå ïî÷òè ôîðìàëüíî çàãëÿäûâàëè â
ïàñïîðò. Íà ñîâåòñêîé ñòîðîíå ê âàãîíàì óñòðåìëÿëèñü ëþäè ñ
«Êàëàøíèêîâûìè». Âîîðóæ¸ííàÿ äî çóáîâ äåðæàâà ñòðàäàëà
îñòðîé ìàíèåé ïðåñëåäîâàíèÿ. Âñïîìèíàþ òðàãèêîìè÷åñêèé
ýïèçîä âî âðåìÿ ìîåãî âîçâðàùåíèÿ èç Âàðøàâû, êàæåòñÿ â
1979 ã. Ïîïóò÷èêîì îêàçàëñÿ ÷èíîâíèê, íàõîäèâøèéñÿ â Ïîëüøå
ñ äåëåãàöèåé ñîþçíîãî Ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè. Âíà÷àëå îí ÿâíî
íå õîòåë îáùàòüñÿ ñî ìíîþ, äà è ìíå îí, ïðàâäó ñêàçàòü, íå
ñëèøêîì áûë íóæåí. Ïîëüñêèé òàìîæåííûé äîñìîòð.
Ïðåçðèòåëüíî ïðîáåæàâ ãëàçàìè ìîé ÷åìîäàí, òàìîæåííèê
ïîâåðíóëñÿ ê îãðîìíûì õðàíèëèùàì ìîåãî ñïóòíèêà. Òîò
îòêðûë ïåðâóþ êðûøêó, è èç ÷åìîäàííûõ íåäð, êàê ÷¸ðò èç
øêàòóëêè, ïðóæèííî âûïðûãíóëà îãðîìíàÿ ïëèòêà øîêîëàäà
«Àâðîðà». Ïîëÿê ñïîêîéíî îòîäâèíóë å¸ â ñòîðîíó è ïîïðîñèë
îòêðûòü âòîðîé ÷åìîäàí. Ñöåíà ñ øîêîëàäîì ïîâòîðèëàñü. Ìîé
ñïóòíèê ïîáåëåë è âïåðâûå çàãîâîðèë ñî ìíîþ:

 — Ó âàñ çëîòûå åñòü?
 — Åñòü íåìíîãî.
 — Îäîëæèòå, ïîæàëóéñòà, â Ìîñêâå îòäàì…
 — Íó, êîíå÷íî…
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 Òåì âðåìåíåì ÷èíîâíèê ñíÿë ñ âåøàëêè êîæàíîå ïàëüòî,
îíî âïîëíå ðåçîííî òàì âèñåëî — äåëî áûëî âñ¸-òàêè ãëóáîêîé
îñåíüþ. «À ïàëüòî-òî æåíñêîå», — íå áåç ÿäà ñêàçàë îí. È
êàê òîëüêî äîãàäàëñÿ? — ïîðàçèëñÿ ÿ. Ïðîôåññèîíàë…

Íà ãîðäîãî ñîòðóäíèêà ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè áûëî
ñòðàøíî ñìîòðåòü. Çàòåì òàìîæåííèê èçâë¸ê ïîðòíîâñêèé
ìåòð, è èç íåäð ÷åìîäàíîâ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ êàêèå-òî îòðåçû
— êðàñíûå, ñèíèå… ß âûøåë â êîðèäîð, ÷òîáû íå ìåøàòü
ñòîðîíàì ïðèäòè ê ìèðíîìó è âçàèìîâûãîäíîìó ñîãëàøåíèþ.

 Âñþ îñòàâøóþñÿ äîðîãó äî Áðåñòà ìîé ñïóòíèê èçëó÷àë
äðóæåëþáèå. Îí äàæå ïîæåëàë ïîêàçàòü êóïëåííûé â Ïîëüøå
çàïàäíûé ìàãíèòîôîí. Ïðè ýòîì èç ÷åìîäàíà âûâàëèëàñü ïàðà
áàíîê ïîëüñêîé êîíñåðâèðîâàííîé âåò÷èíû. «Îáðàçöû» —
óëûáíóëñÿ æðåö ñîâåòñêîé òîðãîâëè, çàòàëêèâàÿ áàíêè îáðàòíî.
Óæå ó ñàìîãî Áðåñòà îí ïîø¸ë íàâåñòèòü ãëàâó äåëåãàöèè —
çàì. ìèíèñòðà òîðãîâëè ÑÑÑÐ. Âåðíóëñÿ äîâîëüíûì.

 — Î òàìîæíå â Áðåñòå ìîæåøü íå áåñïîêîèòüñÿ. Å¸ íå
áóäåò.

 — ???
— Óâèäèøü. Ó íàñ òàì áàíêåò. Â òðåòüåì âàãîíå åäåò

ìèíèñòð ëåñíîé ïðîìûøëåííîñòè Áåëîðóññèè. Îí ïðîñèë ó
øåôà ðàçðåøåíèÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ.

 È ïîñëå âûðàçèòåëüíîé ïàóçû çíà÷èòåëüíî äîáàâèë:
 — Øåô ðàçðåøèë.
 Äåéñòâèòåëüíî, â ýòî íåâîçìîæíî ïîâåðèòü, íî

òàìîæåííèêîâ ÿ òàê è íå óâèäåë. Ïîïóò÷èê ïîÿâèëñÿ â êóïå
ïåðåä ñàìûì îòïðàâëåíèåì ïîåçäà. Îò íåãî ïàõëî âîäêîé, è
îí áûë â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè.

 — Íó ÷òî, ïðîâåðÿëè òåáÿ?
 — Íåò.
 — Òî-òî æå… Øåô ýòèì ìåñòíûì ñêàçàë — «×òîáû ìîè

âàãîíû íå òðîãàëè, ìîèõ ëþäåé íå áåñïîêîèëè». Íà÷àëüíèê
òàìîæíè ïî ñòîéêå ñìèðíî âûòÿíóëñÿ. Ïîä êîçûð¸ê âçÿë.

 Åù¸ áû! Âåäü ðå÷ü øëà î «áûòü èëè íå áûòü» — êîëáàñå
â Áðåñòå.

 Êîíå÷íî, ìîè ÷óâñòâà â ìîñêîâñêî-âàðøàâñêîì ýêñïðåññå
áûëè êóäà ðîìàíòè÷íåå, ÷åì íàñòðîåíèå ìèíèàòþðû Àë¸õèíà,
íî ýòî è íåîáÿçàòåëüíî. Âðåìåíà òåïåðü äðóãèå. Ðàçóìååòñÿ,
åñëè íåèçâåñòíîé ìíå Àíå (åù¸ îäíà Àííà â íàøåì
ïîâåñòâîâàíèè!), àäðåñàòó ïîñâÿùåíèÿ, õî÷åòñÿ ïîáûòü Ëàóðîé,
òî åé íóæíî ïîèñêàòü äðóãîãî Ïåòðàðêó. Íî åù¸ î÷åíü áîëüøîé
âîïðîñ, õî÷åò ëè ñîâðåìåííàÿ æåíùèíà îêàçàòüñÿ â áàøìàêàõ
Ëàóðû èëè Áåàòðè÷å. Èùåò ëè îíà «È áîæåñòâà, è
âäîõíîâåíüÿ»… Âñ¸-òàêè âåê Èíòåðíåòà íà äâîðå… Çàãëÿíåøü
íà èíòåðíåòíûå òîëêîâèùà — Á-ã ìîé, êàêèå òóò ëàóðû-
áåàòðè÷å, íîãè óíåñòè áû! Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ïîâåñòü î
ïîëÿêå, ïîäñåâøåì â Ñìîëåíñêå, îòçûâàåòñÿ â äóøå Àíè
ìíîãèìè íîòàìè… Â êîíöå êîíöîâ, ýòî âñ¸ ïåðñîíàëüíî.

 Åù¸ îäíèì ìîèì íåäàâíèì ïðèêîñíîâåíèåì ê æàíðó
âåðëèáðà ÿ îáÿçàí çàî÷íîé, ïî ïåðåïèñêå, äðóæáå ñ Ðîáåðòîì
Âèíîíåíîì.

Ðîáåðò Èâàíîâè÷ — èçâåñòíûé ïîýò, ïåðåâîä÷èê è
ëèòåðàòóðíûé êðèòèê. Åãî ñòèõè îòìå÷åíû òîíêèì ïå÷àëüíûì
ëèðèçìîì, ìÿãêîé èðîíèåé è ñàìîèðîíèåé. Åãî ÷óâñòâî þìîðà
— íåïîâòîðèìî. Èíòåðåñíû è ìåòðû, è ðèôìû — îñîáåííî
ñâîåîáðàçíà ïðèáëèæ¸ííàÿ ðèôìà Âèíîíåíà. Åãî òâîð÷åñòâî
— åù¸ îäíî äîêàçàòåëüñòâî íåèñ÷åðïàåìîñòè òðàäèöèîííîé
ïîýòèêè. Â íåäàâíåì ïàêåòå, ïîëó÷åííîì èç Ôèíëÿíäèè, ãäå
òåïåðü æèâ¸ò ïîýò, îêàçàëèñü äâå êíèãè: «Ðåâíîñòü âåòðà
(Íîâûå ñòèõè)»29 è «Ïîäñîëíóõ è ÷ó÷åëî (Øåðøàâûå
âèðøè)».30 Âî âòîðîé êíèãå Ðîáåðò Èâàíîâè÷ îáðàòèëñÿ ê
æàíðó ñâîáîäíûõ ñòèõîâ. Ñ óäîâîëüñòâèåì îáíàðóæèë ÿ, ÷òî
ðÿäîì ñ ÷åòâåðîñòèøèåì Èâàíà Åëàãèíà ýïèãðàôîì ê êíèãå
ïîñòàâëåíî ìî¸ äâóñòèøèå-øóòêà «Ïîýò, íå âûøåäøèé
êàëèáðîì,/ Òâîðè âåðëèáðîì!».

 Â ïðåäèñëîâèè ê «Ïîäñîëíóõó» âûñêàçàíû, êàê âñåãäà ó
Âèíîíåíà îñòðî è ñâîåîáû÷íî, èíòåðåñíûå ñîîáðàæåíèÿ î
æàíðå:

 «Ïåðâîíà÷àëüíî ýòà ðóêîïèñü èìåëà ïîäçàãîëîâîê
Ñâîáîäíûå òåêñòû — áåç ïðåòåíçèé íà òî÷íîå îïðåäåëåíèå
æàíðà ñàìèõ òåêñòîâ. Õîòÿ â ðîññèéñêîé ïîýçèè äèñêóññèè î
âåðëèáðå âåäóòñÿ äàâíî, õîòÿ è ñàì ÿ ïîäàâàë ãîëîñ (íèêåì íå

óñëûøàííûé) ïî ýòîìó ïîâîäó â êíèãå «×óâñòâî ïóòè»
(«Ñîâðåìåííèê», 1981), íàçâàòü ñîáðàííîå ïîä ýòîé îáëîæêîé
ñòèõàìè — íå ðåøàþñü.

Èçâåñòíî, ÷òî ðàçíèöà ìåæäó ñòèõàìè è ïðîçîé
îïðåäåëÿåòñÿ íå ôîðìîé, à ñîäåðæàíèåì. Õóäîæåñòâåííîå
ñîäåðæàíèå ðîæäàåòñÿ ñîîòíîøåíèåì çâóêà è ñìûñëà. Â ïîýçèè
ïîãîäó äåëàåò âñ¸-òàêè çâóê, ìóçûêà. Â ïðîçå æå ëèäèðóåò íå
çâó÷àíèå, à çíà÷åíèå, ìûñëü. Ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ñòèõå,
îòêàçàâøåìñÿ îò âåäóùåé ðîëè çâóêà (ñîçâó÷èé, ðèôìû, ðèòìà),
äîëæíî èçìåíèòüñÿ è ñàìî ñîäåðæàíèå. Òóò-òî è êðîåòñÿ
âåëèêàÿ çàãàäêà òàê íàçûâàåìîãî ñâîáîäíîãî ñòèõà! Ðàçãàäêè
íåò — è âñå ïèøóùèå âåðëèáðîì èäóò ïî êðàþ ïðîïàñòè,
ðèñêóÿ óïàñòü â ýòó ïðîïàñòü.

 ×òî æå âëå÷¸ò áàëàíñèðîâàòü íà îïàñíîé ãðàíè? … …
Ñêàçàòüñÿ äóøîé — è òîëüêî. Òàêîé âîò õèìåðîé, êàæåòñÿ, è
ñîáëàçíèëñÿ àâòîð, íå áóäó÷è, â îáùåì-òî, ïðèíöèïèàëüíûì
âåðëèáðèñòîì. Ñêîðåå çäåñü ñêàçàëñÿ áåñïðèíöèïíûé
òðàäèöèîíàëèñò».

 ß çà÷èòàëñÿ ýòîé êíèæêîé. Ñêîëüêî â íåé áëèñòàòåëüíîãî
îñòðîóìèÿ! Êàêàÿ èãðà ñ ÿçûêîì, ñ ëèòåðàòóðîé (êàêàÿ
«èíòåðòåêñòóàëüíîñòü», êàê ñêàçàë áû äîêòîð
ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ)! Âîò, íàïðèìåð, «îáðàòíûå ïåðåâîäû ñ
ÿïîíñêîãî».

Èç Åñåíèíà:
 Çîëîòîþ ëÿãóøêîé
 Ëóíà ðàñïëàñòàëàñü
 Íà òèõîé âîäå.

Èç Èñàêîâñêîãî:
 Òàêàÿ â íåáå Ëóíà —
 Èãëó îáðîíèâ íà òàòàìè,
 Ñðàçó íàéä¸øü.

 À âîò íåñêîëüêî àôîðèçìîâ èç «Çà÷èíîâ ñòèõîâ ñ
ðåïëèêàìè ïîñòîðîííåãî».

 Íà ñâåò ðîäèëñÿ áåñïàðòèéíûé…/ À ñâåòó íóæåí áåñ
ïàðòèéíûé.

 Êàê õîðîøè, êàê ñâåæè ñòàëè ðîæè!/ À öåíû â
âûòðåçâèòåëå ðàñòóò…

 «Ìîé äÿäÿ ñàìûõ ÷åñòíûõ ïðàâèë…»/ Îí ÷òî, ðåäàêòîðîì
ñëóæèë?

 Ó ìåíÿ åñòü ñâîåîáðàçíûé è íå âïîëíå êîððåêòíûé òåñò:
îòêðûâàòü êíèãó ñòèõîâ íàóãàä è ÷èòàòü òî, íà ÷òî âçãëÿä óïàë.
Ðåçóëüòàò è äëÿ ìíîãèõ íåñîìíåííûõ ìàñòåðîâ îêàçûâàåòñÿ
ñîêðóøèòåëüíûì (åù¸ îäíî ïîäòâåðæäåíèå êàê çíà÷åíèÿ
êîíòåêñòà, òàê è ïðàâà Ìàñòåðà íà òâîð÷åñêóþ íåóäà÷ó). Äâà
ðàçà ïðîäåëàë ÿ ýòî «óïðàæíåíèå» ñ «Ïîäñîëíóõîì».

Ñòð. 27.
     * * *

 Ñ êîðçèíîé ãðèáîâ
 Çàáëóäèëñÿ, îðó:
 — Àó! — íà âåñü ëåñ.
 Íàâîñòðèë óõî,
 Ëîâëþ ñî âñåõ ñòîðîí:
 — Àó!
 Ëåøèé ó íàñ âåæëèâ:
 Ñïðîñèøü äîðîãó, à îí
 Ïîñûëàåò íà ýõî.

Ñòð. 29.
ÎÑÅÍÍÈÅ ÈÃÐÛ

 Âû ïðèêèíóëèñü èâîé,
 À ÿ — âåòðîì:
 Çåë¸íûå âñå ïîäîëû
 Óçíàë ñ èçíàíêè.
 È êðàñêà óäàðèëà Âàì â ëèñòüÿ!
 Òîëüêî íàïðàñíî ìåíÿ ñòûäèòå:
 Âåòåð âåäü íå óìååò
 Êðàñíåòü.
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 Îáå ìèíèàòþðû îêàçàëèñü îñåííèìè, â îáåèõ óçíàâàåìàÿ
âèíîíåíñêàÿ òîíêîñòü, èðîíèÿ — íà ãðàíè äåðçîñòè â ïåðâîì
ñëó÷àå è ñ èçÿùíîé öåëîìóäðåííîé ýðîòèêîé âî âòîðîì. È
ïå÷àëü. Îñåííÿÿ ïå÷àëü ñ ãóëêèì ýõîì, ðàçíîñÿùèì è
ìíîæàùèì íàøè «Àó» ïî ëåñó. Â îáåèõ ìèíèàòþðàõ ñëûøèòñÿ
äûõàíèå, óãàäûâàþòñÿ òåíè ïðàâèëüíûõ ìåòðîâ, î÷àðîâàòåëüíà
èõ èãðà. Íå èçáåæàë àâòîð è ïðîêðàâøèõñÿ èç òðàäèöèîííîé
ïîýòèêè ñîçâó÷èé. Ïîñìîòðèòå íà «ç» â ýòîì: «Çåë¸íûå âñå
ïîäîëû/ Óçíàë ñ èçíàíêè». È, êîíå÷íî, «Ëåøèé âåæëèâ» —
ðóêà ìàñòåðà ïðèáëèæ¸ííîé ðèôìû. Óæ íå ãîâîðþ î ïðåëåñòè
ñàìîãî ñêàçî÷íîãî îáðàçà. Â «Îñåííèõ èãðàõ» ÿ âèæó ÷òî-òî
îò âîñòî÷íîé ìèíèàòþðû, à ÿâèâøèåñÿ èç äðóãîãî îáðàçíîãî
ïëàñòà «èâà» è îñîáåííî «ïîäîëû» ñîçäàþò âîëíóþùåå
íàïðÿæåíèå ìåæäó ëåêñèêîé è ñòèëèñòèêîé. Çàìå÷àòåëüíî
ñîïîñòàâëåíèå êðàñîê îñåíè («Îñåíü âûêðàñèëà êë¸íû/
Êîëäîâñêèì êàêèì-òî öâåòîì») ñ ðóìÿíöåì ñòûäà íà ùåêàõ.
Äà âîò âåòåð, áåññòûæèé, êðàñíåòü, â îòëè÷èå îò ëèñòüåâ, íå
óìååò…

 «Ñ êîðçèíîé ãðèáîâ çàáëóäèëñÿ…» âåðíóëî ìåíÿ â
ïîäìîñêîâíûå ëåñà, ãäå íåìàëî ÿ áðîäèë, ñîáèðàÿ, ÷òî Á-ã
ïîñëàë, — ïóñòü äàæå ñâèíóøêè-ñûðîåæêè. È îñîáåííî â
ïåðåäåëêèíñêèé ëåñ ìîèõ ïîñëåäíèõ ìîñêîâñêèõ ëåò. Â åãî
ïîçäíþþ îñåíü. Â òó ïîðó äðóçüÿ-ìóçûêàíòû ïîäàðèëè ìíå
íåáîëüøîé ãîðí (îí ñåé÷àñ «æèâ¸ò» â Àâñòðèè). È âìåñòî
ïðèìèòèâíîãî äåäîâñêîãî «Àó» ÿ òðóáèë, âûäóâàÿ èç ìåäíûõ
íåäð íåçàòåéëèâûé, íî âîëíóþùèé ñèãíàë âîåííîãî îáðàçöà.
Ðàçíîñèëñÿ îí äàëåêî, è áûë â ëåäÿíîì íîÿáðüñêîì âîçäóõå
«ñèãíàë òðåâîãè ÷èñò». Â îäèí èç òàêèõ äíåé, â ðàííèõ åãî
ñóìåðêàõ, «ïðîãîðíèâ», ÿ âûøåë íà áîëüøóþ ïîëÿíó íà îïóøêå
ëåñà. Æèòåëè Ïåðåäåëêèíà å¸ õîðîøî çíàþò. Çà âðûòûì â
çåìëþ äîùàòûì ñòîëîì óãîùàëàñü êàêàÿ-òî êîìïàíèÿ. Îíè
îòîðîïåëè îò ìîåé «ìóçûêè», ìîæåò áûòü, ïðèíÿëè ìåíÿ çà
òîãî ñàìîãî Ëåøåãî, íå îáÿçàòåëüíî âåæëèâîãî. Ïðèäÿ â ñåáÿ,
îíè çààïëîäèðîâàëè è òóò æå íàëèëè ìíå ñòàêàí âèíà.
Îòêàçàòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî. Äà è çà÷åì îòêàçûâàòüñÿ? Ýòî
áûë, ïîæàëóé, ìîé íàèáîëüøèé èñïîëíèòåëüñêèé óñïåõ â æèçíè,
äîñòèãíóòûé êîìáèíàöèåé âèíà, îñåíè, õîëîäíîãî ÷èñòîãî
âîçäóõà è íåñêîëüêèìè íîòàìè íà òðóáå.

Î÷åâèäíî, ó ìåíÿ íåò ïðîáëåì ñ âåðëèáðîì êàê ñ æàíðîì.
Íî ñèòóàöèÿ âîêðóã íåãî òðåâîæèò. Ìîé óíèâåðñèòåò
ïåðèîäè÷åñêè èçäà¸ò ñáîðíèêè ñòóäåí÷åñêîé ïîýçèè. ×èòàÿ
èõ, ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî ëþáàÿ íåâíÿòíàÿ è
íåâðàçóìèòåëüíî èçëîæåííàÿ èñòîðèÿ ìîæåò áûòü çàÿâëåíà è
ïðèíÿòà ïóáëèêîé êàê a Poem (ñòèõîòâîðåíèå). Íàäî ëèøü
áîëåå-ìåíåå ïðîèçâîëüíî ðàçîðâàòü å¸ íà ñòðî÷êè, íå ñêóïèòüñÿ
íà òðîåòî÷èÿ è òóìàííûå ñëîâà… Ïîõîæå, ÷òî ìîëîäûõ ëþäåé
òàê è ó÷àò. Ñòèõîâ, âûïîëíåííûõ â òðàäèöèîííîé ìàíåðå, ñ
ìåòðàìè è ðèôìàìè â ýòèõ èçÿùíûõ êíèæå÷êàõ íå ñûùåøü
äí¸ì ñ îãí¸ì. Ó ìåíÿ íåò èëëþçèé îòíîñèòåëüíî âîçìîæíîãî
êà÷åñòâà òàêèõ ñòóäåí÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé, íî, ïî êðàéíåé
ìåðå, ìîëîäûå ëþäè ïîëó÷èëè áû êàêîå-òî ïðåäñòàâëåíèå î
òâîð÷åñêîé äèñöèïëèíå. Àðíîëüä Ø¸íáåðã áëèñòàòåëüíî îâëàäåë
âñåé òðàäèöèîííîé ìóçûêàëüíîé òåõíèêîé ïðåæäå ÷åì ïðèø¸ë
ê àòîíàëüíîñòè, (à çàòåì ê äâåíàäöàòèòîíîâîìó ìåòîäó). Ó
ìåíÿ òÿæåëîå ÷óâñòâî, ÷òî óæå íå îäíî ïîêîëåíèå
àìåðèêàíñêîé ìîëîä¸æè ëèøåíî ðàäîñòè ñòèõîòâîð÷åñòâà âî
âñ¸ì åãî âåëèêîëåïèè, âî âñåé ïîëíîòå. Â íûíåøíåì ñâî¸ì
âèäå âåðëèáð, ïî-ìîåìó, ÿâëÿåòñÿ ÷óìîé àìåðèêàíñêîé ïîýçèè.
Âåðëèáðèñòû çàõâàòèëè êàôåäðû àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ,
ïðîäâèãàÿ äðóã äðóãà àêàäåìè÷åñêè, ðàçäàâàÿ äðóã äðóãó ïðåìèè
è ò.ä. Ïðîöåññ ýòîò åñòåñòâåííûé, ñ ïîëîæèòåëüíîé îáðàòíîé
ñâÿçüþ. Ïåðñîíàëüíî íèêîãî â çëîì óìûñëå íå îáâèíèøü. Òåì
ðàçðóøèòåëüíåå ðåçóëüòàòû. Ñèòóàöèÿ íàïîìèíàåò çàñèëüå
ëåâàêîâ íà êàôåäðàõ îáùåñòâåííûõ íàóê, íî, êîíå÷íî, ñ òîé
ðàçíèöåé, ÷òî ïîëèòè÷åñêèå îïóõîëè çëîêà÷åñòâåííåå
ýñòåòè÷åñêèõ. Çíàÿ, ÷òî äîâîëüíî ÷àñòî àìåðèêàíñêàÿ ìîäà
àóêàåòñÿ, äà åù¸ ñ óñèëåíèåì, â Ðîññèè, îïàñàþñü è çà
ðîññèéñêóþ ïîýçèþ. Îòòîãî è çàùèòà âåðëèáðà ã-íîì
Öèïëàêîâûì âûãëÿäèò ñòðàííî: íå ïîðà ëè çàùèùàòü ïîýçèþ
êàê òàêîâóþ? Íàäåþñü òîëüêî íà îçäîðîâëÿþùåå âëèÿíèå
âðåìåíè. Ìîäû ïðîõîäÿò, ïóñòü íå âñåãäà ñðàçó. À æàíðû è
ëè÷íîñòè, ñáðîøåííûå ñ ïàðîõîäîâ ñîâðåìåííîñòè,

îáûêíîâåííî íå òîíóò, íàîáîðîò, âîçâðàùàþòñÿ íà ýòè
ïàðîõîäû è íåðåäêî — íà êàïèòàíñêèå ìîñòèêè.

 8 èþíÿ 2004 ã. Pittsburgh, 23 ñåíòÿáðÿ 2004 ã. (âòîðàÿ ðåäàêöèÿ).

1 Íå çíàþ, êàê àäåêâàòíî ïåðåâåñòè Creative Writing — «òâîð÷åñêàÿ
ñëîâåñíîñòü» (ðàíüøå ñêàçàëè áû «èçÿùíàÿ ñëîâåñíîñòü», íî ñåãîäíÿ
ýòî çâó÷èò ñòàðîìîäíî, åñëè íå ñìåøíî), «ëèòåðàòóðíîå ìàñòåðñòâî»?
Ìîæåò áûòü, ïî àíàëîãèè ñ êîíñåðâàòîðèÿìè «ñâîáîäíîå ñî÷èíåíèå»?
Âïðî÷åì, â íûíåøíåé ïðàêòèêå ðóññêîãî ÿçûêà âîçìîæíî è ïðÿìîå
çàèìñòâîâàíèå àíãëèéñêèõ òåðìèíîâ.

2 Ê ñîæàëåíèþ, îáûêíîâåííî çàïåðòûì. Ðÿäîì ñ îðãàíîì ñòîÿë
ïîëíîðàçìåðíûé ýëåêòðîííûé èíñòðóìåíò, êîòîðûé ñòàë ìîèì
êîøìàðîì — ìåíÿ ïðîñèëè èãðàòü íà í¸ì, ãðîìêîñòü ðåãóëèðîâàëàñü
îãðîìíîé ïåäàëüþ. Ñàìî¸ ë¸ãêîå ïðèêîñíîâåíèå ê íåé çàáðàñûâàëî
çâóê â èíôåðíàëüíîå forte. Èíñòèíêòèâíàÿ ðåàêöèÿ — îòäåðãèâàíèå
íîãè îò âçáåñèâøåéñÿ ïåäàëè — íåìåäëåííî îáðûâàëî «ìóçûêó».
Ïðèõîäèëîñü èñêàòü êàêîå-òî ñðåäíåå ïîëîæåíèå è çàñòûâàòü â í¸ì,
äî ñâåäåíèÿ ìûøö.

3 Èëüÿ Ýðåíáóðã, Ëþäè, ãîäû, æèçíü, Âîñïîìèíàíèÿ â òð¸õ òîìàõ,
òîì 3, Ìîñêâà, Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1990, ñòð. 44.

4 Òàì æå, ñòð. 41.
5 Öèòèðóþ çäåñü è ÷àñòî íèæå — ïî ïàìÿòè.
6 Íà ïîñëåâîåííîì âå÷åðå ïîýçèè, åñëè íå îøèáàþñü â 1946 ã.,

ïóáëèêà â ïîðûâå âñòàëà ïðè ïîÿâëåíèè Àõìàòîâîé. Ýòî âûçâàëî ãíåâ
Ñòàëèíà.

7 Óïîòðåáëÿþ ýòîò íåîëîãèçì îòíþäü íå èðîíè÷åñêè: èì ïîëüçóþòñÿ
è ñàìè ðîññèéñêèå ëèòåðàòîðû, ðàáîòàþùèå â æàíðå âåðëèáðà.

8 Óæå ïîñëå ïóáëèêàöèè â «Âåñòíèêå» ýòîãî î÷åðêà ÿ ïðî÷¸ë
âåëèêîëåïíóþ êíèãó àêàäåìèêà Â.È. Æèðìóíñêîãî «Òåîðèÿ ñòèõà»,
Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, Ëåíèíãðàäñêîå îòäåëåíèå, 1975. Â òðóäàõ
âûäàþùåãîñÿ ôèëîëîãà ìîæíî íàéòè è ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç
åâðîïåéñêèõ òðàäèöèé ñòèõîñëîæåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, ñîîáðàæåíèÿ ïî
ôðàíöóçñêîé âåðñèôèêàöèè, êîòîðûå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîääåðæèâàþò
ìîè çàìå÷àíèÿ. Âîîáùå æå, âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî ÿ çíàþ ðóññêèé
íåñðàâíåííî ëó÷øå ïðî÷èõ ÿçûêîâ, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí ïðîñòî ñîçäàí
äëÿ ñèëëàáî-òîíè÷åñêîãî ñòèõîñëîæåíèÿ. Çäåñü ìîæíî, íàïðèìåð,
óïîìÿíóòü ïîäâèæíîå óäàðåíèå, ÷òî ïðè îáøèðíûõ ðåñóðñàõ ñëîâ
ðàçíîîáðàçíîé äëèíû ïîçâîëÿåò ñâîáîäíî ÷åðåäîâàòü ìóæñêèå è
æåíñêèå ðèôìû, óïîòðåáëÿòü ïðè õóäîæåñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè
äàêòèëè÷åñêèå è äàæå ãèïåðäàêòèëè÷åñêèå ðèôìû è ò.ä.

9 Öèòèðóþ ïî http://www.crea.ru/cvetaeva/versarchiv/1923.html
(ïîñåùåíèå ñàéòà 28 ìàÿ 2004 ã.).

10 Öèòèðóþ ïî http://lib.ru/SHAKESPEARE/hamlet.txt (ïîñåùåíèå
ñàéòà 28 ìàÿ 2004 ã.).

11 Íå çàáûâàé, êîãäà ìåíÿ íå ñòàíåò/ Êîãäà óéäó â áåçìîëâèÿ ñòðàíó…
12 Ñì. The Norton Anthology of Poetry, Third Edition, Shorter, Norton

& Company, New York — London, 1983, p. 872.
13 Àííà Ñààêÿíö, Ìàðèíà Öâåòàåâà, Æèçíü è òâîð÷åñòâî, Èçä-âî

Ýëëèñ Ëàê, Ìîñêâà 1997, ñòð. 530-531.
14 Âåíñêàÿ äàìà âñïîìèíàëà, êàê îäíàæäû îíà áûëà íà ïðè¸ìå è

íàèãðûâàëà â ãîñòèíîé íà êëàâåñèíå «Ìàëü÷èê ðåçâûé». Âäðóã ïåðåä
íåé âîçíèê Ìîöàðò! Äàìà ñìóòèëàñü, íî êîìïîçèòîð, ñèÿÿ, ñäåëàë åé
çíàê ïðîäîëæàòü. È, ñòîÿ, ñòàë ðàçûãðûâàòü â ëåâîé ðóêå íåâåðîÿòíûå
âàðèàöèè…

15 Â äðóãîì âàðèàíòå ãîâîðèòñÿ î äâóõ ñîòíÿõ ñîâåðøåííî
îäèíàêîâûõ êîíöåðòîâ.

16 Áîðèñ Êóøíåð, Êâàäðàò, «Âåñòíèê» ¹22 (229), 28 îêòÿáðÿ 1999,
http://www.vestnik.com/issues/1999/1026/win/kushner.htm
(ïîñåùåíèå ñàéòà 30 ìàÿ 2004 ã.).

17 Ñ.È. Îæåãîâ, Ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà, Èçä-âî «Ðóññêèé ÿçûê»,
Ìîñêâà 1991.

18 Ñð. Paul Johnson, Intellectuals, Harper & Row Publ7, New York,
1990. Â ýòîé êíèãå ìîæíî íàéòè ðàçèòåëüíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå
ïîðòðåòû ðÿäà âûäàþùèõñÿ ïèñàòåëåé, ó÷¸íûõ è ò.ä. Ê ñîæàëåíèþ,
ÿçû÷åñêàÿ ñêëîííîñòü ïóáëèêè îáîæåñòâëÿòü ñâîèõ ãåðîåâ, íåîäîëèìà.

19 Â ñâÿçè ñî ñâîèìè ïîýìàìè Ïàñòåðíàê íåîäíîêðàòíî óïîìèíàë
òðóäíîñòè ïðîäâèæåíèÿ ìàòåðèàëà â çíà÷èòåëüíûõ ñòèõîòâîðíûõ
ïðîñòðàíñòâàõ.

20 Ñì., íàïðèìåð, ñòàòüþ Ãåîðãèÿ Öèïëàêîâà, Ñâîáîäà ñòèõà è
ñâîáîäíûé ñòèõ, Íîâûé Ìèð, ¹5, 2002 è îòâåòíóþ ðåïëèêó Âÿ÷åñëàâà
Êóïðèÿíîâà, Ñâîáîäíûé ñòèõ êàê äåëî âêóñà, Òàì æå, ¹11, 2002.
(Ñîîòâåòñòâåííî, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/5/cip-pr.html
è http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/11/kupriian-pr.html (ïîñåùåíèå
ñàéòîâ 31 ìàÿ 2004 ã.)).

21 Âåëèêîëåïíî âíóòðåííåå ñîçâó÷èå, ïî÷òè ðèôìà «ðüÿíîñòè/
ïðÿíîñòü».

22 Ã. Öèïëàêîâ, öèò. ñî÷.
23 Â êíèãå: Àííà Ñààêÿíö, öèò. ñî÷., ñòð. 530-531.
24 Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî îðêåñòðîâàÿ âåðñèÿ ñîëü-ìèíîðíîãî

ôîðòåïèàííîãî êâàðòåòà, îïóñ 25 Áðàìñà, ìàñòåðñêè âûïîëíåííàÿ
Ø¸íáåðãîì, ïðîèçâîäèò íà ìåíÿ ìåíüøåå âïå÷àòëåíèå, ÷åì îðèãèíàë.
Êàê íè ñòðàííî, äàæå ìàñøòàá ìóçûêè êàê áóäòî óìåíüøèëñÿ. Ìîæåò
áûòü, ÿ ñëèøêîì ïðèâûê ê îðèãèíàëó… Ñ äðóãîé ñòîðîíû ìíå ïî
äóøå áàðøàåâñêàÿ îáðàáîòêà äëÿ êàìåðíîãî îðêåñòðà Âîñüìîãî
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íåáðåæíîñòè â ïîýçèè Ïàñòåðíàêà, «Íîâûé ìèð» 2004, ¹7,
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(ïîñåùåíèå ñàéòîâ 20 ñåíòÿáðÿ 2004 ã.)) ïî òåêñòîãðàôèè «Åâãåíèÿ
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áûâàåò. Ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ
êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè.

26 Êîíå÷íî, èìååòñÿ â âèäó
íå ìíîãîçíà÷íîñòü, ìíîãî-
ñëîéíîñòü, ñâîéñòâåííàÿ
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ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü,
Èçä-âî Áîëüøàÿ ðîññèéñêàÿ
ýíöèêëîïåäèÿ, Ìîñêâà, 1999,
The Norton Anthology of Po-
etry (öèò. âûøå), ðàçëè÷íûå
èçäàíèÿ ñëîâàðÿ Âåáñòåðà,
íàïðèìåð, Webster’s Encyclo-
pedic Unabridged Dictionary of
the English Language, Gramer-
cy Books, New York, 1994,
Áðèòàíñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ
(Free Verse. Encyclopedia Bri-
tannica. Retrieved June 3,
2004, from Encyclopedia Britan-
nica Online) è ò.ä.

28 Àëåêñåé Àë¸õèí, Ïî
âîñêðåñíîé Åâðîïå (êàðòèí-
êè), Ìîñêâà 1997.

29 Ìîñêâà, 2003.
30 Ìîñêîâñêèé ïèñàòåëü,

Ìîñêâà 2003.
31 Óæå ïîñëå ïîÿâëåíèÿ

ýòîãî ýññå â «Çàìåòêàõ ïî
åâðåéñêîé èñòîðèè» ÿ ïðî÷¸ë
èíòåðåñíåéøóþ ñòàòüþ Åëåíû
Òîëñòîé «Ê ñåìàíòèêå ÷¸ðíûõ
ïðÿìîóãîëüíûõ ôèãóð», â
êíèãå Èñòîðèÿ, êóëüòóðà,
ëèòåðàòóðà (Ê 65-ëåòèþ Ñ.Þ.
Äóäàêîâà), ïîä ðåäàêöèåé Â.
Ìîñêîâè÷à è Ñ. Øâàðöáàíäà,
The Hebrew University of
Jerusalem, Center for Slavic
Languages and Literature,
Èåðóñàëèì, 2004, ñòð. 165-170.
Íàçâàíèå ñòàòüè êàê áóäòî áû
âçÿòî èç ïðîèçâåäåíèé áðàòüåâ
Ñòðóãàöêèõ! Âïðî÷åì, òåðìè-
íîëîãèÿ ïîñëåäíèõ íàïî-
ìèíàåò ìíå î ðîìàíòè÷åñêèõ
âðåìåíàõ ñòàíîâëåíèÿ
çíàìåíèòîãî ÎÑÈÏË’à —
Îòäåëåíèÿ ñòðóêòóðíîé è
ïðèêëàäíîé ëèíãâèñòèêè
Ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà
Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â
ñòàòüå Òîëñòîé ïðîñëåæè-
âàåòñÿ ýçîòåðèêà ÷¸ðíîãî
ïðÿìîóãîëüíèêà â åâðåéñêîé è
õðèñòèàíñêîé ñðåäíåâåêîâûõ
òðàäèöèÿõ. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ
÷¸ðíîå ïðîñòðàíñòâî,
îòñå÷¸ííîå ÷åòûðüìÿ
ïðÿìûìè óãëàìè, âîñ-
ïðèíèìàëîñü êàê çíàê íå-
ñ÷àñòüÿ, ñâîåãî ðîäà âõîä â ìèð
èíîé è îòíþäü íå ëó÷øå
íàøåãî. Çíàë ëè Ìàëåâè÷ îá
ýòîé òðàäèöèè îñòà¸òñÿ íå-
èçâåñòíûì. Âïîëíå âîçìîæíî,
÷òî êàê òðàäèöèÿ, òàê è
çíàìåíèòûé «êâàäðàò» âîç-
íèêàþò èç îäíîé è òîé æå

íà÷àëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé èíòóèöèè. Êàê âèäíî èç çàãëàâèÿ, òîì ïîñâÿ-
ù¸í þáèëåþ çàìå÷àòåëüíîãî èñòîðèêà Ñàâåëèÿ Þðüåâè÷à Äóäàêîâà.
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî êíèãà ñîáðàëà çàìå÷àòåëüíûé àâòîðñêèé êîëëåêòèâ.
Âèíîâíèêó òîðæåñòâà ïîñâÿùåíà âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ àêàäåìèêà Ì.
Ãîëóáîâñêîãî «Ïðîñòðàíñòâî Ïåòåðáóðãà â îíòîãåíåçå èñòîðèêà»,
êîòîðóþ ìîæíî òàêæå ïðî÷åñòü â æóðíàëå «Âåñòíèê» ¹24 (361), 24
íîÿáðÿ 2004. (Ïðèìå÷àíèå äîáàâëåíî 6 äåêàáðÿ 2004 ã.).

Ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ, 8 èþíÿ 2004 ã., Ïèòòñáóðã, îïóáëèêîâàíà â æóðíàëå
«Âåñòíèê», ¹ 13 (350) — 14 (351), 23 èþíÿ — 7 èþëÿ 2004 ã. http://
www.vestnik.com/issues/2004/0623/win/kushner.htm. Âòîðàÿ ðåäàêöèÿ, 23
ñåíòÿáðÿ 2004 ã., îïóáëèêîâàíà â ñåòåâîì æóðíàëå «Çàìåòêè ïî åâðåéñêîé
èñòîðèè», http://berkovich-zametki.com/Nomer48/Kushner1.htm
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Íà îáëîæêå èñïîëüçîâàíà ðàáîòà «Ñåëüñêàÿ ñèíàãîãà», òóøü íà öâåòíîé áóìàãå, 8.5”x 11", 2003.

The following artworks by Yulia Kushner are reproduced in the book:

Jonah, ink on paper, 15"x 23", 1992, page 2.

Noah Times, ink on paper, 15"x 23", 1998, from collection of Ms. Naomi Yoran. Page 63.

Walking into Unknown, ink on paper, 15"x 23", 1996, page 73.

A work “A village Synagogue”, ink on color paper, 8.5"x 11", 2003 by Yulia Kushner was used in cover design.
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BORIS KUSHNER,
“PIER OF ETERNITY”,
SELECT POEMS, 2002-2003

Boris Kushner is a well-known mathematician,
poet, literary translator and political writer. He is Professor
of Mathematics of University of Pittsburgh, a member of
the International Pen Club, a member of the Federation
of writers of Moscow, Russia. Boris Kushner immigrated
to the USA from the former Soviet Union in 1989. His
Open Letter to Igor Shafarevich, concerning the notorious
book “Rusophobia” of the latter, was published in the
Soviet Samizdat, as well as in Israel, Germany and the
USA. The letter received a worldwide response. Poems
and essays of Boris Kushner also enjoyed a warm
international reception, they have been published in US,
Israel, Russia, Germany, Ukraine, Belarus, and widely
circulated in the internet.  His creative work was the
subject of special programs by Radio REKA, Kol Israel
(Israel) and Voice of America (USA). In 2005 a series of
programs about Boris Kushner was broadcast by RTN, a
New York TV station.

“Pier of Eternity” is the sixth book of the Poet
(“Poems and Translations”, Moscow, 1993, “The Reason
for Sadness”, Baltimore, 1999, “Insomnia of the Sun”,
Baltimore, 2000, “The Frost of Time”, Baltimore, 2001,
“Echo of the Epoch”, Baltimore, 2002). Like Kushner’s
previous Poetry books, it is illustrated by the original
graphics of Yulia Kushner, the daughter of the author.
Yulia’s works were presented at a number of personal
exhibitions and were published in magazines.

IN PRAISE OF
KUSHNER’S POETRY

“It is with joy that I continue to read and reread
“The Insomnia of the Sun.” The book is elegantly
published and exquisitely illustrated by (...) talented Yulia
[Kushner]… I am amazed by the lavishness of [Boris
Kushner’s] renaissance intellect, [his] creative potential
and broad-mindedness.” Yakov Khelemsky, Moscow.

“Boris Kushner is a subtle penetrating lyrist who
with apparent easiness sends philosophical lines into a
flight, loading them with amazingly pin-pointed
metaphors (he is a Professor of Mathematics at University
of Pittsburgh after all). This voice reaches us from the
foggy Great Lakes. Let us listen to it with our hearts”.
Tatiana Kuzovleva, Moscow.

“In these times when long and descriptive poetry
prevails, Boris Kushner speaks with a sweeping line,
emotional detail, and precise formula. Each Poem is a
concise and complete utterance, finishing on a highest
note. Music in Kushner’s World is an organic
phenomenon. The Poet both pictures music through verse
and competes with it, in full loyalty to the verse. A deep
philosophical contemplation heated wordily and
rhythmically develops into a theme that is extravert and
open to dialog”.  V.I. Novikov, Moscow.

“...[the] Poem “Russia is a scorch of my memory”
introduces a necessary and unique niche in the history of
Russian religious-cultural thought. No one has ever
written a verse comparable to “I ask of You, Jewish G-d,
let Russia survive” and if one ever will, a reference would
have to be made to the extent of “as Kushner once said”.
V.I. Novikov, Moscow.

“Boris Kushner is an exceptional phenomenon
in modern Poetry. A diversely gifted person — a
mathematician, a historian, a political, literary and musical
writer, a man of great public temperament and broad
interest — Boris Kushner is never away from his Poetic
Muse. He creates one or two Poems every day — each
perfect in form, full in feeling, and deep in thought. The
long lasting “Boldino Fall” of Boris Kushner is a unique
phenomenon with no analogy in the history of world
literature. The Poetry in Kushner’s books is complemented
by the graphic art of his daughter Yulia Kushner, a talented
artist”. Semyon Reznik, Washington, D.C.

“...Richness of personality of the author, his life
experience, erudition, knowledge of the world history and
culture brought in versatility of his Poetry, manifoldness
of his subjects. Among lyrical characters of his Poems
one can find Juliet, Othello, Ophelia, Beatrice. The Nature
comes alive in his Poems, the richness and beauty of
human relations are presented in them... Music is one of
the most important subjects of Kushner’s Poetry. And
what I have found of special importance to me is that
Kushner’s poems, though written in Russian, are Jewish
in their spirit. Not only the Jewish past and biblical
personages are depicted here, but a unique Jewish world
outlook and traditional Jewish motifs are presented as
well.” I. Germanovich, Novoe Russkoe Slovo, New York,
May 24, 1996.

“Poems of Kushner spellbind by “their
straightforward sincerity,” sometimes one feels that “the
music itself is written not by notes but by letters and words”.
Shulamit Shalit, Radio REKA, Israel, August 2000.

The book contains select Poems composed in
2002–2003. There are 80 pages in the book.


