RSS RSS

Михаил Сидоров. Памяти Михаила Юдсона

image_printПросмотр на белом фоне

Легче написать о человеке, которого видел раз пять, чем о том, с кем дружил двадцать лет, общался каждый день – при встречах или по телефону, говорил обо всем на свете, делился своими заботами, радостями и печалями; у которого находил понимание, сочувствие, моральную поддержку и кому сам помогал, чем мог. Все это, с одной стороны, придает почти всем событиям нашей с ним дружбы какую-то обыденность, а с другой – волна воспоминаний захлестывает тебя, и горечь утраты становится нестерпимой.

Сначала врачи заподозрили у Миши Юдсона туберкулез и положили его в тель-авивскую больницу «Ихилов». 22 октября он позвонил мне в Беэр-Шеву и сказал: «Это не туберкулез…» У меня вырвалось: «Друг ты мой дорогой!» Потом я начал успокаивать его: то да се – что говорят в подобных случаях? Он выслушал меня и спокойно сказал: «Нет. Это конец». Ровно через месяц, 22 ноября, мы, его друзья, похоронили Мишу Юдсона. Он не дожил двух месяцев до шестидесяти четырех лет. Сгорел, как свечка.

Михаил Юдсон жил в литературе, дышал ею. Он разделял взгляд Жака Деррида на мир как текст. Этот постмодернистский подход – признание всех текстов равноправными, взаимопроникающими друг в друга – объясняет преимущественно положительный характер его многочисленных рецензий на книги самых разных жанров: романы, сборники стихов, мемуары и пр. Все эти сочинения он всегда прочитывал «от и до»; вникнув в пафос произведения, он становился как бы его соавтором, писал свой отзыв легко, подмечал нередко то, что и для самого автора становилось неожиданным. Потом следовала работа по шлифовке текста рецензии, доведения его до того блеска, который был так характерен для юдсоновских отзывов, предисловий, интервью.

Все эти литературные «будни», а также редакторская работа в журналах (сначала «22», а потом «Артикль») требовали много сил и времени. Но Миша Юдсон выкраивал часы и для создания собственных произведений «большой формы». Фрагмент его «Лестницы на шкаф» я прочитал еще в 90-е годы в журнале «22» и поразился таланту автора этой антиутопии, написанной неподражаемым юдсоновским языком. Это был интертекст, в котором на различных уровнях присутствовали другие тексты, тексты разных культур, прежде всего – русской и еврейской. После личного знакомства выяснилось, что у нас с Мишей немало любимых писателей: Чехов, Булгаков, Ильф и Петров, братья Стругацкие и др. А окончательный вариант «Лестницы» вышел только в 2013 году, и я написал на него рецензию.

За три месяца до смерти Миша Юдсон сдал в московское издательство «ЗебраЕ» свой роман «Мозговой», который выходит в 2020 году. Он начал работу над третьим романом, «Четверо», но судьба не оставила ему времени, и фрагмент его выйдет в ближайшем номере журнала «Артикль».

Как-то Миша сказал мне, что есть у него одно намерение: написать роман «простым», незатейливым и легким языком, «понятным» всем. Теперь уж не узнаем мы, осуществима ли была эта его мечта в принципе, смог бы он или нет перейти на «другой» язык. Вряд ли. В памяти и сердце останется он веселым и доброжелательным человеком, талантливым до гениальности писателем, говорящим с тобой простым и понятным всем языком, но пишущим: «Неустранимость странности – страницы меняют нумерацию, множатся, прирастают, но суть тваренья остается, засахаривается, заархивируется, переливается радужно из примордиального в порожнее… Разве вынесешь! Поди высиди! Допрежь эллины в театроне платили зрителям, а иудеи в Храме – тем, кто читал… Имели инаковенье! Проза, увы – не личный чулан, а коммуналка. Старые магдебуржцы За и Против сошлися в ершистом еженьи, битве при Примусе, первенстве чечевичного хлёбова «про чево» и изюмной чачи муз…» («Мозговой», с. 84-85).

avatar

Об Авторе: Михаил Сидоров

Михаил Сидоров – родился в 1949 году в Нижнем Тагиле. Жил на Кубани и в Барнауле. Учился на мехмате Новосибирского университета и в Алтайском политехе. Стал историком. 14 лет преподавал историю отечества и политологию в техническом университете; кандидат исторических наук, доцент. В Израиле с 1998 года, живет в Беэр-Шеве. Ответственный секретарь журнала «Артикль». Опубликовал более 120-ти историко-публицистических статей по проблемам антисемитизма, советско-израильских отношений, а также рецензии в газетах и журналах России, Израиля, США и Германии («Нева», «Независимая газета», «22», «Слово» и др.). В 2015 году издал книгу «Антисемитизм истоков».

Оставьте комментарий