Вера ЗУБАРЕВА ● Черная роза ● Рассказ
Природа спятила. Конец декабря, а на улице грязь, дождь, оттепель. Это после недавнего обледенения. Комната во сне вдруг превращается в платяной шкаф, в чьи загробные потемки Тюпа отправлялась в детстве в надежде отыскать потайной ход в пространство теней и шорохов.
Черный бутон мерно разворачивается, раскачивая девятиэтажку по ту сторону сна.
–У-у-у! У-у-у!
Проходящий поезд усиливает колебания ветра.
– У-у-у!
Строители не учли розы ветров, и теперь эта гигантская чёрная роза распускается и ударяется о стекла своими слитыми с ночью упругими лепестками.
В узком нафталиновом чистилище шкафа призрачно колышутся вещи, издавая запахи своих владельцев. Запахи остались, а владельцы улетучились вместе со временем. Какие сны им снятся в эту ночь?
Все спят. Есть только река сна. Тюпа плывёт по её течению. Река мелеет. Каменистый берег посверкивает влажными, точно самоцветы, камнями. За ними начинается лес.
На одном из камней сидит Светловолосый. Похоже, и его только что принесла река.
– Кто ты? – спрашивает его Тюпа. Он чем-то напоминает ей месяц из детской сказки.
– Не знаю. Я живу всегда одно и то же время: с момента встречи и до её окончания.
– А раньше ты встречал здесь кого-нибудь? – допытывается она.
– «Раньше» – это то, чего не бывает со мной. У меня нет прошлого опыта.
Он вдруг утрачивает свою богоподобность и как будто бы даже исчезает, пока произносит это.
– Знаешь, и у меня нет прошлого опыта, – спешит признаться Тюпа. – У меня есть только будущий опыт. Понимаешь, мой опыт живет в будущем, а я – здесь.
Он берёт её за руку и ведёт куда-то. Лес окружает их, рассматривает, а они всё идут и идут.
– Куда мы идём?
– В ту часть леса, где обитает закат. А если ты захочешь полюбоваться звездами, мы отправимся дальше, где обитает ночь.
– В твоем мире пространство привязано ко времени?
– В моем мире есть только время – от момента встречи до её окончания: время-река, время-степь, время-лес. Время-мужчина и время-женщина.
– Ну хорошо, давай остановимся на полдне и будем вечно жить в полдне. Это возможно?
– Нет.
– Почему?
– Потому что время – это логика жизни. Логика движения событий. Вечный полдень – это алогизм, это время, которое сошло с ума.
– Но зачем же тогда ты спрашиваешь, захочу ли я полюбоваться ночью?
– Потому что в ночи время-мужчина должно быть согласовано с временем-женщиной.
Так они идут, и время все плотнее наматывается на их тела и становится от этого темно-фиолетовым. Они все чаще останавливаются и любуются этим темно-фиолетовым временем, которое отдаляет Тюпу от её детства. Осыпаются звёзды, и он ловит их отблески на её волосах и губах, ещё влажных от реки, и когда она закрывает глаза, то ей кажется, будто она уже в будущем, а от него осталось лишь воспоминание. И она хочет вернуть его, хочет материализовать эту встречу, зная, что будет думать о ней всегда, думать об этой реке, о пути, по которому направил ветер её сновидения… На языке Светловолосого это бы означало, что время-женщина в ней сошло с ума.
Ей хочется оспорить его, сказать, что законы его мира не распространяются на мир, из которого пришла она, что здесь всё не так, что пространство-время скручено из памяти – памяти звёзд, людей и рек, и что память – во всём, живая, меняющаяся, порождающая новые памяти… Но она не успевает. Это – последние секунды, отпущенные им.
Ну почему всё так, почему?
– У-у-у! – подхватывает кто-то то ли в ней, то ли в небе.
Черный смерч поднимает её и тащит через лес, через поле, швыряет в речку против течения. И ей больно, когда она проталкивается между двумя утёсами, которые пытаются преградить ей путь, как стражники-исполины, охраняющие заповедные места. Всё кончено.
Смерч клокочет и вырывается из неё, точно злой дух, в тот момент, когда она все же протискивается между камнями.
Дальше Тюпа плывет безвольно, закрыв глаза, и над ней, набирая силу, мощно расцветает исторгнутый ею черный бутон.
Об Авторе: Вера Зубарева
Вера Зубарева, Ph.D., Пенсильванский университет. Автор литературоведческих монографий, книг стихов и прозы. Первая книга стихов вышла с предисловием Беллы Ахмадулиной. Публикации в журналах «Арион», «Вопросы литературы», «День и ночь», «Дети Ра», «Дружба народов», «Зарубежные записки», «Нева», «Новый мир», «Новый журнал», «Новая юность» и др. Лауреат II Международного фестиваля, посвящённого150-летию со дня рождения А.П. Чехова (2010), лауреат Муниципальной премии им. Константина Паустовского (2011), лауреат Международной премии им. Беллы Ахмадулиной (2012), лауреат конкурса филологических, культурологических и киноведческих работ, посвященных жизни и творчеству А.П. Чехова (2013), лауреат Третьего Международного конкурса им. Александра Куприна (2016) и других международных литературных премий. Главный редактор журнала «Гостиная», президент литобъединения ОРЛИТА. Преподаёт в Пенсильванском университете. Пишет и публикуется на русском и английском языках.
Это же какой-то советский Льюис Кэррол!
В смысле?
Чистый прозрачный язык и чувства трогающие в душе, те дальние отголоски детства. И немножко грусти, и немножко грустно…
Да, Анатолий, Вы точно почувствовали настрой рассказа. Спасибо за отклик!