RSSВера ЗУБАРЕВА. Бедный старик
Бедный старик, он, всякий раз принимает меня за сиделку. Вот и сегодня – взглянул строго, приложил ладонь к уху и стал «звонить» сыну.
– Алё! Гошка? А у меня тут сиделка. Хорошая. Это ты прислал? Ну, спасибо тебе. – Он кладёт «трубку» и сидит так некоторое время, уставившись в пространство.
– Где сын ваш? – спрашиваю просто так, чтобы проверить.
– В трубке, где ж ещё. – Он разжимает кулак. – Сейчас, наверное, погулять пошёл. Потому и не звонит. – Он смотрит на меня вопросительно, явно ожидая подтверждения.
– Да, наверное пошёл погулять.
– А ты знаешь, куда?
– В магазин, должно быть. Рождество сегодня.
– Чьё?
– Ну… всеобщее.
Он качает головой и удаляется в тёмный коридор памяти.
Через некоторое время возвращается, волоча за собой спутанные новогодние ёлки с мишурой и игрушками, которые звенят, но не бьются.
– Эту вот, кажется, купили, когда мне исполнилось три года, – говорит, указывая на узел с ёлками. – Или нет, вот эту… – Он пытается распутать узел, но почему-то начинает плакать. Наверное, иголки колются.
– Не плачьте, – прошу я его. – Может, это вовсе не она. Та была другая.
Он с надеждой смотрит на меня:
– Правда? Ты точно знаешь?
– Точно.
– А я-то думал, почему она не распутывается никогда. Значит, из другого времени, вот почему. А того времени мне никогда уже и не вспомнить. Ну пусть лежит себе запутанная. Может, кто-то когда-то её и распутает. Какой-нибудь историк. Историки они всегда что-то распутывают и что-то запутывают. На то они и историки.
Кто-то хихикает у него за спиной. Я делаю знаки, чтобы Светка удалилась, и она тут же скрывается в гостиной, откуда доносится звяканье посуды.
– Не обращай внимания, – говорит он. – Это тётя Бетя на кухне мацу жарит.
Светка, сложенная пополам от беззвучного хохота, проползает мимо дверей. Подслушала-таки, паршивка!
– Беатрис Самойловна! – говорит он внушительным тоном. – Оставьте сковородку в покое и дайте отдохнуть вашим грешникам. Рождество уже на носу!
Беатрис Самойловна всплёскивает руками: – Да не уж-то? – и бежит к окну.
Там расцветает хризантемой невиданная звезда.
– Вот это да! – восхищается тётя Бетя.
– А я помню другую звезду, – говорит он смущённо.
– Ну и помните себе на здоровье. Они не подерутся, – парирует тётя Бетя.
А звезда распускается как замедленный салют, завораживая пространство вокруг себя. Мы стоим и смотрим на это чудо, а я думаю, сколько ещё гостей он наприглашал из своей жизни.
Незадолго до полуночи он засыпает. Я иду к столу, открываем шампанское, оно вырывается звёздами из коридора горлышка. Каждая – сияет на одной из его ёлок.
– Мы распутаем их, не беспокойся, – обещаю на прощание шёпотом у его кровати.
– Ты кто? – бормочет он во сне.
– Я ангел, спи.
– Так я и думал… А ёлка распуталась…
Я поправляю одеяло и на цыпочках выхожу из комнаты. Вслед мне смотрит с тумбочки военное фото, на котором он стоит со своей первой любовью возле ёлки. На вершине красуется шишка, а внизу подпись: «Январь, 1943».
Об Авторе: Вера Зубарева
Вера Зубарева, Ph.D., Пенсильванский университет. Автор литературоведческих монографий, книг стихов и прозы. Первая книга стихов вышла с предисловием Беллы Ахмадулиной. Публикации в журналах «Арион», «Вопросы литературы», «День и ночь», «Дети Ра», «Дружба народов», «Зарубежные записки», «Нева», «Новый мир», «Новый журнал», «Новая юность» и др. Лауреат II Международного фестиваля, посвящённого150-летию со дня рождения А.П. Чехова (2010), лауреат Муниципальной премии им. Константина Паустовского (2011), лауреат Международной премии им. Беллы Ахмадулиной (2012), лауреат конкурса филологических, культурологических и киноведческих работ, посвященных жизни и творчеству А.П. Чехова (2013), лауреат Третьего Международного конкурса им. Александра Куприна (2016) и других международных литературных премий. Главный редактор журнала «Гостиная», президент литобъединения ОРЛИТА. Преподаёт в Пенсильванском университете. Пишет и публикуется на русском и английском языках.
Опубликовано в выпуске: Старая открытка
По мне, так этот рассказ похож на удар бича. “Не дай мне Бог сойти с ума”! Как избежать такой участи?
Нет, это не новогодний сюжет. Но всё равно спасибо автору за краткий, талантливый и точный (хоть и болезненный для меня) укол в душу.
Спасибо за отклик, Александр, и простите, что так грустно получилось… Желаю, чтобы в Новом году на этом все грусти и закончились! Удач и радостей Вам!
Очень, Вера! Волшебство, оно разное… пусть память хранит…
Паша, спасибо!