Яна-Мария КУРМАНГАЛИНА. В литературном мире никого не удивишь фразой «пишу с детства»
Когда мне предложили написать о первом стихотворении, я задумалась. В моем случае, «первых стихотворений» было два: самое первое из записанного, и самое первое, «напечатанное» в стенгазете.
История № 1
В литературном мире никого не удивишь фразой «пишу с детства». Потому что, чаще всего, именно так и бывает — первые стихи приходят сами собой, как попытка выразить невыразимое, облечь в слова те чувства, которые испытываешь, глядя на окружающий мир. А мне было что лицезреть — я жила в поселке, окруженном тайгой и топями, на которых росли желтые болотные цветы, буреломами и малинниками, куда лазили медведи — да-да, самые настоящие бурые северные мишки, любившие так же промышлять на помойках.
Мой отец, отлично играющий на гитаре, и в юности бывший участником молодежного ансамбля, работал крановщиком в местном СМУ. Мама, детдомовка, круглая отличница в школе и краснодипломница строительного училища, работала администратором в гостинице. Жили мы в вагоне-балке, окруженном тремя огородами и двумя теплицами. Именно там, лет в пять-шесть, я написала самые первые, крайне незатейливые стихи:
Словно в сказке метель кружится,
Наметая большие сугробы,
Снег слетает с крыш и ложится
У седых высоких заборов.
За окном ничего не видно,
То февраль зимний вальс танцует,
И мороз мохнатые ели
На оконном стекле рисует.
По словам мамы, я любила драматизировать то, о чем на тот момент имела весьма смутные представления. Она до сих пор вспоминает балладу, которую я сочинила во втором или третьем классе. Называлось она эпично — «Смерть Маруси». В тексте рассказывалось о девушке, которая зачахла от тоски. Именно так. Ее бросил сердечный друг и она умерла от любви. Из всей этой глобальной истории я помню только две строчки:
И корова стоит печальная,
У копыт — кольцо обручальное.
Это сейчас смешно. А на момент создания бессмертных строк я сильно переживала за свою обманутую героиню.
История № 2
Есть на юге России такое замечательное место – город Геленджик. А в нем — пионерский лагерь «Ростсельмаш», который сейчас называется как-то иначе. В него я попала в возрасте 12 лет. Будни были почти армейскими. Именно там, в порыве вдохновения, я сочинила большой рифмованный текст, посвященный дню Нептуна, — для пионерской стенгазеты.
О девочке, пишущей стихи, прослышала журналистская молодежь из геленджикской городской газеты, и в один из дней они пришли в лагерь — предложить мне публикацию.
Время для визита, надо сказать, оказалось крайне неудачным. Я страдала в одиночестве, лежа в палате, будучи наказанной за то, что побила дразнившего меня хулигана. До сих пор помню, как журналисты сидели возле меня, спрятавшей голову под подушку, и говорили о том, что «утром я проснусь знаменитой». Но увы, я стоически молчала, и они ушли ни с чем. Так стихи, среди которых была и «Смерть Маруси» не сделали меня знаменитой.
Об Авторе: Яна-Мария Курмангалина
Родилась в Башкирии, в 1979 году. Детство прошло в Тюменской области, в поселке Хулимсунт, близ г. Березово. Юность — на Кубани и Дону. Окончила литературный институт им. А. М. Горького, в семинаре В. А. Кострова и ВГИк им. С. А. Герасимова, в мастерской сценариста А. Я. Инина. Автор трех книг стихов: «Белые крылья» (Пермь, 2000), «Вид из окна» (Архангельск, 2008), «Первое небо» (Томск, 2015). Публиковалась в российской и зарубежной периодике, в том числе в журналах и альманахах «Эринтур», «Факел», «Паровозъ», «Кольцо А», «Сибирские огни», «Гвидеон», «Октябрь», «Плавучий мост», «Артикль». Стихи вошли в антологию «Литература Югры, 1930 — 2000 гг.»). Живет в г. Одинцово, Московская область.