Вера ЗУБАРЕВА. Одесский трамвайчик
* * *
В бараке памяти светло.
На всякий век – своя причина.
Вот Город снегом занесло,
Но тайная горит лучина.
Зачем она? К чему она?
Всё злее рыщет соглядатай,
А истощённая луна
Лучится возрожденья датой.
И робкий снег исподтишка
Ершистую пускает блёстку,
И пробегает тень смешка
По ветреному перекрёстку.
И вот уже спешит отец –
Снег на ресницах, ёлка в санках,
Игра теней, и наконец –
Дом выплыл с царственной осанкой.
В нём печь с лепниной, тёмный блеск
Графитов с колдовским налётом,
И холод тёмных королевств
Попятится от них к воротам.
А угли будут ликовать,
По кафелю разлившись жаром,
И заколдовывать кровать,
Дышать в неё под одеяло.
И даже много лет спустя,
Они согреют зиму комнат,
Озноб окраин бытия
И тёмный мой опальный Город…
* * *
Одесса в оккупации. В оперном тишина
Исполняет реквием для позолоченных херувимов.
Билеты распроданы. Публика сожжена,
И пепел потоком движется мимо,
Останавливаясь на Куликовом, оседая в пыли,
Прилипая хлопьями к оброненной конфете…
И поднимаясь из могильной земли,
Гонит дальше его конвоир-ветер.
Чумка, кладбище, за ним тюрьма.
За тюрьмою тьма,
Позади – дома
Остывают комнатами пустыми.
Кружит пепел. И чтоб не сойти с ума,
Город шепчет своё имя.
Зажигаются окна. Акация пахнет острей.
Говор чужбины щёлкает затвором.
Свет уже за тридевять морей.
Только память о нём с городом.
– Одесса – odeca*, – доносится волн иврит.
В камере тучи – звезда накануне смерти
Смотрит в Чёрное море, горит.
Одесса в оккупации. Сорок третий…
________
* навеки (ивр.)
ОДЕССКИЙ ТРАМВАЙЧИК
Мы сели в одесский трамвайчик,
Нам было тогда по пути.
Пломбира подтаял стаканчик,
Весна начинала цвести,
Чирикали весело рельсы,
Народ пробивался в вагон,
И песню тебе, ах, Одесса,
Я пела с тобой в унисон.
И мне аплодировал стойко
Седой пенсионный партер,
Дарила конфеты галёрка,
И ставил кондуктор в пример.
А день становился взрослее,
Пил с вечером на посошок,
И где-то в тени на аллее
Дремал Куликовый ожог.
Катился трамвай мой под горку,
Колёса пластинок сломя,
Пустели партер и галёрка,
И в ночь из вагона лишь горько
Неслось: «Ах, Одесса моя…»
ПАМЯТНИКИ
1. Страница
Одесса моя, бегущая по волнам
В пламени заката, когда всем нам
Грезится такое, от чего вода
Закипает,
Дрожь накатывает на блаженство дач,
С поля катится футбольный мяч
В ров, где комариная орда
Бал свой правит.
Там дитя, зовущее из песков,
Тычется в поиске материнских сосков
В тёмный муравейник, откуда тленье
Сочится.
Так история с каждым говорит.
И в воде не тонет, и в огне не горит
Её страница.
2. Последнее видео
Памяти журналиста и музыканта
Дмитрия Иванова
Балансируя с камерой наперевес,
Он увидел близость земли и небес
И услышал их неразрывность
И в своей, и в пылающей рядом судьбе,
И снимал изнутри репортаж о себе,
Размышляя, взлететь или прыгнуть.
Возгорались птицы, кружился дым.
Этот город с утра ещё был родным.
Кто успел изменить регламент?
Он стоял, раскачиваясь в раме окна,
И осталась минута – всего одна –
До того, как его не станет.
3. Последний звонок
Памяти Александра Садовничего
Голос за кадром: «Откуда он?»
Лиц не видно. Тёмный фон.
Только руки и мобильный телефон
Над телом.
«Кто по паспорту?»
«Садовничий, Александр.
Одессит, украинец.»
Из темноты – в кадр:
«Мы устанавливаем личность убитого
Для дела.»
«Чем занимался?»
«Сейчас найдём…
Полковник в запасе.
Удостоверение при нём.»
«Глянь, это кто-то звонит на его мобильный!»
«Что будем делать?»
«Ничего. Пускай.
Теперь только могут звонить в рай.
Бери его данные и валяй
Из этой могилы.»
* * *
Над морем раскинулся Город-гулаг.
Беззвёздная ночь – его траурный флаг.
Его стережёт часовой без лица,
Без рода, без Матери, Сына, Отца.
И надзиратель с оползнем глаз
Шарит по улицам в сумрачный час.
Город отрезан, город в беде.
Спит бескозырка на чёрной воде.
Кто там под ней? Чернота? Пустота?
Город молчит. Неспроста, неспроста.
Ветра набат. Осыпается дом.
Город залёг на дно катакомб.
(из поэмы «Реквием по снегу»)
Об Авторе: Вера Зубарева
Вера Зубарева, Ph.D., Пенсильванский университет. Автор литературоведческих монографий, книг стихов и прозы. Первая книга стихов вышла с предисловием Беллы Ахмадулиной. Публикации в журналах «Арион», «Вопросы литературы», «День и ночь», «Дети Ра», «Дружба народов», «Зарубежные записки», «Нева», «Новый мир», «Новый журнал», «Новая юность» и др. Лауреат II Международного фестиваля, посвящённого150-летию со дня рождения А.П. Чехова (2010), лауреат Муниципальной премии им. Константина Паустовского (2011), лауреат Международной премии им. Беллы Ахмадулиной (2012), лауреат конкурса филологических, культурологических и киноведческих работ, посвященных жизни и творчеству А.П. Чехова (2013), лауреат Третьего Международного конкурса им. Александра Куприна (2016) и других международных литературных премий. Главный редактор журнала «Гостиная», президент литобъединения ОРЛИТА. Преподаёт в Пенсильванском университете. Пишет и публикуется на русском и английском языках.
Вера, спасибо за стихи. Замечательные. Стихи “о городе” – трудный жанр. Сколько настроений, сколько пейзажей – улиц, моря и души!
Его стережёт часовой без лица,
Без рода, без Матери, Сына, Отца.
И надзиратель с оползнем глаз
Шарит по улицам в сумрачный час.
Просто поразительно. Спасибо.
Боря, счастлива получить такой отклик от Вас. Значит, цикл состоялся. А я, в свою очередь, приношу благодарность за подборку для этого столь важного для нас выпуска. До сих пор нахожусь на волне её накала!
Словно набат перекличка эпох.
Как ни пытайся проследовать мимо,
Всех перемелет бесстрастный молох,
Ибо бесстрастие неумолимо.
Такие светлые и такие горькие стихи, Веруня. “Язык высоких аллегорий” опять на высоте. На той, трагической, что обещает катарсис. В отличие от реальности, обещающей лишь трагифарс. И хоть бы раз она это обещание не сдержала…
Спасибо тебе за чуткое, как всегда, прочтение и стихи… Пусть вся горечь бытия останется только в наших стихах!
Стихотворения об оккупации в 1943 году удивительным образом совпадают с ситуацией в моём городе сегодня, в году 2017… Только тогда моя бабушка знала, что внешняя румынская оккупация обязательно закончится и румыны оставят город. Так и случилось.
А сегодня я объясняю своим внукам, что нынешняя внутренняя бандеровская оккупация никогда не закончится, потому что у бандеровцев никогда не было государства, географии, культуры, морали, архитектуры и всего прочего, что всё-таки хоть в какой-то степени присутствовало у всех оккупантов прошлого века. Нынешние же — прародители вандалов, гунны, и уничтожат всё что только возможно. Бандеровская оккупация пострашнее той, поскольку она уничтожает не памятники архитектуры, а неокрепшие души. Так что публикация вдвойне своевременная, независимо от того, останутся эти строки в рамке для комментариев или не останутся. Бандеровская тьма над многострадальной Одессой видна даже из Гваделупы.
Спасибо Вам, Василий! Пусть все соответствия останутся только в стихах, а жизнь пусть несёт свет Вам, Вашим и Городу!
Видимо,Василий,из Гваделупы и увидел бандеровскую тьму))))опять притесняют вас,Василий?что на этот раз?не дают говорить на русском?не дают читать на русском?расскажите,мне,русскоязычной одесситке,это очень интересно…Человек,который говорит,что у страны,в которой он живет,нет истории,культуры и прочего,просто не знает этой истории и знать не желает,все его знания заканчиваются на совково-коммунистическом наследии про страшного Бандеру…а стихи у Веры замечательные,хотя я прекрасно вижу аллегории и видение автора событий в моем городе.От этого стихи не становятся менее талантливыми,хотя автору мнение одесситки,имеющей противоположные взгляды,наверное,и не важны),но тем не менее,это очень талантливо,с удовольствием прочитаю Вашу книгу,Вера,про творчество Б.Ахмадуллиной,чьей поклонницей являюсь!
Светлые мысли
В ночь, когда все кошки серы,
Мысль одна мне свет даёт:
Что живёт на свете Вера
И Гостиную ведёт.
Можно в гости напроситься
И во всей своей красе
Перед публикой явиться
На журнальной полосе.
Можно с Верой в спор ввязаться,
Не на шутку разойтись.
Упираться, пререкаться, –
Ведь она не скажет “Брысь!”
Не прибегнет к укоризне –
Мол, несёшь, подруга, бред.
Дипломат она по жизни,
По призванию поэт
И радушная хозяйка,
Что к гостям благоволит.
Певчих птиц прибьётся стайка,
В дверь тихонько постучит, –
И она прибывшим рада.
А незваный рифмоплёт
В новый стих “Собакиады”
Непременно попадёт.
Для того, чтоб атмосфера
Наполнялась красотой,
Пусть живёт на свете Вера
И парит над суетой!
С днём рожденья, дорогая Веруня!
Будь здорова и не уставай радоваться жизни. Это нелегко, но у тебя получится!
Обнимаю.
Как хороши, как свежи ваши строки! Спасибо тебе за такой роскошный и щедрый букет стихов!
Вера, спасибо! Очень ! Как жаль, что у меня нет этой Вашей книги!
Оля, спасибо! Книгу постараюсь подарить при встрече или передать с Ириной Бенционовной.