Полищук Р.Е. Пишу свою жизнь набело.
– М., Издательство «У Никитских ворот», 2025- 624 стр.

«Мелким убористым почерком / пишу свою жизнь набело…» – так начинается стихотворение Рады Полищук, давшее название ее новой книге. Той, в которой нашли отражение не только основные вехи и мотивы творческого поиска, жанры и герои, но и их восприятие критикой, заметки читателей, коллег, издателей, беседы и дневниковые заметки автора… Полифонический сборник, где смело сочетаются самые разные форматы – отрывки из вышедших книг, и рецензии на них, интервью, переписка… Получилось не просто интересно – читателю открывается во всей полноте многомерная «вселенная» писательницы, ее участие в литературной и культурной жизни, и одновременно – движение самой литературной жизни, жизни общества за последние десятилетия. Напряженный разговор о прошлом и настоящем, поиск истины, поиск точного слова, возможностей более глубокого разговора, диалога… Книга о роли писателя в том времени, и в том месте, где ему суждено было оказаться.

Рада Полищук известный прозаик, выпустивший 19 книг в самых разных жанрах, в том числе поэзия, интервью, пьесы и эссе, лауреат и дипломант престижных премий, издатель и главный редактор российско-израильского альманаха еврейской культуры «ДИАЛОГ», выходившего в Москве с 1996 по 2020 год, ведущая Литературной гостиной ПРОчтение в Центральном Доме литератора… Автор прекрасных театральных перформансов, в которых музыка и слово сливаются воедино…
Сорок лет назад мы вместе начинали в литературной студии при Московской писательской организации на улице Писемского, напротив дома Цветаевых, Рада, как и я, приносила свои первые рассказы, которые сразу же привлекли большое внимание. Ее виртуозный стиль, причудливая вязь слов и смыслов, интерес к самым потаенным уголкам души, ее движениям, неосознанным жестам, к памяти, которая проступает подчас через несколько поколений, неизвестно как, говорили не только о таланте, но и об особых отношениях со временем, его движением …

Перехватило дыхание,
и застит туман глаза,
и все-таки вижу и слышу,
всех узнаю безошибочно,
помню всех поименно –
от Якова и Рахели
до Арона и Рацы,
до Иды и Хаима,
долгий список имен…

Хорошо помню, как в 1991 году вышла ее первая книга, «Угол для бездомной собаки. Повесть о женщине в монологах». Это была наша общая радость, всех наших «семинаристов». Об этой книге позднее прекрасно написала ведущий исследователь женской прозы, профессор Мария Михайлова: «Как и все, написанное Радой Полищук, неотделимо от вечности и мгновения, так и здесь сопрягается сиюминутная повседневность и экзистенциальное бытие». Эта редкая черта – пристальное внимание к сиюминутному, в котором, как в капле воды, отражается вечность – характерная примета ее прозы.

Начало 1990-х – удивительное, наполненное энергией ожиданий время, Рада была в гуще событий, была оргсекретарем независимой ассоциации писателей «Апрель», и начинала свои диалоги с Львом Разгоном, которые в 2000-м году стали в прекрасной книгой «С Разгоном о Разгоне. Беседы. Раздумья. Воспоминания» – итог десятилетней дружбы.
В сборнике можно увидеть не только отрывки из обеих этих (и других) книг – но и шмуцтитулы обложек, выходные данные, скупую издательскую информацию, рецензии на них – и погрузиться в эпоху… Формат, который включает не только сами тексты, но и отклики, и иллюстративные напоминания о том, как выглядели книги – совершенная новация, она родилась, как признается автор, в процессе работы. Большинство обложек и дизайн всех выпусков альманаха «ДИАЛОГ» принадлежат Марату Закирову, увы, уже ушедшему.
Сочетание форматов рождает у читателя объемную оптику, побуждают не только прочитать все тексты, вошедшие в самые разные сборники, но и желание разобраться в стремительном беге времени, в его поворотах и силовых линиях, подчас скрытых от поверхностного зрения пружинах и провалах.
Читатель имеет возможность составить представление о главных книгах писательницы – это «Роман-мираж. Истории о любви и ненависти», «Любить хочется. Повести, рассказы, стихи», «Одесские рассказы, или Путаная азбука памяти»», «Семья, семейка, мишпуха», «Лапсердак из лоскутов», «Жизнь без конца и начала. По следам молитвы деда», « Я и Я. Странные странности», «За одним столом сидели. Портреты». Эссе. Этюды. Беседы. Воспоминания». «Житейские истории. Из старых тетрадей». «Обнявшись над бездной». «И было так. Повести. Притчи. Рассказы». «Ни меда твоего, ни жала». «Конец прошедшего времени». Это – проза, повести и рассказы, притчи и эссе, беседы с близкими и великими… Отдельно – сборники стихов из «Библиотечки поэзии Союза писателей Москвы» – «Мелким убористым почерком» и «Ветер люльку качает».
Раздел «Театр прозы» – это монолог, монопьеса и инсценировка. И каждый раздел сопровожден великолепными откликами, каждый из которых не только самодостаточен, но и равноценен тексту, которому посвящен – это Лев Аннинский, Кирилл Ковальджи, Елена Ржевская, Семен Липкин, Александр Бовин, Елена Аксельрод, Леонид Жуховицкий, Михаил Козаков, Зоя Копельман, Маргарита Моисеева, Владимир Гопман, Василий Субботин…

Тема памяти, памяти народа и памяти семьи, мистика памяти, которая прорастает из глубин веков, непонятно каким образом – одна из важнейших, голоса предков, их страсть и дерзость, отчаяние и мука проступают в судьбах и голосах современных героинь, не остывают, и наполняют их существование особым смыслом. Магический реализм, тончайший психологизм, распутывание сплетений подсознания и невысказанных смыслов… «Женский сказ», дополняющий картину еврейского мира, исследованного Шолом-Алейхемом, Ицхаком Зингером и многими другими…
«Терпкое изящество текста, сплетаемого над магмой дикой природности. Заклинание ада игрой в рай» – это афористическое определение таланта автора Львом Аннинским, наверное, точнее всего характеризует взрывчатый и одновременно философичный стиль Рады Полищук… Новеллы, отрывки из больших рассказов и повестей – это подарок читателю, который имеет возможность погрузиться в магию текста, погрузиться в терпкий и яркий мир его героев…

И особый раздел – посвященный многолетней работе над издательским проектом «ДИАЛОГ», который стал важной составляющей частью российского и израильского культурного пространства, значение которого еще предстоит осмыслить современникам. Голоса российских и израильских писателей и деятелей культуры дополняют краткие выдержки из альманаха, и заметки главного редактора, открывающие удивительную историю, изменившую культурный ландшафт не только двух стран, но и всего русскоязычного литературного мира.
Рада Полищук – уникальное явление в современной российской словесности, ее дар выплескивается из рамок отдельных жанров, стремится к синтезу форм и родов творчества, и расширяет пространство диалога. Диалог, поиск взаимопонимания, обмен смыслами и точками опоры – важнейший мотив всего написанного и сказанного ей. Актуальность диалога – это знак времени, его значение только возрастет… Ее Вселенная – это планета людей, ушедших и ныне живущих, реальных и воссозданных ее воображением… Планета близких и любимых, планета единомышленников, писателей, критиков, артистов, художников – которые преображают мир, в котором мы живем, понимая прекрасно его несовершенство, но не теряют надежды на воссоздание гармонии.
Нет времени на черновики, все слишком быстро движется, и надо набело сказать и пригласить к разговору, чтобы успеть спастись…
И автор своим талантом, словом, действием и светом приглашает всех принять участие в этой попытке, и приглашает в свой ковчег.

Просмотр для печати

Об Авторе: Надежда Ажгихина

Надежда Ажгихина Журналист, писатель, директор ПЕН- Москва, автор книг прозы, публицистики, сценариев документальных фильмов. Лауреат профессиональных премий и международных наград за развитие творческого сотрудничества

• Публикации в Гостиной (1)