Просмотр на белом фоне

Более полувека назад старинный двухэтажный дом был большим. Маленькой была я.

Дом и сегодня хранит серьёзный, строгий, значительный вид, хотя его, как и меня, время немного изменило. Удивительно, но сохранились и старинные ворота с чугунными завитушками, среди которых просматривается дата – 1888 год. В дни нашего детства ворота открывались днём – только толкни рукой, а вечером – нажми кнопку звонка и приготовь плату за вход строгому дворнику.

Не все обитатели дома зависели от настроения дворника: угловой частью фасада смотрел в переулок, где имелись парадные подъезды, двери которых не закрывались вовсе. А мы, живущие в фасадной части, были обладателями сразу двух почтовых адресов. И двух входов в квартиры: парадного и чёрного. В тамбурах чёрного хода, открыв внешнюю дверь, люди частенько выставляли примуса, позднее  – керогазы. Легендарным стало в нашей семье похищение из тамбура кипящей выварки с бельём. Я и сегодня не могу понять, как можно было утащить выварку? Это вам уже не кража «закипающего во дворе самовара» из дома № 5. Там сначала пропали ворота, а наши стоят по сей день. Правда, мама вначале схватилась за сердце, а потом смех сразил всех наповал.

Детские игры наши чаще происходили во дворе, но и переулок терпеливо принимал ватагу весёлой детворы. Среди веселья и забав я дважды получала ранение головы, причём, честное слово, случайно. Голова была обычных размеров, но почему-то именно в мой лоб угодила никелевая тарелочка из игрушечного сервиза, которую рассеянно метнул в никуда Илья Буркун.  Он был старше, с мелкотнёй не знался, а угодил снарядом в цель – в мелкотню. А потом соседский Вовка для интересу камни бросал, меня рядом не было, но камень нашёл мою макушку. От вида крови, текущей через висок, я чуть не хлопнулась в обморок. Зато потом мысленно благодарила Вовку: в школе  я прослыла героиней, да ещё и белая повязка на манер шапочки-менингитки  так украсила тёмноволосую девочку.

Одно из любимых воспоминаний связано с пекарней, которая размещалась в подвале фасадной части дома. Поколения жильцов сменялись с тех пор не раз и теперь уже сменились окончательно. Где сейчас найдёшь человека, которому можно задать вопрос:  «Помнишь ли ты наш дом с осликом?» «Иных уж нет…» Никто не откликнется на пароль «дом с осликом». Скорее всего, никто и не вспоминает ослика, как вспоминаю его я, проходя мимо ворот или подъезда, где была наша квартира №4. А ведь ослик был трудяга, он не ленился, не упрямился, работал не покладая ног. Утро начиналось с «иа-иа», это слышали все, а увидеть серенького могли не все: ослик подвозил тележку (или телегу) аккурат к нашим окнам в переулке. На тележке белели мешки с мукой. Ослик и тележка, припудренные мучной пылью, терпеливо ждали появления грузчиков. Грузчики, сказочные богатыри, покрывали голову треугольниками разрезанных мешков и приступали к работе.

Мешки плавно съезжали по наклонной доске в подвал под нашим окном, лица грузчиков и их капюшоны покрывала белейшая «пудра». Не припомню ссор или ругательств, грузчики ловко весело перетаскивали мешки круглый год  изо дня в день.

Они ещё успевали отвесить поклон и направить комплимент в адрес моей бабушки, которая неизменно появлялась у окна с зеркальцем, чтобы на свету поправить причёску-корону (кстати, из собственных густых волос).

Возница и ослик отдыхали, выполнив работу. Ослик был спокоен и задумчив. Может быть, грустен, и наверняка серьёзен.

Всё действо завершалось невероятным, неповторимым ароматом выпеченного из привезённой муки хлеба и самим хлебом, пушистым, с хрустящей корочкой. Нарушая все правила, нам продавали свежий, круглый и горячий, как солнышко, хлебушек. Так ослик и грузчики, и пекари, и мы попадали в круговорот волшебства – рождение хлеба!

Хлеб! Вот что так связывало нас, соседей по дому № 20 по улице Коблевской и № 2 по Новобазарному переулку. Хлеб был добрым, как живое существо. И мы, дети, принимая  его от пекарей, становились добрее, сами того не понимая.

Город я не сменила, а адреса менялись. Но во сне ко мне приходит почему-то только тот старенький двор, друзья моих детских игр, скромный ослик с добрыми  глазами.

И волшебный хлеб моего детства.

Об Авторе: Мария Соколова

Соколова (Черткова) Мария Юрьевна. Родилась в Николаеве. С детства живет в Одессе. Окончила Одесский государственный университет, филологический факультет. Работала в библиотеке, затем много лет - школьный учитель.

• Публикации в Гостиной (1)