Немую боль в слова облечь,
Ту боль, что скрыта временами
И встарь теснила нам сердца…
А. Твардовский
«О, память сердца! Ты сильней
Рассудка памяти печальной…»
К.Батюшков.
Я зарастаю памятью,
Как лесом зарастает пустошь,
И птицы-память по утрам поют,
И ветер-память по ночам гудит,
Деревья-память целый день лепечут.
Д. Самойлов
…и то, что он теперь помнил, являлось
лишь воспоминанием о воспоминании.
В. Набоков
Светлой памяти Домну Веня
Вечен Ветхий Завет и вечен Экклезиаст! Ведь как сказано: «Всему свое время, и время всякой вещи под небом: время рождаться, и время умирать». Это уж потом люди привязали, приладили, приспособили и осмыслили эту мудрость: счастлив тот, кто во время родился, и вовремя умер. И верно это всегда, и относится это ко всем.
Не был исключением и Домну Веня. Но, прежде всего, почему Домну? Слово это происходит от латинского «Dominus» – «господин», «Господь». Есть в румынском и молдавском и фамилия такая, и означает она, что предки этого человека могли в прошлом находиться на государственной службе. А в жизни все почти, как в русской фразе: есть государь, а есть милостивый государь! Так вот в молдавском обиходе Домну это господин, сударь, как в английском – мистер. Обычно Домну сочетается с фамилией. Но в нашем случае весь фокус заключался в том, что Вениамину Вайнштейну совсем молодому человеку, было не более сорока, а выглядел он, благодаря доброму и веселому нраву, еще моложе. И сочетание Домну с именем, причем, даже не полным – Вениамин, а просто Веня, придавало ситуации, одновременно, глубоко уважительный, и, вместе с тем, улыбчивый, теплый и доброжелательный оттенок. И тому были очень даже серьёзные основания. Домну Веня, а именно так его звали все, кто его знал, не только слыл, но и в действительности был отзывчивым и милым человеком. Щепетильный и чистоплотный в бизнесе, он не упускал случая помочь людям. Это при его-то работе – профессионального коммерсанта! И сколько аналогов этого слова: негоциант, бизнесмен, торговец, купец, комиссионер! И все в те далекие времена считались почетными и уважаемыми.
Читать дальше 'Виктор Финкель. Гладиатор'»