Comments (4)

Вера Зубарева

И достаёт лишь сил,
Чтоб крикнуть: «Не спеши!»
О краткий путь светил,
О долгий путь души…

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЛЕТНЮЮ ГОСТИНУЮ!

Comments (0)

Ирина Роднянская

26 мая этого года была вручена Пушкинская премия Ирине Бенционовне Роднянской, автору многочисленных критических статей, одному из редких экспертов по определению «чистой красоты» в искусстве слова, экспертов, чей узкий круг призван расширять сферу нашего понимания «неразвлекательной» литературы высокого класса. Журнал Гостиная сердечно поздравляет Ирину Бенционовну с этой славной наградой за её многолетний и многоплановый труд, за те глубины, которые она и вскрывает и олновременно привносит своими работами. В этом выпуске мы публикуем речь Ирины Бенционовны по случаю вручения премии, а также её автобиографическое эссе и интервью, сделанное с ней «Русским журналом».

Читать дальше 'ИРИНА РОДНЯНСКАЯ ● ПУШКИНСКАЯ ПРЕМИЯ ● РЕЧЬ ● ИНТЕРВЬЮ'»

Comments (0)

Изя Вишневецкий

ПАМЯТИ ДРУГА

Какой светильник разума угас!

Какое сердце биться перестало!

На исходе апреля этого года скоропостижно скончался журналист, писатель и политолог, Изя Вишневецкий. Человек неординарных мыслей, он сразу привлёк моё внимание. Я ничего не знала о нём тогда, о его работах, взглядах, о том, что он был автором романа «Восток и Запад», по которому был поставлен фильм (Изя продал свои авторские права на роман, так как в то время нуждался в деньгах). Его близкими друзьями были Иосиф Бродский и Юз Алешковский. Это был маленький тесный круг друзей, обсуждавших многие вопросы. Смерть Бродского была шоком для них, и вспоминая об этом, Изя каждый раз низко наклонял голову, чтобы не видно было слёз. Увы, та же участь ожидала и его самого годы спустя, и теперь и я ощущаю то, что ощущал он, говоря о потере друга.

Читать дальше 'ИЗЯ ВИШНЕВЕЦКИЙ ● ТРАГЕДИЯ УСПЕХА ● ЭССЕ'»

Comments (2)

Марк Азов

«Размеры Вселенной были  в десять раз меньше нынешних, и вещество
прозябало в полной темноте – первые галактики только-только разгорались. 
Именно они положили конец продолжавшейся полмиллиарда лет тьме
и стали началом знакомого нам мира, пронизанного светом со всех концов
небесной сферы» 
                                                                             (Ученые говорят)

ОНА. Неправда, что у него нет лица. Просто его никто не видел. Я никогда не забуду эти фиалковые глаза, которые смотрели на меня, а жили отдельно. Его пальцы лепили меня из кости. При каждом прикосновении кость становилась податливой и пластичной , наполнялась прозрачностью, пронизанной сетью пугливых прожилок. Пальцы уже ваяли мою шею, а глаза смотрели мимо уха, которое стало невыносимо горячим от его дыхания. Неужели он не чувствует, что происходит со мной, когда под его пальцами набрякли груди и пробудились соски. Они побежали дальше…Погоди! Дай мне опять улететь в сладкую пропасть!…Неужели ты не видишь, что творишь?

ОН. Я думал, прекраснее Первого уже не получится. Но эта Вторая превзошла мои ожидания. Стоит прикоснуться, и она расцветает под руками. Нет, не расцветает, а обжигает…Ну, зачем ты так дышишь, милая? Если твое дыхание еще раз прервется, я захочу умереть с тобою вместе.

Читать дальше 'МАРК АЗОВ ● ОНА И ОН ● ПРОЗА'»

Comments (3)

Наталья Лайдинен

Мы с тобою нырнули в воду –
Или в небо? В огне восток.
Убегают по спинам волны,
Перемешивая песок.

Горизонты ушли из виду,
Растворилась вдали земля.
Мы увидели Атлантиду,
Но не с палубы корабля,

А в глубинах стихий играя,
Разметавшись в морской пыли.
Золотые ворота рая
Нам раскрылись – и мы вошли.

Лабиринтами годы, мили,
В легких воздух, над прошлым дым.
Плавники у нас или крылья
Я не знаю, но мы – летим…

Читать дальше 'НАТАЛЬЯ ЛАЙДИНЕН ● ТРОПИК РАКА ● СТИХИ'»

Comments (1)

Ольга Симонова-Партан

Юрий Любимов: На кого же вы похожи?

Ольга Симонова-Партан: Я- смесь всех.

Юрий Любимов: С папой вашим я был в прекрасных отошениях. Вы хотите говорить о Жене?

Ольга Симонова-Партан: Меня интересуете больше всего Вы, Юрий Петрович, и то, насколько ваша вахтанговская молодость повлияла на ваше творчество. Ну и конечно же всё, что вы помните о моем деде, Рубене Николаевиче.

Юрий Любимов: Я могу Вам сказать. С Рубен Николаевичем у меня, конечно же, были взаимоотношения ученика с учителем, то что, к сожалению, теперь потеряно. С Женей, с вашим папой – дружественные. Но иногда мы в чем-то сталкивались, в таких взглядах как, например, что такое вахтанговская школа, что такое Мейерхольд, что такое Брехт, и о том, в каком направление следует развивать формы театрального искусства. Женя бывал у меня в театре и ему это нравилось. С ним конечно поступили ужасно. Ужасно!

Читать дальше 'ОЛЬГА СИМОНОВА-ПАРТАН ● ИНТЕРВЬЮ С ЮРИЕМ ЛЮБИМОВЫМ'»

Comments (5)

Ирина Савицкая

Двадцатого августа диагноз был поставлен окончательно. Накануне позвонила Света и, стараясь быть спокойной, сказала: “Ты там стоишь или сидишь? Слушай, они говорят, может быть, рак”. Ну что ж, Светкины астрологи подтвердили мои худшие опасения. Когда два месяца назад врач в Ташкенте сказала, что нужно срочно оперировать, что-то екнуло, но по привычке не верить местным докторам отодвинула все на потом.

Два месяца в Ташкенте пролетели незаметно. То Чимган, то клуб, то просто посиделки с друзьями. Обида на Джона и все неурядицы ущли куда-то далеко. Я просто наслаждалась своим городом, маленькой квартиркой, где так пахнет мамой. Жара, и та была не в тягость.

Сделали все возможные анализы Олегу – вроде нормально. Но пьет почти каждый день. Что же должно случиться, чтобы он очухался, если ни болезни, ни рождение дочери не остановили его. Господи, спаси и помоги ему.

Джон приехал на неделю. Видимо, это должно было обозначать полное примирение и мое согласие с ним во всем. Убедившись, что я не изменила своих соображений по поводу сына и нашей с ним дальнейшей жизни, Джон принял мои условия, с оговоркой как его это не устраивает. Как же ему удалось всего за год уничтожить все мои добрые чувства. Он искренне считает, что балует меня, потокает всем прихотям. Какие там к черту прихоти! Когда изо дня в день тебе вдалбливают, что ты делаешь все неправильно, тебе могут нагрубить, сорваться на твоего ребенка, убеждать, что у него ничего не получится, испытывать удовольствие, когда не получилось – я же говорил! И тут же заискивать и угождать своему сыну-наркоману. Весь дом пропах анашой. Мальчишка и выгнавшая его мать живут как хотят. И мы живем по их графику. Летом мама не хочет видеть сына больше чем на две недели. Ура! У нас есть две недели куда-то съездить, побыть вдвоем.

Читать дальше 'ИРИНА САВИЦКАЯ ● ДОЖИВЕМ ДО… ● ОНКОЛОГИЧЕКАЯ ПОЭМА'»

Comments (3)

Борис Кушнер

Вершины – призраки Кремля,
Внизу, наверно, Колорадо.
Заледеневшая земля,
Которой ничего не надо.
Меня не надо в том числе –
Помилуй Б-г, что за потеря! –
На самолёте, на осле –
Всё та же старая тетеря.
Бывало, рвался из вериг,
Где только чёрт меня не вынес!
И кто заметит, хоть на миг,
Неисчислимо жалкий минус?
А старость, как настырный флюс,
Не поддающийся лекарствам… –

Внизу земля – огромный плюс –
Весёлой молодости царством.
12 января 2010 г., A-319, Pittsburgh – San Francisco

Читать дальше 'БОРИС КУШНЕР ● САН-ФРАНЦИССКАЯ ТЕТРАДЬ ● СТИХИ'»

Comments (5)

Давид Гарбар

 Несколько слов вместо предисловия

Так случилось, что после переезда в Германию я познакомился с творчеством нескольких немецкоязычных поэтов, о которых, каюсь, до того не знал.
Это были люди, не только пережившие ужас фашизма, но и сумевшие передать этот ужас, это ощущение тьмы, беззащитности человека перед лицом дьявола, и мужества – мужества противостояния этой дьявольщине.
Среди них были Роза Ауслендер, Ингеборг Бахман, Иоханнес Бобровски, Нелли Закс, Герман Казак, Мария-Луиза Кашниц, Поль Целан, Альбрехт Хаусхофер (Гаусгофер).
Воздействие их на меня было настолько сильным, что я не мог не попробовать сделать переложения* и переводы части их стихов. Эти стихи и личности их авторов во многом помогли мне, «ребёнку Войны» понять и принять сегодняшнюю Германию.
*Я пишу переложения,  – потому что многие из них писали верлибром, а я перелагаю рифмованным стихом. И хотя, как сказал мне когда-то профессор Вольфганг Казак: «это Ваши стихи на их темы», но темы то их. Темы их.
Надеюсь, если наш милый редактор не будет против, со временем познакомить читателей журнала со всеми этими авторами.

А пока несколько переложений по мотивам стихотворений Розы Ауслендер и Поля Целана.

Читать дальше 'ДАВИД ГАРБАР ● ПЕРЕЛОЖЕНИЯ ● СТИХИ'»

Comments (1)

Виктор Финкель

Шестикрылая, ра – душная,
Между мнимыми – ниц! – сущая,
Не задушена вашими тушами
Ду-ша!

                   Марина Цветаева (Душа. 1923)

…душу черту продав за грош,
                   Марина Цветаева (Какой-нибудь предок мой был скрипач)

Ты карой вразумляешь нас, Господь!
                  Жозеп Карнэ (Мольба в рабстве) Современная каталонская поэзия

____________________

*Viktor Finkel. Certificate of registration. The Writers Guild of America, East. 2010.

1. СЫСК

Сыск – вечен.
         Юлиан Семенов

…И ищите вора…
– Ну, а коль сыщем?
– Туда ему и дорога.
           Ф.М.Достоевский
          (Преступление и наказание)

Жизнь наша – великая затейница и непревзойденная кудесница и чаровница. А уж какая она замечательная мастерица! – умелая из умелых, яркая из ярчайших, изобретательная из шеренги изощрённейших, неожиданная из самых нежданно-негаданных, немыслимая из невероятнейших и непредсказуемых. И что за ковровую ткань измыслит она, и что за сказочную расцветку учудит, и что за бесконечно сложные орнаменты-контуры-извивы-изгибы да кульбиты увлекут глаз наш куда-то в глубины беспредельного лабиринта, и что это будет значить для всех нас уже сегодня, а тем паче, завтра… Нет, нет, никогда этого не предвидишь, не предскажешь, не додумаешь… Ведь, если «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовётся», что уж тогда говорить о Бож-м Слове и Бож-м Промысле?

Читать дальше 'ВИКТОР ФИНКЕЛЬ ● ОКТОПУС* ● НАУЧНО – ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ'»

Comments (11)

Наталья Резник

Лови на несколько монет
Отмеренного счастья,
Но твердо помни: Бога нет,
И надо мной не властен
Никто.  Еще бежит вода
В разбитое корыто.
Я здесь, я рядом, я всегда,
Пока глаза открыты.

Читать дальше 'НАТАЛЬЯ РЕЗНИК ● ПОКА ГЛАЗА ОТКРЫТЫ ● СТИХИ'»