RSSВера ЗУБАРЕВА. Прощание с августом. Вступительное слово
Наш сентябрьский выпуск Гостиной посвящён теме прощаний – внешних или внутренних.
В воздухе ещё привкус августа. Он наворачивается на небеса, и они нет-нет да и всплакнут по недавней беспечности летней. На всём лежит вуаль прощаний – на цветах, траве и листве, на сонных насекомых, застревающих в трещинах асфальта.
Последний месяц лета.
Не хочется прощаться…
Смотри, и птицы где-то
Свой намечают путь.
Тоской пронизан воздух,
И дождик льётся чаще,
И поле пахнет хлебом,
И хлебом пахнет грусть.
Я написала эти незамысловатые строки в 12-13 лет, но всегда возвращаюсь к ним в августе, будто и до сих пор ощущаю мир на той же волне. Наверное, так и есть. Наверное, холст, на который потом наносится наше восприятие, сохраняется, а живая ткань этого холста созвучна первозданности. Мы возвращаемся в прошлое не памятью, а ощущениями. Иной раз, ощущение возникнет – такое знакомое, из чего-то далёкого, и гадаешь: ну из какого же отрезка жизни оно? Перебираешь в памяти и находишь привязку. Ах, да! Как же это я запамятовала! Но эмоциональное переживание шире этого эпизода, оно всепроникающе, всеобъемлюще. Оно связывает со всем – настоящим, бывшим и даже будущим. Оно несёт весть о том, что будущее есть, всегда и для всего. И это особенно важно в моменты взросления – именно моменты, потому что мы взрослеем дискретно, а между точками взросления пролегает детство.
Вот мельком, вдруг, не-летний свет
Средь летнего себя объявит.
Так быстро, остро! Был ли – нет?
Отбросив тени трафарет,
Колеблется листвы орнамент.
И каждый следующий час –
Грустит о том, который пробит,
И всё, что ожидает нас,
Уже раскрыл нам прошлый опыт.
Не ожидать уже, но ждать,
Догадываясь – догадаться,
Что августа не задержать,
И августу не задержаться,
Что всё вершится в свой черёд,
И жизни ткань – из крепких нитей,
И непреложен строгий ход
Природных и – иных событий.
Вернее этих смен теперь
Не назову, пожалуй, верность.
И сколько же ещё потерь
Познаю как закономерность?..
Но что есть закономерность в приложении к бесконечности? Ведёт ли она к финалу или продолжению? Нам не открыто. Мы сами должны собирать по крохам мозаику целого.
* * *
Вот и август. Лето на волоске,
Словно кто-то прочёл его скороговоркой.
Мёбиус водорослей на песке
Обсыхает золотистой восьмёркой.
Песчинки времени в её зыбучих часах
Перетекают из прошлого в будущее,
Где прибоя замедленный взмах
Рождает белопенное кружево.
Золотая восьмёрка, ты царица янтарных песков
Со струйкой судьбы в перешейке,
Сообщенье сосудов детей и отцов,
Два кольца волшебных,
Символ бесконечности, когда лежишь на боку
И глядишь, как плещется в твоих овалах
Круговорот веков, и набегу
Сносит идолы звёзд – от больших до малых –
Девочка, что вечно с богами на «ты».
Всё ей сходит – и гроза, и ветер,
И потоп, и пламя, и только льды
За секретной дверью, не оттают в лете.
Мимо слов – в тёмный сад, в долгий сон,
Двух колец повернув полукружья…
Не буди! Это память бежит босиком
По калёным лужам.
На стеклянных ступенях два тряпочных башмачка
Обросли хрусталём мороза.
Под цыганской шалью луна взошла
И гадает в тупике вопроса:
Было ль? Не было? Лёд под ступнёй горит,
Но отец головой лишь качает – мол, всё это выдумки.
И взмывает в пространство.
И колец круглосуточный ритм
Заметает страницу, кружа в неисписанной дымке.
________________________________________
фото Софии Никитиной
Об Авторе: Вера Зубарева
Вера Зубарева, Ph.D., Пенсильванский университет. Автор литературоведческих монографий, книг стихов и прозы. Первая книга стихов вышла с предисловием Беллы Ахмадулиной. Публикации в журналах «Арион», «Вопросы литературы», «День и ночь», «Дети Ра», «Дружба народов», «Зарубежные записки», «Нева», «Новый мир», «Новый журнал», «Новая юность» и др. Лауреат II Международного фестиваля, посвящённого150-летию со дня рождения А.П. Чехова (2010), лауреат Муниципальной премии им. Константина Паустовского (2011), лауреат Международной премии им. Беллы Ахмадулиной (2012), лауреат конкурса филологических, культурологических и киноведческих работ, посвященных жизни и творчеству А.П. Чехова (2013), лауреат Третьего Международного конкурса им. Александра Куприна (2016) и других международных литературных премий. Главный редактор журнала «Гостиная», президент литобъединения ОРЛИТА. Преподаёт в Пенсильванском университете. Пишет и публикуется на русском и английском языках.
Опубликовано в выпуске: Церемония прощаний
Верочка, замечательно прощание с летом – в стихах и в прозе, которая тоже – стихи.
Мёбиус водорослей на песке
Обсыхает золотистой восьмёркой.
Замечательно!
Борис, дорогой, спасибо Вам! Очень рада Вашей оценке и стихов, и прозы.
Трогательно.
Вероника, благодарю!
Прекрасный стихи! И детское очень милое, хорошее. а второе вообще великолепное: лирично так…
И каждый следующий час –
Грустит о том, который пробит,
И всё, что ожидает нас,
Уже раскрыл нам прошлый опыт.
Очень впечатлена. Браво!
Спасибо, тронута и польщена такой оценкой!
Верочка, трогательное прощание с летом, которое хочется вновь и вновь перечитывать.
Прекрасное вступление к номеру, который очень ждала, и не только я)
Ещё раз, спасибо!
Людочка, спасибо тебе и за добрые слова и за свет, который ты даришь нашей Гостиной своим вдохновенным творчеством!