Дар и мастерство – два слагаемых творчества. Первое не зависит от носителя. Иногда нам кажется, что даром награждены люди совершенно не заслуженно. Так себе в человеческом измерении. Но это – не нашего ума дело. Дар – подарок. Подарки получают все – и те, кто не слушался мамы, и те, кто плохо кушал кашу. Второе – мастерство – обретается на ходу, в процессе. Но только если ход и процесс становятся мучительной, сладкой, не прерывающейся (даже наоборот!) и в период немоты работой. Удача – лишь сопутствующий, но не решающий фактор. Однако есть свойство, без которого так называемая литературная деятельность становится жалкой и несмешной пародией. Я имею в виду способность слышать самого себя.

О феномене авторской глухоты я впервые прочла когда-то в «Поэтическом словаре» А.П. Квятковского. Но примеры, приведенные там, локальны и касаются ошибок по невнимательности или отсутствию редактора, оговорок или элементарной неосведомленности самых признанных авторов. «Поэмы замерли, к жерлу прижав жерло» у Маяковского (в такой позиции орудия разорвали бы друг друга) или «И Терек, прыгая, как львица /С косматой гривой на хребте…» Лермонтова (у львицы не бывает гривы).

Отсутствием внутреннего слуха страдают не только те, кому не досталось дара, но и те, кто ригиден – остановился в развитии, замер на исходной точке. При этом слух внешний у них может быть достаточно развит: не слышащие самих себя бывают (хотя и не всегда) способны четко воспринимать и оценивать чужие стихи или прозу, обладать неплохим вкусом. Но внутренний «часовой» их крепко спит. Они не ограничены, не защищены высокой и непроницаемой самокритичностью, и им кажется, что они пишут «как большие» – «не хуже людей». Можно ли исправить или преодолеть такой ущерб, я не знаю. Но всякий раз, когда слышу или читаю бракованные, негодные к литературному употреблению тексты, вспоминаю ставшую народной песню на стихи И. Гольц-Миллера:

Внизу часовые шагают лениво;
В ночной тишине, то и знай,
Как стон, раздается протяжно, тоскливо:
– Слу-шай!..
<1864>

Просмотр для печати

Об Авторе: Марина Кудимова

Родилась в Тамбове.Начала печататься в 1969 году в тамбовской газете «Комсомольское знамя». В 1973 году окончила Тамбовский педагогический институт (ТГУ им. Г. Р. Державина). Открыл Кудимову как талантливую поэтессу Евгений Евтушенко. Книги Кудимовой: «Перечень причин» вышла в 1982 году, за ней последовали «Чуть что» (1987), «Область» (1989), «Арысь-поле» (1990). В 90-е годы прошлого века Марина Кудимова публиковала стихи практически во всех выходящих журналах и альманахах. Переводила поэтов Грузии и народов России. Произведения Марины Кудимовой переведены на английский, грузинский, датский языки. C 2001 на протяжении многих лет Марина Кудимова была председателем жюри проекта «Илья-премия». Премия названа в память девятнадцатилетнего поэта и философа Ильи Тюрина. В рамках этого проекта Кудимова «открыла» российским читателям таких поэтов, как Анна Павловская из Минска, Екатерина Цыпаева из Алатыря (Чувашия), Павел Чечёткин из Перми, Вячеслав Тюрин из бамовского поселка в Иркутской области, Иван Клиновой из Красноярска и др. Собрала больше миллиона подписей в защиту величайшего из русских святых — преподобного Сергия Радонежского, и город с 600-летней историей снова стал Сергиевым Посадом. Лауреат премии им. Маяковского (1982), премии журнала «Новый мир» (2000). За интеллектуальную эссеистику, посвящённую острым литературно-эстетическим и социальным проблемам, Марина Кудимова по итогам 2010 удостоена премии имени Антона Дельвига. В 2011 году, после более чем двадцатилетнего перерыва, Марина Кудимова выпустила книгу стихотворений «Черёд» и книгу малых поэм «Целый Божий день». Стихи Кудимовой включены практически во все российские и зарубежные антологии русской поэзии ХХ века

• Web
|
• Публикации в Гостиной (34)