RSS RSS

Вера ЗУБАРЕВА ● Ангел в окне

Когда мы въехали в новый дом, папа вышел на террасу и сказал:

– А вот здесь я буду летом спать.

На следующий год он умер, уже не помня ни о террасе, ни о доме, ни о ком. Так утверждали врачи.

В доме поселилась грусть. Вечерами она бродила по комнатам и шуршала портьерами. Иногда хлопала дверью, делая вид, что уходит, но не уходила.

А однажды притащила мешок воспоминаний, вытряхнула их на пол и сидела, перебирала. Одно из них – папин сон о том, как он меня спасал. Я его сразу узнала. Папа рассказал мне о нём, когда я пришла его навестить.

– А я тебя спасал, – сообщил он, как только я вошла к нему в палату. Видимо, он недавно проснулся.

– Где? Во сне?

– В каком ещё сне? Ты по лесу шла, там совы страшные налетели, а я тебя спас.

– Спасибо, папка!

– Да чего там…

Об этом он вскоре и вовсе позабыл. А я смотрела его сон вечерами и думала, что в сущности он совсем не изменился. Такой же отважный, любящий и преданный. Мой спаситель…

Когда вечереет, всё воображаемое становится реальным. Это оттого, что солнечный свет сглаживает нюансы. И люди выглядят моложе, и мир кажется беззаботнее. Солнечный свет – льстец и обманщик. Истинный свет проступает в сумерках.

В сумерках ощутимей наполненность пространства невидимыми жизнями, присутствие неведомых измерений. Вот луна дрожит в темнеющем облаке над соседской крышей. Её загораживает овальный стикер в моём окне. Сколько раз я пыталась содрать его, но бывшие хозяева так плотно наклеили его на стекло, что можно было только поменять окно. Нелепая картинка, изображающая пожарника с девочкой на руках. На кой она здесь?

Видимо, до нас в доме была установлена какая-то противопожарная сигнализация. Но сигнализацию давно сняли, а в окне осталась одна фикция. Этот пожарник никого не спасёт. То ли дело мой папка!

Закат отблёскивает на поверхности стекла, и впервые за всё время я вглядываюсь в лицо нарисованного пожарника. Чушь какая… Быть этого не может… Смотрю вновь. Точь-в-точь мой отец. Будто с него срисован.

Наутро бегу к окну проверить. Вылитый отец! И как же я раньше не замечала? Всё, что видела днём, – пятно на стекле, от которого хотелось избавиться…

Ну, привет, мой Ангел-хранитель!

Последний час,
Который отдан солнцу.
Оно уже не проникает вглубь,
Оно на верхних этажах, на кронах,
Само, как плоскость, –
Светлый плоский диск.
Объём огня потерян до заката.
Потерян так, как будто бы сто лет
До потрясенья солнцем,
До возврата
Мазка – в явленье, а штриха – в предмет.
Объёмы сумерек, объёмы ожиданья…
И расплылось в раздумьях мирозданье,
И не найти связующую нить.
И ядовито потемнели шторы,
Чтоб сразу за вопросом: “Час который?”
Незыблемое в зыбкое сманить.

 

Фото Веры Зубаревой

image_printПросмотр на белом фоне
avatar

Об Авторе: Вера Зубарева

Вера Зубарева, Ph.D., Пенсильванский университет. Автор литературоведческих монографий, книг стихов и прозы. Первая книга стихов вышла с предисловием Беллы Ахмадулиной. Публикации в журналах «Арион», «Вопросы литературы», «День и ночь», «Дети Ра», «Дружба народов», «Зарубежные записки», «Нева», «Новый мир», «Новый журнал», «Новая юность» и др. Лауреат II Международного фестиваля, посвящённого150-летию со дня рождения А.П. Чехова (2010), лауреат Муниципальной премии им. Константина Паустовского (2011), лауреат Международной премии им. Беллы Ахмадулиной (2012), лауреат конкурса филологических, культурологических и киноведческих работ, посвященных жизни и творчеству А.П. Чехова (2013), лауреат Третьего Международного конкурса им. Александра Куприна (2016) и других международных литературных премий. Главный редактор журнала «Гостиная», президент литобъединения ОРЛИТА. Преподаёт в Пенсильванском университете. Пишет и публикуется на русском и английском языках.

10 Responses to “Вера ЗУБАРЕВА ● Ангел в окне”

  1. avatar София Н. says:

    Спасибо за рассказ! Пронзительно…
    И фото отличное. Ночью дома похожи большие корабли в океане…
    Плывут…
    Куда?..

  2. Нежно, возвышенно, грустно…
    Анна Немеровская

  3. avatar Ира Егорова says:

    Верочка! Замечательный рассказ, цепляет за живое! И действительно сходство потрясающее.

    • avatar Вера Зубарева says:

      Ирочка, спасибо! Я тебе написала уже. Если вдруг не получишь по техническим причинам, суть – ждём!

  4. avatar Борис Кушнер says:

    Верочка, это ещё одна потрясающая часть в Вашем Requiem’е по отцу… Удивительную дочь подарил ему Б-г…

    Спасибо.

    • avatar Вера Зубарева says:

      Дорогой Борис, мне дороги Ваши слова. Спасибо Вам сердечное!

  5. avatar ольга страшкова says:

    Верочка. милая! откликнитесь! Ваш адрес скайпа у меня молчит бесцветностью. Я всегда с интересом начитываюсь вашей Гостиной в своём кабинете, почти гостином. А взываю к Вам, поскольку еду в гости к подруге в Нью-Йорк. Вдруг встретимся. Мир так мал. Тел. моей подруги:212-260-0725. Буду в вашем полушарии с 16 октября по 3 ноября. Ольга Страшкова, с которой связал нас Степан Ильёв. Жду с нетерпением вашей реплики.

    • avatar Вера Зубарева says:

      Олечка, очень рада Вашим новостям! У Вас есть мой личный электронный адрес? Если нет, напишите по адресу Гостиной (editor@gostinaya.net), а я отвечу Вам со своей почты. Счастлива, что Вы прилетаете! Очень надеюсь, что удастся повидаться.

Оставьте комментарий