Нина Большакова ● Полет на Марс
People who say it cannot be done
should not interrupt those who are doing it.
Bernhard Shaw
«Я странствовал, играл, был ветрен и трудился», так, кажется, Арбенин говорит в «Маскараде». – Михаил затушил сигарету в тарелке с остатками тушеной капусты, взялся за рюмку, – ну давай, Рыжий Сима дорогой, проводим старый год, тяжелый был год. Много народу знакомого умерло, все пустее вокруг. Да, так я тоже странствовал и трудился. Кем и где я только не трудился, а вот быть ветреным и играть не пришлось, как-то не было времени и денег, а скорее всего темперамента не хватило; «вялый ты» , жена мне говорила.
С этими словами Михаил опрокинул запотевшую рюмку в рот, а Рыжий Сима закусил своей любимой сайрой, и они пошли спать.
Старик умывается, склонясь над низким умывальником, брызжет холодной водой в лицо. Тщательно промывает закисшие глаза, моет уши, ополаскивает рот, сморкается, отхаркивается. Зубы он чистит после еды, а душ принимает вечером, чтобы хорошенько просохнуть к утру. Вытирается холщовым полотенцем, смотрит на себя в зеркало. Затем берет деревянную расческу, расчесывает свои длинные седые волосы, стягивает их резинкой на затылке. Побриться, что ли? Да ладно, так сойдет, тем более вчера брился, перед тем как идти к Старухе. Заказы на нее так и сыпятся. Могучий талант, в смысле много чего может, что людям надо. Так сойдет, пойдет, поедет. Ну вот, можно пойти на кухню и позавтракать.
Дорогой мой друг, продолжаю письмо. Ты просил написать о том, как прошел мой день 11 сентября 2001 года. Да, я была в Нью Йорке, на работе, когда это случилось. Уже прошло пять лет, а я все еще не написала об этом. Может быть, это письмо послужит основой моего будущего рассказа. 

