Лана РАЙБЕРГ ● Сирненевая шляпка
Увы, увы! Не знаю, по каким причинам судьба определила моё место в унылом племени неудачников. И все мои отчаянные попытки перепрыгнуть на более выгодную жизненную позицию абсолютно ни к чему не приводят. Я смирилась с этим проклятым клеймом и не покупаю больше лотерейных билетов, не играю в азартные игры и не обращаюсь в брачное агентство в поисках спутника жизни.
Сегодня мне исполняется двадцать семь. Я уже год как вдова и сирота. Родители мои и муж погибли при взрыве на Чернобыльской АЭС. Я же гостила у подруги в Гомеле и потому уцелела. Возвращаться в заражённую зону не разрешили. Организация по оказанию помощи пострадавшим вписала моё имя в приглашение, присланное какой-то сердобольной американской пожилой четой. Уже в аэропорту Нью-Йорка, в туалете, у меня украли сумочку с документами, приглашением, адресом моих благодетелей и деньгами.
Но все эти ужасы уже позади. Я снимаю дешёвую отдельную комнатку в Бруклине. Над крышей дома проложена линия метро, и от проходящих поездов весь дом трясётся так, что я удивляюсь, как он ещё не развалился на куски. В узкое зарешечённое окно смотрит глухая, расписанная графитти, стена соседнего дома. Я живу в “пограничной” полосе. Стоит пройти влево от дома всего два квартала, и ваша бледнолицесть пробуждает у чернокожих жителей этого района охотничьи инстинкты, которые они, не страдая комплексом законопослушания, не собираются подавлять.