Заснеженность, ёлка, и Андерсен, конечно же, Андерсен с его таинственным словом «Рождество», которое никто из старших не объяснял, но которое вливалось в сознание вместе со сказкой, как Чудо.

– Мама, а Рождество – это рождение Нового года?

Мама кивает, Андерсен удивлён, я продолжаю наблюдать за падающим в замедленном балете зимы снегом, и Рождество срастается с боем Курантов на долгие годы.

И всё же, оглядываясь на прошлое, радуюсь, что самое главное не было отобрано идеологами. Не смогли отобрать предвосхищение Чуда и Таинства, и на ёлке тайно горела та самая Звезда, свет от которой проливался на нас как вдохновение и предчувствие. И главное – пространство становилось одушевлённым, в нём можно было услышать незримое и увидеть неслышное.

Читать дальше 'ВЕРА ЗУБАРЕВА ● НЕЗРИМОЕ ● ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО'»

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО ЗДЕСЬ

14/11/09

Дождь молотит по крыше так сильно, что не слышно звука телевизора, вот уже и град. Черт знает что в этих широтах – град осенью. Сегодня День рождения Гриши. Посмотрела на сайте, много поздравлений, стихов от учеников, последователей. Как мне тебя поздравить, Гриша. Будь только здоров и спокоен.

Помнишь, когда я просила тебя о помощи Олегу, ты сказал: «Иди и скажи, чтобы его отпустили». Помнишь, ты сказал, что лечишь маму: четыре года паралича и диких приступов – но все-таки жизнь? Помнишь, ты сказал, что всегда оберегаешь меня, так мои болячки – это оберег от чего-то худшего? А дом в зимнем лесу? А сборник стихов? А наша дочь, которую родила тебе женщина, с которой ты “не живешь”? Гриша, ты помнишь, как я пробивалась к тебе через твоих помощников? Сила была такова, что все эти георгии ничего не значили, я проходила как сквозь стену.

Читать дальше 'ИРИНА САВИЦКАЯ ● ДОЖИВЕМ ДО… ● ОНКОЛОГИЧЕКАЯ ПОЭМА'»

Я, как спора, просплю до весеннего льда,
до ментоловой свежести марта,
когда выгонит в степь, чтобы дальше удрать,
время — лист непросохших помарок.

Когда солнца квадраты, ложась на паркет,
пыль поднимут, как стадо по шляху,
я останусь один там, где царственный кедр,
что ни пень — стародавняя плаха.

И, заткнув топорище за красный кушак,
дровосек, в первородности дятел,
я прикинусь собой и с серьгою в ушах
приценюсь к себе: важно ли спятил?

Читать дальше 'ЛЕОНИД АРОНЗОН (1939 – 1970) ● ЗИМЫ ГЛУБОКИЕ СЛЕДЫ ● СТИХИ'»

СТАРОНОВОГОДНЕЕ

Ты позвонишь под Старый Новый год,
(он настоящий, хоть звучит нелепо…)
похвастаешься: дочь – античный слепок,
посетуешь: заложник непогод,

пожалуешься: дождь на Рождество
лил двое суток, не переставая…
Напомнишь, что любовь  не остывает,
и что приедешь, – только и всего…

Что эти годы только мной и жил, –
что нашим (?) чувствам время не помеха…
                                                         а мной овладевает приступ смеха,
                                                        и лишь рука предательски дрожит…

Читать дальше 'ЛЮДМИЛА ШАРГА ● ВЗГЛЯД ИЗ ЯНВАРЯ ● СТИХИ'»

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ, ИЛИ МОНОЛОГ ИИСУСА

Иду по земле, удивляюсь всему.
Аркадий Кутилов

Иду по земле, удивляюсь всему.
Для вечности моря две тысячи лет –
Две капли. Не признан. Хоть тщусь – не пойму,
Оставил иль нет на земле я свой след.

Во храмах распятья. Терновым венцом
Мой лоб разукрашен. И крест в абсолют
Они возвели, но глядят мне в лицо
                                                                 Пустыми глазницами. Не признают.

Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● В СОЧЕЛЬНИК ● СТИХИ И ПРОЗА'»

                                              А.Б.

Теперь в такие магазины я заглядываю нечасто. Последний раз это было, пожалуй, лет десять тому назад.

Когда приезжаешь без особых сбережений жить в чужую страну, сначала вынужден что-то покупать в комиссионных магазинах Армии Спасения. Если не одежду, то, по крайней мере, домашнюю утварь, может, что-то из мебели… Потом, когда есть хорошая работа, свой дом и возможность купить новое, в такие места заходишь с опаской: будто где-то здесь, среди длинных рядов с одеждой, стеллажей с разнокалиберными чашками и вазочками, плохими и неплохими картинами, стульями, столами, диванами и лежалым запахом могут встретиться давнишние эмигрантские страхи или ненужные воспоминания. Да и зачем сюда заходить?

Читать дальше 'СЕМЁН КАМИНСКИЙ ● АНГЕЛЫ ПО ПЯТЬ ● ПРОЗА'»

КАК ЖИВЁТСЯ ТЕБЕ?..

– Напиши, как живётся тебе.
Мы отца схоронили, ты знаешь.
Ты не едешь, но всё обещаешь.
Он ночами приходит к тебе?

Мне не спиться, смолю до утра,
И порой говорю сам с собою.
Невозможно смириться с бедою –
Мать горюет, и нынче слегла.

Понимаем, как важны дела…
Но, а мы подождём, знамо дело.
                                                                            Сорок дён как один пролетело,
                                                                            Но он здесь, знать тоскует душа.

Читать дальше 'ЮРИЙ МИКУЛИН ● ОЩУЩЕНИЕ ЖИЗНИ ● СТИХИ'»

Сейчас, сейчас я сделаю выбор…

Этот мой снег – грибной, белый, болезненно долгожданный…

– Твой снег?

Он начинается, вот он начинается, но только – вдоволь наболевшись. Разболевшись вовсю, и растолкав мою – хочешь, и твою тоже? или лучше твою и мою, да? – растолкав мою душу изнутри. Ему не позволяешь, не даёшь, не разрешаешь спуститься на землю, уговариваешь повременить до тех пор, пока он не разболится всерьёз, не наболится вволю, когда нам с ним, обоим, станет невмоготу.

Ему – там, мне – здесь.

Пока клавиши, страницы, штрихи не запахнут этим белоснежным, снежным светом, пока строки не уподобятся одна другой – не внешне, они же у меня белые, и как же, да и зачем же им стать похожими друг на дружку? Нет, они уподобятся одна другой по сути – по такой белоснежной сути, которую могут выразить лишь эти, только-только начинающие звучать штрихи, слова, оттенки. Эти пробующие выглядеть – звуки. Эти буквы, смеющие пахнуть и умеющие прикасаться к моим пальцам и глазам, превращаясь в слова и намеренно, все как одна белые – строки.

Читать дальше 'МИХАИЛ БЛЕХМАН ● РИФМЫ ● ПРОЗА'»

Мне в новый год подарок приготовь:
Сверкающее радугами чудо!
Ты чувствуешь, что в воздухе любовь?
Она летает и поет повсюду!

Привет морским и ангельским флотам:
И на земле, и под землей – движенье!
Небесный фиолетовый фонтан:
Открытие миров,  преображенье.

Сжигает время ложных истин сор,
Свободны души и верны завету.
Как будто нас подняли на Фавор:
– В любви мы тоже стали частью света!

Читать дальше 'НАТАЛЬЯ ЛАЙДИНЕН ● ПРЕДЧУВСТВИЕ ЧУДА ● СТИХИ И ПРОЗА'»