Юрий МЕРКЕЕВ. Улыбка
– Вот уже и моя история болезни растолстела так, что не помещается в щель между столом и витриной, – тихонько смеялся он. – Она толстеет, а я худею. Закон жизни.
Ему помогали дойти до кабинета врача, а он лишь усмехался.
– Помереть не боюсь, – говорил он. – Боюсь не помереть.
Однажды старик высох настолько, что от него остались одни глаза и улыбка. Долгое время он, молча, лежал на кровати в своем доме, но ничего не мог говорить. Обратная связь с миром живых прервалась. Он все видел, чувствовал, слышал, но заявить о себе не мог. Лишь улыбался и освещал комнату своей радостью.
Андрей Ильич слышал, как бранится сноха, ругает сына, чувствовал, как внуки залезают на него и играют на кровати в «войнушку», не замечая деда. Но ответить уже не мог. Хотел бы умереть да не получалось.
Как-то сноха мыла пол в воскресенье утром и предложила сыну Андрея Ильича убрать старика с постели и поставить его в чулан, чтобы не мешался играть детям. Сын согласился, и Андрея Ильича перенесли в кладовую комнату. Там он продолжал улыбаться и светиться от радости. Иногда его доставали из кладовки и ставили вместо ночника, чтобы электричество экономить.
Выросли внуки. В доме появились правнуки. Андрей Ильич все видел и слышал, но не мог умереть.
Когда подросла правнучка Маша, девочка однажды спросила у своей бабушки:
– А кем был мой прадед?
Бабушка-сноха указала на светящийся ночник с глазами и улыбкой, и сказала, что это прадед.
Машенька взяла прадеда, стряхнула с него пыль, и он засиял свечкой. Свечка сгорала на глазах. Андрей Ильич ликовал. Теперь он сможет, наконец, умереть в радости.
Правнучка поцеловала его и поставила к иконке на кухне.
Старик умер счастливым.
Об Авторе: Юрий Меркеев
Юрий Валентинович Меркеев. Родился в 1965 году в Калининграде. Учился в Высшем Инженерно-Морском училище. Сотрудничал с калининградскими СМИ и журналами, публиковался. В 2007 году переехал в Нижний Новгород. Работал редактором на телевидении, журналистом в газетах, оперуполномоченным ОУР в МВД, санитаром в психиатрической клинике. Редактировал православную газету «Странник». В 2003 году за сценарий к фильму «Александр Невский — полнота православия» получил приз и диплом Всероссийского Царицынского Фестиваля СМИ. Опубликовал несколько книг прозы. Одна из них, «Дерево Иуды», принимала участие в книжном форуме «Лондон 2015». Повесть «Дерево Иуды» и рассказы номинированы на Национальную Премию 2016 года «Народный писатель года». Сотрудничал с журналами «Новая Литература» и «Нижний Новгород».
Мы часто поступаем, как сноха Андрея Ильича: не замечаем в суете любви наших стариков, их “свечения”, не даём возможности этому свету озарять нашу жизнь.
Я не сразу поняла смысл рассказа, но, будучи уже очарованной автором, размышляла над ним и очень обрадовалась, поняв. Я на днях обиделась на маму, Всё мне кажется, что она меня не понимает, а это у меня нет времени на неё, это я не права…
Спасибо, что этот рассказ вовремя появился в моей жизни!
Спасибо, Ольга, за вдумчивый отзыв. Это не рассказ в привычном понимании слова. Скорее, притчевая зарисовка. И я очень рад, что вы поняли содержательную часть, а не формовочную. Автор Юрий Меркеев. С праздником Весны!