Выпуск: Прекрасные черты
ВЕРА ЗУБАРЕВА ● ВСТРЕЧА С АХМАДУЛИНОЙ ● ЭССЕ
Близится годовщина её ухода. Или – перехода: в зимнюю строгость, гармонию созданного ею мира, нас… Удивительно, но во время проведения вечеров её памяти в Москве, Одессе и Филадельфии мне пришлось столкнуться с тем, что и она сама, и её уход воспринимаются как что-то личное, связанное с судьбой каждого, говорящего о ней. Это своего рода феномен Ахмадулиной, столь далёкой от образа обыденности, столь непохожей на своих читателей, и вдобавок не написавшей ничего, что было бы им доступно в полной мере. И всё же ставшей частью их судьбы… Не так ли Красота мира становится частью судьбы каждого, пришедшего в него, независимо от того, осознаёт ли он это или нет? И не так ли исчезновение её становится личной потерей для тех, кто и не подозревал о глубинной внутренней связи с ней?ВЛАДИМИР ГУБАЙЛОВСКИЙ ● НЕЖНОСТЬ К БЫТИЮ
Белла Ахмадулина — поэт когда-то любимый, но, казалось бы, давно убранный на дальнюю полку — туда, к увлеченьям юности, в которых сегодня немного неловко и совсем не модно признаваться, поэт зачитанный и прочитанный, место которого прочно определено и навсегда неизменно. Но так ли это? Читая ее новые стихи, сначала недоверчиво и растерянно, потом с радостным удивлением, я понял, что нет, не так. Кажется, ничего еще не определено, кажется, сегодня Ахмадулина не такая, какой она памятна по “Дачному роману” или “Сказке о дожде”. Ахмадулина вышла к читателю с новой вестью, которая требует осмысления и прочтения.
АЗАРИЙ МЕССЕРЕР ● «Я НЕ ПОСТУПАЛАСЬ ЧИСТОТОЙ СЛОВА» *
Азарий Мессерер вспоминает о своих встречах с выдающимся русским поэтом Беллой Ахмадулиной, которая умерла 29 ноября 2010 года. Белла была женой художника Бориса Мессерера, двоюродного брата Азария.
В 1980 году я был в отказе и, боясь навредить своим знакомым, резко сократил круг людей, с которыми общался. Встречался я только с такими же, как и я, отказниками, и с Беллой Ахмадулиной, зная, что она никого не боится и к ней обращаются за помощью многие люди, преследуемые властями.
После участия в первом независимом альманахе «Метрополь» и смелого выступления в защиту академика Сахарова, Беллу зачислили в «чёрный список» — стихи её не печатали, имя её нигде не упоминалось, журналисты её избегали. И вот мне пришло в голову взять у неё интервью в надежде, что когда-нибудь эта позорная опала пройдёт, и люди узнают о её мыслях и переживаниях в тот мрачный год.
Читать дальше 'АЗАРИЙ МЕССЕРЕР ● «Я НЕ ПОСТУПАЛАСЬ ЧИСТОТОЙ СЛОВА» *'»
ТАТЬЯНА ТОРЛИНА ● «БЛАГОСЛОВЛЯЮ ЛЁГКОСТЬ: ТВОЕЙ ПЕЧАЛИ МИМОЛЁТНОСТЬ, МОЕЙ КОНЧИНЫ ТИШИНУ…» ● ЭССЕ *
Кто знает — вечность или миг
мне предстоит бродить по свету.
За этот миг иль вечность эту
равно благодарю я мир.
Что б ни случилось, не кляну,
а лишь благословляю лёгкость:
твоей печали мимолётность,
моей кончины тишину.
Белла Ахмадулина, 1960
ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● «О ОДИНОЧЕСТВО, КАК ТВОЙ ХАРАКТЕР КРУТ…»
Грозовая туча
застит божий свет.
И подъем все круче,
и привала нет.
Нет тебя, любимый,
рядом и окрест,
даже если имя –
криком до небес.
Читать дальше 'ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ ● «О ОДИНОЧЕСТВО, КАК ТВОЙ ХАРАКТЕР КРУТ…»'»
ГАЛЯ МАРКЕЛОВА ● КОНКРЕТНОСТЬ
Конкретность имеет свойство жухнуть и опадать лепестками календаря, обнажая истинную сущность и обращаясь в надёжность библейского «время оно» т.е. оттенять только заземлённость происходящего – трёхмерность координат события. Я уже и не помню этих дат – номеров года, месяца, дня. В памяти остался душный конец лета. Ощущение ужаса, кары господней, которая вот-вот разразиться. Это совпадает с «Русскими Вечерами», устроенными российским консулом супротив «закону о языке» на Украине.
Место действия – русский театр, что недалеко от Соборки, людей – масса, многие с цветами. Мы с Ирой Голяевой протискиваемся на самый последний ряд амфитеатра для пущей свободы, отстранённости, суверенности и замираем…
СЕМЕН АБРАМОВИЧ ● ПРЕДОЩУЩЕНИЕ БЕДЫ
Бывает так: выпишется стихотворение, как говорят «на одном дыхании», и остается только проставить знаки препинания.
С этим стихотворением все случилось иначе. Начав его писать 27 ноября, выписал его и по содержанию и по форме только к вечеру 28-го, не считая редактирования последнего катрена. Но, это уже – 30-го.
Напряжение, с которым шел процесс написания, росло от катрена к катрену. Было тяжело на душе и это состояние усугублялось воспоминаниями о вечерних прогулках после рабочего дня по таинственному скверу. Медленное движение по аллеям сквера, незавершенность которых скрывала шуршащая под ногами листва, сопровождали вороны, их иссине-черные крылья переливались от света недавно установленных фонарей. Они шествовали параллельно моему курсу, изредка недовольно и требовательно покаркивая, чем-то напоминая обозленных попрошаек: «Дай копеечку, дай…».
БЕЛЛА АХМАДУЛИНА ● ИНТЕРВЬЮ «Известиям»*
Белла Ахмадулина в последние годы практически не давала интервью. Представляем читателям одно из последних интервью «Известиям» (www.izvestia.ru). Оно было опубликовано 27.07.2006. Это интервью очень многое добавляет к облику удивительного человека и поэта.
Если и появляются в прессе её высказывания, то весьма скупые и краткие. Почему она согласилась на эту трёхчасовую беседу? А вот так! Решила – и сделала. Рассказывают, корреспондента одной газеты, долго уговаривавшего её по телефону о встрече, Ахмадулина спросила: «А вы не глупы?» Может, обозревателей «Известий» Марину Заваду и Юрия Куликова она не заподозрила в этом…
НАТАЛЬЯ ЛАЙДИНЕН ● МАСТЕР В ДОМЕ ПОЭТА
В последнее время Борис Асафович Мессерер выступает в Москве не слишком часто. Тем радостнее было узнать, что в доме-музее Марины Ивановны Цветаевой состоится встреча с этим замечательным мастером. Во многом поблагодарить за это прекрасное событие нужно В.Б.Ханукаева, коллекционера, Президента Фонда Гаянэ Хачатурян, и Э.С.Красовскую, директора Московского культурного центра «Дом-музей М.И.Цветаевой».
Встреча получилась очень теплой и душевной во многом потому, что собрала близких друзей Б.А.Мессерера, Б.А.Ахмадулиной и всех тех, кто неравнодушен к прекрасному – в слове и в живописном образе.
– Я не знаю, почему я так откровенен сегодня… – сказал Борис Асафович, вспоминая разные эпизоды жизни.
ПИСАТЕЛИ ОБ АХМАДУЛИНОЙ ● «Безмерно горько и безвыходно печально… » *
Так сказала Белла Ахмадулина об уходе Андрея Вознесенского. Теперь об уходе Беллы говорят её друзья.
Евгений Евтушенко:
«Что я могу сказать… я совершенно ошеломлён, подавлен, и только то, что сам я нахожусь в предоперационном состоянии, мне не позволяет немедленно лететь в Москву (из США – примеч. ред.). Россия потеряла в лице Беллы ещё одного великого поэта, достойного наследника Ахматовой и Цветаевой. Белла была примером преданности не только поэзии, но и примером гражданского благородства. Она всегда бесстрашно выступала за тех, кто попадал в беду. В будущем молодые поэты должны понять, что поэтическое профессиональное мастерство, если они хотят быть самостоятельными большими поэтами, голосами в России, должно быть неотделимо и от гражданской совести».
Читать дальше 'ПИСАТЕЛИ ОБ АХМАДУЛИНОЙ ● «Безмерно горько и безвыходно печально… » *'»
ПОЭТЫ ЧИТАЮТ СТИХИ ПАМЯТИ АХМАДУЛИНОЙ
Семён Абрамович читает стихи на вечере памяти Беллы Ахмадулиной.
Одесса, Моадон, 2011