RSS RSS

avatar

Галина Климова

Галина Даниелевна Климова родилась в Москве. В 1972 закончила географо-биологический факультет Московского государственного педагогического института имени В.И.Ленина, в 1990 Литературный институт имени А.М.Горького (семинар Евг. Винокурова). Первая поэтическая подборка вышла в 1965 г. в районной газете «Знамя коммунизма» (г. Ногинск). Печаталась в центральных газетах («Советская Россия», «Московский комсомолец», «Литературная газета»), журналах («Дружба народов», «Арион», «Вестник Европы »,«Континент», « Интерпоэзия», «Новый журнал», «Иерусалимский журнал», «Кольцо А», «Журнал ПО», «Литературная Армения», «Радуга», «Студенческий меридиан» и др.), альманахах («Поэзия», «Встречи», «Предлог» и др.) и антологиях («Антология русского верлибра». М.,1991; «Библейские мотивы в русской лирике 20-го века». Киев, 2005 и др.). Автор пяти книг стихов: «До востребования» (М., «Современный писатель», 1994), «Прямая речь» (М., «Искусство, 1998), «Почерк воздуха» (М., АCADEMIA, 2002), «Север –Юг» (М., «Время», 2004), «В своём роде» ( М., Воймега, 2013) – и книги прозы «Юрская глина. Путеводитель по семейному альбому в снах, стихах и прозе». (М, Русский импульс, 2013). Сборники избранной лирики вышли билингва в Болгарии: «Имена любви» (Бургас, Демараж, 2002), «Автограф волны» (Варна, Няголова, 2002), «Губер» (Варна, Няголова, 2007). Составитель 3-х антологий: «Московская Муза. 1799 – 1997» (М., «Искусство», 1998), «Московская Муза. ХVII- ХХI» (М., Московские учебники – СиДиПресс, 2004) и русско-болгарской антологии «Из жизни райского сада» (Варна, Компас, 2001). Участница и член жюри многих литературных фестивалей. Лауреат литературной премии «Венец» (2004) Союза писателей Москвы, международной премии поэзии «Серебряное летящее перо»(Варна, 2007), дипломант поэтической премии «Московский счёт» (2014). Заведующая отделом поэзии журнала «Дружба народов». Живет в Москве.

Галина Климова: Публикации в Гостиной

    Галина КЛИМОВА. Из цикла «Как вы там в Ногинске… »

    * * *
    Бежали хором – как ручьи в марте –
    из коммуналок, бараков, из детской,
    услыхав про восстание в Спарте…
    Нас полстраны –
    мы с улицы Советской,
    мы росли в любую погоду
    на свежем воздухе, на разведённом супе,
    мы играли в разрывные цепи,
    крича что есть сил: на свободу!

     

    * * *
    На углу Совнархозной
    и улицы Советской Конституции,
    скучной, как правовая статья,
    играли в революцию настурции
    ячейкой инобытия.
    Упёртые,
    на клумбе пламенели –
    они расти иначе не умели.

    А мы с Советской,
    нам веселей
    вдали от улицы Текстилей,
    там казармы ткачей и кладбище ближе,
    чем рукою подать до Парижа.

    А на 3-го Интернационала –
    почти анкета,
    краснокирпичные дома Советов,
    сквер и Ленин,
    и напротив – тюрьма.
    Каждый год по УДО выходила оттуда зима,
    хоть ждали до востребованья лета.

    И в хронотопе местного сюжета
    не на виду – на тяге сквозняка
    воздух, не доживший до рассвета,
    здесь, на Рогожской, в доме Пильняка.

     

    * * *
    Клязьма,
    щавелевая река,
    зелёных щей с верхом тарелка,
    варёное солнце крутого желтка
    нарублено мелко.
    Досыта щавелевая река,
    оскома сводила твои берега:
    и высокий, он всегда – правый,
    а на левом зато – заливные луга,
    левые цветы и травы.

    Когда тебе не больше десяти,
    на коровий брод не след набрести,
    и первопроходцем вести друзей
    в подводный краеведческий музей,
    где скользкие троны,
    на них – тритоны,
    в лучах – лягушачьи короны
    и тонны икры развесной
    на стеблях рогоза весной,
    грозящего расцвести.

    Нас рыбаки успели спасти.

     

    2-Й ДЕКАБРЬСКИЙ ПЕРЕУЛОК

    Памяти писателя Михаила Письменного,
    моего друга

    1.
    Пришлые варяги – ушлые как греки –
    облака в полнеба,
    тучи знатные
    шли на дело ратное,
    в форменные ватные,
    в новые одеты телогрейки
    не заморского армейского сукна,
    серо-синие,
    но красная цена,
    шли в затылок,
    и макушка лета
    брита-стрижена под ноль
    того же цвета.

    Помнишь,
    звёзды в телогрейках и луна?
    Помнишь,
    как мы взапуски с ветрами
    зимними слетались вечерами
    в лёгких куртках на стакан вина?

    И стихи бубнили, как молитвы,
    веруя безбожно все подряд,
    в пресный рай,
    в остросюжетный ад,
    где военный театр и сцены битвы…

    Телогрейки по небу летят,
    рукавами ангельскими машут.
    – Никакие не варяги.
    Наши!

     

    2.
    От комнаты смеха до стены Плача
    дух не перевести – и всё бегом.
    Жизнь – безответная задача –
    решилась навзничь и молчком.

    Ответ приуготовила природа,
    2-й Декабрьский переулок в адресах.
    – Служивый, как тебе на небесах?
    В архангелах твой тёзка воевода –
    он с пламенным мечом,
    с весами и зерцалом,
    а ты ему – как свой –
    с глаголом над вокзалом,
    над городом и Клязьмой, и мостом.
    Тебя услышит сад, узнает отчий дом
    сквозь строй готового к налёту снегопада,
    сквозь ангельскую рать.
    Родившись в декабре, сподручней умирать
    в таком же декабре…
    Солнцеворот – награда.
    И ты на глас архангельской трубы –
    как день,
    прибывающий в нас за труды.

     

    ХРАМУ ТИХВИНСКОЙ БОГОМАТЕРИ

    1.
    Сорваться с физики на «Пепел и алмаз»,
    надышаться за 20 копеек западным ветром свободы.
    Любая война — изнанка природы,
    и жертва — из народных масс.
    К подлой смерти готовься в финале
    в этом плюшевом Синем зале,
    не предполагая,
    что ты в приделе
    Чудотворца Николая.

    «Дьявол и десять заповедей» крутили всё лето,
    лишнего ни за какие коврижки билета,
    и жуть, и хохот на две серии,
    но в первой тебя поймали, связали,
    нервы уже на пределе —
    в этом плюшевом Красном зале,
    в приделе
    Преподобного Сергия.
    В софитах эстрада (где был алтарь),
    певица, и шлягер на пару куплетов.
    Дед Мороз в запое. На исходе январь
    салютует тёплым пивком из буфета.

    Задолго до кинотеатра «Юность»,
    когда над Богородском колокола гуляли в небе по утрам,
    здесь был Богоматери Тихвинской храм,
    здесь молилась великомученица Елисавета.

     

    2.
    В комсомольском красном клубе,
    в бывшем храме
    белый голубь с веткой в клюве,
    Богоматерь в раме.

    В новом клубе,
    в старом храме
    жарко до озноба.
    — Гармонист, рвани, зазноба,
    чтоб не кисла кровь!
    — Вжарь, товарищ Маша,
    зажигай, до гроба
    наша пролетарская напролёт любовь!

    Руки ловки, ноги ходки,
    так оттрёпывала дробь
    и глазищами стреляла —
    в бровь, в бровь!
    Так плясала — как писала
    кренделями на ковре,
    и кадрили эскадрильей
    разлетались в алтаре.

    — Богородица Мария,
    не страшусь гореть в огне!
    Не спасай, не надрывайся,
    не кручинься обо мне!

    Разгулялись комсомольцы,
    щёки — кумачом.
    Нипочем им богомольцы,
    даже Царские ворота нипочем.
    Горе!
    Заживо во сне,
    как травинка на стерне,
    на заре сгорела Маша…
    — Где ж теперь ткачиха наша,
    лучшая в стране?

     

    ТРИ ВЯЗА

    Как вы там в Ногинске без меня,
    ребятня, дворовая родня?
    И Клязьма,
    тормозная на мели,
    и тощий лес, на кладбище кивая?
    А рельсы ни гу-гу –
    лишь стон из-под земли
    злодейски убиенного последнего трамвая.

    Как вы там соседи, кореша,
    три отвязных на Советской вяза?
    Дупло на вылет, на вырост душа.
    Жесть –
    эти медные трубы местного джаза,
    их вьюжный заезженный фьюжен!

    Кто там в валенках? И на лыжах…
    Девочка Сольвейг?
    Песня всё ближе.
    И другой рай в райцентре не нужен.

    Широколиственна память крон,
    майских жуков готова на вылет стая.
    Вязы шершаво шумят с трёх сторон,
    а с четвёртой – кто?
    Отпрыском к ним прирастая…

    Галина КЛИМОВА. Гуля. Рассказ

                   «Salut, Tatosha!

    У меня все ОК. Привыкаю. Дышится легко.  Ем уже самостоятельно. Дают что-то несъедобное, но якобы полезное. Здесь много певчих. Всех перебивают воробьи, громче – только чайки. Другие птицы высоко-высоко, поэтому  не слышны. Как их туда занесло? Смотрю – не падают. Лапами не перебирают, крыльями не машут – и не падают. Воздух что ли их держит? Над ними – белые или серые острова. Мне там никогда не бывать. Твой  Гуля»

     

    Таня давно не заглядывала в почтовый ящик на садовой калитке, его сменил – электронный, который всегда под рукой. И вот тебе – бумажное письмо в настоящем конверте с маркой,  нашкрябанное от руки по-французски авторучкой – судя по кляксам – с открытым пером. Трогательный анахронизм. Письмо можно сложить, развернуть, спрятать в карман или в сумку и носить с собой.

    – Твой Гуля, – отозвалась Таня. Она ловко сделала из письма птичку оригами  и выпустила  полетать в прохладном  сумраке  ателье…и тут же, спохватившись, замерла, быстро включила и свет, и боковую подсветку, бросилась искать, обшарила глазами и руками  углы…Ни под шкафом, ни под диваном, ни на полу – письма нигде не было. Или его вообще не было?

    Читать дальше 'Галина КЛИМОВА. Гуля. Рассказ'»

    Галина КЛИМОВА. Круговорот детей в природе. Из книги “Театр семейных действий”

    Старики чудные.

    Чем старее, тем чаще вспоминают детство.  Взахлёб, наперебой. Какими-то каркающими голосами, междометиями, жестами, гримасами.

    А дети? Тоже чудненькие, как называла их бабушка.  Играют и играют в маму-папу, в дочки-матери, в больницу, в магазин, в школу. Репетируют взрослую жизнь. Галдят, верещат, ругаются, дерутся, рыдают. Торопят время, чтобы скорее вырасти, повзрослеть. Зачем? Чтобы через много лет, впадая в детство, рассказывать своим внукам: когда я был маленьким…

    Редко, кто не хочет взрослеть, может, подсознательно предчувствуя ушибы, тупики, опасные повороты, крутые виражи или вовсе не преодолимые преграды, трагические утраты. Или от страха собственной метаморфозы – как измены самому себе.

    Детство проходит, как болезнь, когда ты знал и остро ощущал, что тебя любят, берегут, жалеют, лелеют, выхаживают. Рецидивов детства не бывает. Совсем иное, хотя в чем-то узнаваемое, а в целом ничуть не похожее детство придет к нашим детям и детям наших детей – такой вот круговорот детей в природе.

    Читать дальше 'Галина КЛИМОВА. Круговорот детей в природе. Из книги “Театр семейных действий”'»

    Галина КЛИМОВА. Девочка со скрипкой. Отрывок из романа «Юрская глина»

    В понедельник ноябрьского утра девочка села в электричку. Точно в четвертый вагон от хвоста – место назначенных свиданий или встреч невзначай с бывшими одноклассниками, теперь уже московскими студентами.

    Вагон был холоден и пуст. Все уехали ранними поездами, а ей в этот раз подфартило: прослушивание у знаменитого скрипача, старого профессора, назначено на час дня.

    Она облюбовала местечко у окна. Уложила на полку скрипичный футляр, нотную папку прислонила к стене и облокотилась на нее в сомнениях: что лучше – дремать, читать или играть?

    Вчерашние бывшие лужи наглухо задраены ледком. Никто не бежал, не опаздывал, будто бы местные граждане вдруг стали невыездными,– да и какая нужда уезжать от этой синевы небес, незатронутых ветрами, от несуетного, быстро сходящего на нет дня. На платформе скучала пара сторожевых дворняг. Может, кого-то проводили, а теперь ждут не дождутся… С ящиком мороженого к головному вагону направилась матрешечного вида продавщица в белом халате, натянутом поверх пальто.

    Читать дальше 'Галина КЛИМОВА. Девочка со скрипкой. Отрывок из романа «Юрская глина»'»

    Галина КЛИМОВА. Туфли

     

    Виной всему, конечно, были туфли.

    Надо же, высмотрела их на чердаке, в  корзине среди  дырявых галош, облысевших фетровых тапок, ботиков «прощай, молодость», сандалий, похожих на заплесневелые сухари,  и еще не пойми каких обносков, давно потерявших название и какое либо практическое значение.

    Зачем полезла в  корзину? Теперь не важно. Главное, нашла туфли. Прямо-таки напала на них, выхватив из кучи, прилепилась взглядом и обмерла: без сомнений, французские, на высоченном каблуке, замшевые, с такой изящно изогнутой колодкой, что в профиль напоминали пару черных лебедей. Была в них какая-то тайна: туфли из жизни, пахнущей дорогими духами и любовными романами. Откуда они  здесь, на бабушкином чердаке, в стенах, увешанных сухими крапивными вениками, чтобы зимой добавлять курам в ячневую кашу как зеленые витамины, от чего яичный желток становился полноценным зрелым солнцем. На чердаке доживали свой век  старые чемоданы с ржавыми замками, санки с плетеной спинкой и пара продавленных раскладушек,  на полках – банки, большие бутыли для браги, керосиновая лампа и часы фирмы «Мозеръ» без стрелок.

    Читать дальше 'Галина КЛИМОВА. Туфли'»

    Галина КЛИМОВА. Постскриптум. К роману «Юрская глина. Путеводитель по семейному альбому в снах, стихах и прозе»

    old jewish cemetery      Соломона Златкина, моего двоюродного деда по отцовской линии, кантора главной синагоги Харбина «слушали единоверцы, жена, сыновья, друзья, соседи, поклонники.

    Где они все? Наверняка кто-то еще жив.

    Должно же остаться что-то, кроме могилы?

    Может, сохранилось в харбинских архивах и ждет если не меня, то моих внуков? 

    Ведь не последним человеком был в Харбине кантор главной синагоги, свободный художник Соломон Мойсеевич Златкин…»

       

    Так я забросила сеть в житейское море с надеждой на отклик, на счастливый улов.

    Интуиция не подвела!

    Я была  услышана.

    Кантор не отпустил меня надолго.  Казалось, он  держал нити судьбы, вызывая и передвигая нужные фигуры и события, сближая судьбы строго по своему усмотрению.

    В 2015 году я снова прилетела в Харбин. И, конечно, хотела побывать на еврейском кладбище Хуан-Шэн.

    А как же иначе?

    Может, в будущем внуки или правнуки долетят до Харбина, вспомнят о канторе и придут на могилу, если земли кладбища не отдадут под разрастающуюся городскую застройку.

    Или в Поднебесной так не бывает? 

    Или эти земли принадлежит государству Израиль? 

    Читать дальше 'Галина КЛИМОВА. Постскриптум. К роману «Юрская глина. Путеводитель по семейному альбому в снах, стихах и прозе»'»

    Галина Климова. История первого стихотворения

    ДАЧА С МЕЗОНИНОМ

    Кто же не помнит своих первых рифмованных строк?

    Даже ещё не стихов, но их зародышей.

    Мы жили на даче в подмосковном селе Петрово-Дальнее.

    Там шло строительство городской онкологической больницы, и папе как инженеру выделили дачу, чтобы не мотался в Москву. Дача высокая, с мезонином, со всеми городскими удобствами и с верандой, подсвеченной окошками из разноцветных стеклянных треугольничков. Эти дачи до сих пор там сохранились как образец послевоенной роскоши для народа. Отец, очень гордый, тут же выписал своих родителей с Украины, из жаркого и пыльного Николаева. Они приехали с младшей внучкой Зиной, моей ровесницей. Для объединения семьи вскоре и меня – в слезах – привезли.

    Началась подневольная дачная жизнь. Я всего однажды гостила в Николаеве у бабушки и дедушки, очень стеснялась, дичилась и вдобавок ревновала к ним кузину-Зину. Чуяла печенкой, что она – родная внучка, а я – как бы двоюродная. Нехотя подчинилась другому распорядку. От прежней жизни при мне осталась только скрипка, но играла я помалу и вполсилы. Было сиротливо, и по ночам – от жалости к себе – я под одеялом размазывала по щекам слёзы. Днём всё как-то сглаживалось походами в лес за грибами и за малиной, купаньем в ещё не заросшем голицынском пруду, но больше – игрой в пинг-понг с соседской ребятней, ни с кем не играл только мальчик с редким именем Юлик. Бледный и молчаливый, обычно с книгой, он сидел в самой густой тени, и однажды, оторвавшись от книги, объявил нараспев:

    Читать дальше 'Галина Климова. История первого стихотворения'»

    Галина КЛИМОВА. «Просто по-другому не могу…»

    Галина КЛИМОВА«Поэт-подвижник Русского Безрубежья» – не конкурс, не выбор лучшего из достойных, а номинация поэтов, активно участвующих в литературном процессе и помогающих открывать новые имена и поддерживать уже известные. Каждый год список поэтов-подвижников не обновляется, а пополняется новыми именами. Поэтому каждого поэта мы номинируем только один раз.

     

    В этом году в список номинантов вошли не только поэты,  стоящие у руля литературного процесса, но также издатели и редакторы журналов и альманахов, организаторы и ведущие литературных мероприятий, президенты литературных организаций. Все они подвижники, многие годы сочетающие участие в литературном процессе с творчеством. Благодаря их стараниям, были услышаны голоса многих достойных авторов.

     

    В.З. Дорогая Галина, мы рады приветствовать тебя на страницах нашей «Гостиной». Твой послужной список впечатляет. Ты являешься составителем нескольких антологий, включая русско-болгарскую антологию «Из жизни райского сада», до 2008 года ты была организатором и ведущей литературного салона «Московская Муза», секретарём Союза писателей Москвы, научным редактором «Большой Российской энциклопедии». С 2006 года ты заведуешь отделом поэзии «Дружбы народов». Мы все прекрасно понимаем, какого напряжения сил душевных и физических стоит выход в свет каждого номера такого серьёзного толстого журнала. Тем более, в условиях, когда жизнь толстых журналов висит на волоске и практически всё держится на энтузиазме сотрудников, преданных своему делу. Поскольку в этом году исполняется 10 лет твоей работы в «Дружбе народов», давай мысленно вернёмся туда, откуда всё начиналось. Итак, твой первый день в редакции и всё, что ему предшествовало. Были ли сомнения или ты безоговорочно приняла предложение заведовать отделом поэзии?

    Читать дальше 'Галина КЛИМОВА. «Просто по-другому не могу…»'»

    Галина Климова ● Иерусалим благословит…»

      * * *

     

    Молитесь в утреннем саду,

    чтоб сад не занемог.

    Псалмы читайте на ходу

    споткнувшихся дорог.

    Кто одичал или продрог

    и сам себе не по нутру,

    молитесь на ветру.

                                                  

    Через две тыщи грешных лет

    вам отзовётся Назарет,

    преуспевающий на вид.

     

    Возможно, звёздный Вифлеем

    в решении земных проблем

    при жизни вас усыновит.

     

    Иерусалим  благословит.

     

    Читать дальше 'Галина Климова ● Иерусалим благословит…»'»

    Галина Климова ● Трижды живой лейтенант Златкин ● Отрывок из книги

    Даниэль Златкин, отец Г.Климовой. 1944Отрывок из книги «Юрская глина. Путеводитель по семейному альбому в снах, стихах и прозе» (М., 2013).         

    Ясно вижу его в смешных ситцевых трусах, маленького, жилистого, в тазу со святой водой в московской квартире отца Валентина, совершающего  таинство Крещения.

    Отец  Валентин весьма мощен и живописен (не зря вдохновил  Шилова изобразить его на фоне Троицкого собора в Раменском), он похож то ли на Мусоргского с портрета Репина, то ли на Волошина с портрета Кустодиева, но только – зеленоглазый, рыжий и очень бородатый. 

    Мой папа решил креститься в  85 лет. Как это пришло ему в голову? Никаких признаков верующего ни в будничной, ни в праздничной жизни он не проявлял. В церковь не ходил, разговоров о Боге не вел. И вдруг… Крестной матерью вызвалась стать  Лидия Александровна, мама отца Валентина, тоже фронтовичка, почти ровесница папы, любившая жизнь как непрекращающийся театр, где она всегда – главная героиня, мхатовка.

     Папа стоял в тазу навытяжку, а позади – мы с Лидией Александровной, подпевая и держа  горящие свечи. Отец Валентин надел, наконец, на папу крестик… Серебряный крестик был таким маленьким даже на его цыплячьей груди, что у меня с сожалением вырвалось:

    Читать дальше 'Галина Климова ● Трижды живой лейтенант Златкин ● Отрывок из книги'»

    ГАЛИНА КЛИМОВА ● «ГАЛЯ – БОЛГАРСКИЙ ГЛАГОЛ…»

                        Мене, текел, фарес –
                     исчислено, взвешено, разделено…
               Книга Пророка Даниила, гл. 5, 25-28

     

    Быть полукровкой, не различая в себе горизонта,
    черты оседлости, линии перемены дат,
    за своих умирать на оба воюющих фронта,
    откинув к западу ноги, к востоку – взгляд,
    ещё влажный, живой, зелёный, с зимой вразрез,
    так просто расположивший к себе земную ось.
    На каком языке зубрила: мене, текел, фарес, –
    чтобы чисто по-русски буркнуть: авось…

    Там ржаная горбушка –

    пустыни зажаристой корка,
    тут похрустывал снег, будто праздничная маца.
    Не счесть всех исходов и войн,
    и тьмы, и казней, и торга,
    не взвесить всей крови, рвущей сердца.
    И я, подозрения, злобу и смех навлекая,
    побочная дочь Сиона в семействе осин и берёз,
    шевелю губами, как бабки мои – Феня и Хая.

    Кровинкой меня называя, кто давился от слёз?

     

    Читать дальше 'ГАЛИНА КЛИМОВА ● «ГАЛЯ – БОЛГАРСКИЙ ГЛАГОЛ…»'»