Comments (0) * * *
У нас такая долгая зима,
что мы не помним живости деревьев,
и только кости их в напольных вазах
порой напоминают о тепле.
И снега у нас столько, что дома
(а городок наш сплошь пятиэтажный)
завалены им по уши, вернее
по крыши, лишь кресты антенн торчат.
Читать дальше 'Дмитрий ТЕРЕНТЬЕВ. У нас такая долгая зима. Стихи'»
Лежит себе, лежит на самом дне
какого-то нездешнего сосуда,
взойдёт при окровавленной луне –
и вон отсюда.
Летит уже над полем и свистит
и видит мёртвым глазом всех неспящих,
в глазнице спрятан вечный гематит,
почти кипящий.
И видит две фигуры в темноте,
одна повыше, а другая в платье,
они стоят на призрачной черте,
потом заплатят.
Касьянов день, мы жертвы февралю.
Два поезда без станций и вокзала.
Я говорила, что тебя люблю?
Считай, сказала.
* * *
Ведёт метель по детскому плечу
смычком своим и бережно и чисто,
учи меня, когда я не хочу,
когда я не могу уже учиться,
и шёпот мой срывается на крик,
и ставится на месте слова прочерк,
когда темна я только изнутри,
но эта тьма страшнее всяких прочих.
Женщина великих лет, Старуха, сидит одна за большим обеденным столом, покрытым клеёнкой. Стул пластмассовый, и сидеть на нём прохладно. Поэтому прежде, чем сесть, она всякий раз забирает с соседнего стула сидушку и ставит её себе под спину. Аккуратно сложила после еды посуду – кружку в тарелку, приборы рядом, сбоку – и задумчиво глядит в окно кухни, рассеянно поглаживая рукой кожу на щеке… на подбородке…
В кухню стремительно входит женщина немного за семьдесят, в руках у неё – наручные часы:
– Мам, вот, ты хотела, давай наденем…
Как всегда, через паузу – не сразу Старуха понимает, о чём речь – то ли она протягивает руку навстречу дочери, то ли эта торопыга сама порывисто приближает тонкую руку к себе.
– А кто их привёз? Нашли всё-таки!..
– Я нашла, мам, … всё нормально…
– Ну наконец-то!.. Просишь вас, просишь…
С самого детства мне часто снился сон: старая женщина, заброшенный дом, река… Возможно, это была я в другой жизни, и детская память сумела запомнить последние дни моей жизни (детская память имеет такое свойство – помнить жизнь до…). Вообще, я с любовью и уважением отношусь к пожилым людям и понимаю их так, как, наверное, никто. Да и детство мое прошло с бабушкой. Она и воспитала во мне жизненные принципы, любовь ко всем, кто нуждается в любви и милосердии. Бабушки давно не стало. Но в жизни я всегда тянулась к тем, в ком живет мудрость поколений, за их плечами истории, которые можно описывать в романах. Каждая жизнь – книга.
RSS
Журнал «Кругозор»
Издательство "Bagriy & Company"
Книжная серия 32 Полосы
Наталья Лайдинен
Персональный сайт Евсея Цейтлина
Поэтический альманах «45-я параллель»
Союз pоссийских писателей, РРО