RSS RSS

Posts tagged: Одесская страница

Людмила ШАРГА. Карантинное время: ноль часов, ноль минут

                                                    Пока ещё жизнь

 

— Из этих зарисовок могла бы получиться неплохая повесть. Или рассказик. Додумать сюжет. Поселить героя и героиню в доме с окнами, выходящими на дорогу и на море.

На окне орхидеи, за окном всё то, о чём  пишешь.
— Чтобы что?
— Что значит «чтобычто»? Чтобы книга.
  Зачем? Выдуманные сюжеты, герои и героини, домики и их заоконье мне давно неинтересны.
  Что же тебе интересно?
   Жизнь. Невыдуманная и непридуманная.

 

 

Читать дальше 'Людмила ШАРГА. Карантинное время: ноль часов, ноль минут'»

Евгений Голубовский. Странички из фб-дневника

20 января.

 «Длина разлуки» Юрия Михайлика

Какие великолепные подарки получил !
Пришла банедероль из Австралии. И в ней две книжки – одна другой лучше.
Сборник стихов Юрия Михайлика «Длина разлуки», изданный в Мельбурне.
И книга стихов Елены Михайлик «Экспедиция», вышедшая в Москве.
Прочитал залпом, не останавливаясь, книгу Михайлика. Практически все стихи знал, что-то лучше помнил, что-то еле мерещилось, но все это не мешало радоваться встрече с большим поэтом, настоящим поэтом, продолжающим классическую традицию, но при этом современным по мышлению, более современным, чем те, кто ушли в верлибр, в рэп, в песни на свои стихи.

Книга вышла к 80-летию автора. В ней 80 стихотворений из чуть ли не 15 книг, вышедших ранее у Михайлика. Отбор тщательный.. Разделы – «Нам досталась такая страна», «Из тех, кто покинул мой город», «Летний сон» и «Даты», но вы не подумайте, что это «датские стихотворения», которыми грешили советские поэты. Это фиксация года написания стихов, помогающая осознать эпоху.
Издал книгу журналист, в прошлом одессит Илья Буркун. Написал предисловие. Получил иллюстрации из Одессы от талантливого графика Геннадия Гармидера. Но по мне, главной удачей составителя стало не только то, что он уговорил Юру дать новые стихи, а то, что для этой книги написал страничку в блокноте, письмо другу Михаил Жванецкий.

Читать дальше 'Евгений Голубовский. Странички из фб-дневника'»

Людмила ШАРГА. Был длинный день…Одесский дневник

 

И было в нём –  длинном дне вынужденного безделья   много хорошего: люди, море, чайки. И человек, которого я называю Сизифом.

Каждое утро он приходит к Жёлтому Камню и переносит камни с места на место, укладывая их в только ему одному известном и понятном порядке.

Трудится час два, потом садится передохнуть, устало вздыхая.

Вздыхаю и я, облегчённо: Уложил, как надо кому-то неведомому. Тому, кто знает, как должны лежать здешние камни.
Но на следующий день всё повторится.

Он будет таскать тяжеленные камни, уложенные им же вчера, и укладывать их по-другому.
Может… ночью сюда приходит другой Сизиф?

Читать дальше 'Людмила ШАРГА. Был длинный день…Одесский дневник'»

Владислав КИТИК. В замечательном подвале…О литературной студии «Круг» Юрия Михайлика

Юрий МихайликНастоящее преподносит факты, воспоминания обращают их в историю. Поэтому хроникальным кажется время существования студии «Круг», объединявшей человек сорок молодых соискателей писательских лавров. Сегодня они рассеяны по всему свету. А тогда: в конце 80-х… Местом встречи был обычный одесский подвал на улице Розы Люксембург (ныне Бунина). Многие годы вечер каждой пятницы проходил только здесь.

Едва ты спускался по ступеням, как взглядом упирался в лысину. Это был Юрий Михайлик, главный «цеховщик» данного литературного сословия. Он сидел напротив двери во главе стола, зависшего в мареве небольшого помещения, приписанного к ОМК. Иногда он накрывал голову ладонями, как рукавицами. Это означало, что ему уже процитировали ударные строки начинающего графомана. Покачиваясь и возводя руки к потолку, он произносил заговорщическим шепотом: «Это фан-та-сти-ка!»

Читать дальше 'Владислав КИТИК. В замечательном подвале…О литературной студии «Круг» Юрия Михайлика'»

Вероника Коваль. Невозможная встреча

Всё было, как в старых романах: чердак подлежащей сносу дачи, кованый сундук, гора разномастных коробок. Из круглой коробки, где я втайне надеялась найти раритетную шляпку, выпал ворох писем и рассыпался по пыльным доскам. Вот это да! Нашла раритет, хоть и не тот. Помятая веленевая бума, потёртые сгибы. Почерк аккуратный, округлый, но в иных местах размашистый, словно писали второпях.

Выхватываю: «диван, нелепый, как бегемот…», «прижалась к стеклу и тайком вытирала…», «у него длинные гибкие пальцы…»…

Похоже, писано девочкой-подростком. Захватывающе интересно! Кто ты, чей голос не съело время? Кто сохранил письма?

Начинаю вспоминать биографию дома. Построил его, как рассказывал мой дедушка, его дед Алексей Андреевич Кузаков как загородную дачу. В нём проводили лето несколько поколений семьи Кузаковых, в том числе и мы с сестрой. Дом долго крепился, но недавно резко осел на бок. Его век закончился. Мебель разобрали любители старины, вещи, последние свидетели многосерийной семейной саги, уже были собраны на вынос.

Читать дальше 'Вероника Коваль. Невозможная встреча'»

Людмила ШАРГА. Одесский дневник. Летние страницы

                                           С точки зрения одуванчика

 

Балансирую между мирами.

Их бесконечное множество.

Тьмы и тьмы.

Из одних не хочется уходить.

В другие не хочется возвращаться.

Самые желанные, самые вожделенные сердцу, граничат с  абсолютно чуждыми, пребывание в которых вынужденно.

По приговору.

В бесконечном потоке машин, людей, платёжек, квитанций, денежных купюр, голоса соседних миров неразличимы.

Но если прислушаться…

Неспешное жужжание пчёл и шмелей над цветущим лугом, пёстрые бабочки на узких тропинках, протоптанных кем-то, оставшимся неизвестным, перистые тени от цветущих акаций.

Читать дальше 'Людмила ШАРГА. Одесский дневник. Летние страницы'»

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ. Странички из фб-дневника

22 июня

Праведница
Нарушу сложившуюся традицию.
В этот день, 22 июня, сколько бы ни прошло лет от 1941 года, мы вспоминаем погибших на фронтах Великой Отечественной, выживших в сраженьях, победивших.
И я много писал о воинах. Не о своих родных, не о дяде, погибшем в первый месяц войны, не о втором дяде, тяжело раненом при обороне Москвы, не о двоюродном брате, расписавшемся на Рейхстаге, не об отце…
В те годы, что работал в газетах, не принято было писать о родных, даже о близких знакомых.
И все же одна тема, одна судьба живет в моем сердце многие годы. Что-то, где-то, как-то писал. Но не так, как хотелось.
И все время не отпускает чувство вины.
Не воздали по заслугам человеку.
И вот сегодня, 22 июня 2019 года, я хочу напомнить о подвиге …немки.
Да, да. Немки Анны Мюллер.
Начать придется издалека.

Читать дальше 'Евгений ГОЛУБОВСКИЙ. Странички из фб-дневника'»

Людмила ШАРГА. Одесский дневник

Сбой часов

 

Кухонные часы –  самые старшие в доме – вели себя странно: то спешили, то отставали, то, словно спохватившись, шли правильно, но недолго. Короткая часовая стрелка на одном ей ведомом промежутке цепляла длинную – минутную – и волочила за собой по кругу циферблата, пока хватало сил. Затем бросала  и дальше шла одна – как ни в чём не бывало.

И всё повторялось.

Захват минутной стрелки происходил в утреннее время, а точка захвата находилась где-то между цифрами пять и семь, в Час Кота. В мой час. Я родилась в это время. В совокупности вышло неплохо: Лев, Час Кота и Год Кота. Вот на этом промежутке часовая стрелка  и сходила с ума и увлекала в своё сумасшествие стрелку минутную.

Что-то стряслось в моём времени и пространстве, сбилось, сломалось, и сломанное «что-то» цепляло  меня и, как минутную стрелку, тянуло за собой по кругу, отпуская ненадолго, снова тянуло, и так круг за кругом, час за часом, день за днём. После бега по кругу наступало время коротких передышек, наваливалась усталость и опустошённость, ставшая привычной: ничто не радовало, но ничто и не огорчало. Будто бы я сошла с трассы, спряталась в придорожной траве, а мимо проносятся люди… Кто в дорогих авто, кто в автобусах, кто бегом. Никому из них не видно, что трассы на самом деле нет. Есть круг. Сужающийся к центру, огромный круг.

Читать дальше 'Людмила ШАРГА. Одесский дневник'»

Олег ГУБАРЬ. Пушкинские адреса Одессы: дом Лучича

Перечисляя несохранившиеся пушкинские здания, первый серьезный исследователь этой проблематики В.А. Чарнецкий упоминает и дом Ф.Л. Лучича — ул. Жуковского, № 38, Александровский просп., № 6 (1).Филипп Лукьянович Лучич — довольно значимая фигура в Одессе той поры: коммерции советник, городской голова в 1824 – 1827, 1830 – 1833,1839 – 1842 гг. (2), с начала 1822 г. вместе с И.С. Ризничем входил в директорат Одесского коммерческого банка (3), член правления Ришельевского лицея и проч. (4), пушкинский знакомый (5).

Общеизвестно, что Пушкин упоминает Лучича в письме к своему приятелю, чиновнику и поэту В.И. Туманскому, из Михайловского от 13 августа1825 г. Речь идет о том, что за несколько дней до отъезда из Одессы, то есть в 20-х числах июля 1824 г., Пушкин играл в карты в доме Лучича с хозяином и таможенным чиновником А.П. Савеловым, выиграв у первого 900 руб. На следующий день Лучич вернул Пушкину 300 руб. из этого проигрыша, а 600 перевел на своего должника, Савелова, с его, естественно, согласия. Но впоследствии этот последний непорядочно отказался от своего слова (6).

Оный сюжет интересен нам в том отношении, что его контекст явно свидетельствует о неоднократном посещении Пушкиным дома Лучича, о том, что отношения меж игроками были сложившимися, устойчивыми. На сегодняшний день об этом строении мы ровно ничего не знаем, ибо в градостроительной хронике зафиксирован лишь новый дом, построенный на том же участке Лучичем, документы на который он получил 10 декабря 1828 года (7). Возникает несколько вопросов: каким образом предшествующее сооружение оказалось во владении Лучича, когда, у кого оно приобретено и что собой представляло? Ответам на эти вопросы и посвящены наши разыскания.

Читать дальше 'Олег ГУБАРЬ. Пушкинские адреса Одессы: дом Лучича'»

Евгений Голубовский. Странички из фб-дневника

16 апреля

 

Если бы капсула времени переместила нас на 130 лет назад, то сегодня в 12.00 мы смогли бы принять участие в торжественнейшем событии – в открытии памятника-фонтана, воздвигнутого в честь Александра Пушкина на Николаевском бульваре.

Итак, 16 апреля 1889 года. 12 часов дня. Несмотря на раннее время ощущение, что «весь город» пришел на бульвар. Инициатива, прозвучавшая в 1880 году из уст городского головы Г Г Маразли, обратившегося в славянское общество – поставить вопрос о необходимости в Одессе увековечить память Пушкина,– реализовалась. Причем, достойно.

 

открытие памятника-фонтана, воздвигнутого в честь Александра Пушкина на Николаевском бульваре

 

У Олега Губаря есть интереснейшая статья «О том, как Одесса всем миром собирала деньги на памятник Пушкину». Действительно «вся Одесса». Не только негоцианты, не только высшие чиновники, но и бедные люди вносили свои трудовые копейки И, естественно, городская интеллигенция.

Первый конкурс не привлек достойных соперников. Объявили второй. И тут жюри выбрало проект, автором которого оказался архитектор Христиан Васильев. А он уже порекомендовал заказать бюст поэта жене писателя Якова Полонского – скульптору Жозефине Полонской. Отливку из бронзы проводили на заводе А Морана в Петербурге. Гранит для постамента привезли из Винницкого уезда…

И Одесса стала первым городом в Украине, вторым в мире, после Москвы, где был открыт памятник великому поэту.

Сказать, что этот памятник стал одним из символов Одессы – ничего не сказать. Он стал средоточием легенд, городского фольклора. Вам и сегодня экскурсоводы из числа все знающих одесситов, объяснят, что к думе памятник развернут задом, так как думцы были скаредны, что платан у памятника заблаговременно высадил поэт, что дельфины предвещают новую цивилизацию, где мысль будет обходиться без слов…

Постойте пару часов у памятника Пушкину и вы убедитесь, что не вся Одесса растеклась по миру – кое-кто остался…

Но есть и другое измерение популярности.

Трудно представить, в какое количество стихов об Одессе вошел этот памятник.

До революции Эдуард Багртцкий писал в ироническом «Дерибасовская ночью»:

     

Читать дальше 'Евгений Голубовский. Странички из фб-дневника'»

Евгений Голубовский. Странички из фб-дневника

2.1. Год Олега Соколова

Понимаю, что неправильно ставить большой текст в фейсбук. Удержался, не предложил его в первый день Нового года.

Но мне очень хочется, чтоб год столетия со дня рождения Олега Соколова, стал годом его памяти, его реального признания.

Очень много сделал этот художник, поэт, чтобы воскресить настоящую культуру

Познакомился я с Олегом Аркадьевичем Соколовым в 1956 году на вечере-диспуте

Одесском политехническом институте, в котором учился. В тот вечер я делал доклад об искусстве – от импрессионизма до кубофутуризма, сюрреализма, абстракционизма. Мое выступление с использованием репродукций длилось четыре часа (чем не Фидель Кастро). И было мне тогда 20 лет. В зале, среди нескольких сотен слушателей, были художники Олег Соколов, Юрий Егоров, Владимир Власов. Читать дальше 'Евгений Голубовский. Странички из фб-дневника'»

Евгений Голубовский. Страницы из фб-дневника

2.09.

С Днем Рождения, Одесса!
С нашим общим днем рождения, одесситы, ведь как новая нация, невиданное сообщество, мы родились одновременно с первыми молитвами, прозвучавшими при закладке Одессы 22 августа, теперь это 2 сентября,1794 года
Каждый год в этот день город получает подарки. В этом году откроется первая очередь Греческого парка с фонтаном работы Михаила Ревы.
Новые семь звезд в честь замечательных деятелей культуры появятся на Аллее звезд на Ланжероновской
Помните месяца полтора тому, после заседания топонимической комиссии горисполкома, где после долгого обсуждения, рейтингового голосования, были выбраны из 15 фамилий, предложенных Всемирным клубом одесситов — семеро, я вспоминал строки Маяковского — “Если звезды зажигают, значит это кому-нибудь нужно…”
Идея — Аллея звезд — родилась в 2014 году у Елены Павловой.
Тогда были заложены первые звезды в честь Анны Ахматовой, Исаака Бабеля, Юрия Олеши, Киры Муратовой и Михаила Жванецкого. Последние двое приняли участие в церемонии.
И так каждый год.
В 2015 году прибавили звезды в честь Эдуарда Багрицкого, Святослава Рихтера, Владимира Жаботинского, Саши Черного и Леонида Утесова.
В 1916 году — Василий Кандинский и Петр Столярский, Эмиль Гилельс и Людмила Гинзбург.
В прошлом 2017 году — Илья Ильф и Евгений Петров, Константин Паустовский и Валентин Катаев, Кириак Костанди и Валерий Ободзинский.

Читать дальше 'Евгений Голубовский. Страницы из фб-дневника'»

Валентина ГОЛУБОВСКАЯ. Эссе об Одессе

Гимназическая угол Малой Арнаутской

 

Зимой двор замирал. Даже «зимних праздников веселые тревоги» были домашними и на двор не распространялись. Даже выпадавший снег, сугробы, санки –  не выводили двор из зимней летаргии.

    Настоящая жизнь начиналась весной. С весенних, мартовских, каникул. Сбрасывались галоши с ботинок или полуботинок, с туфель на шнурках, которые назывались «мальчуковыми», сбрасывались носимые поверх чулок (о колготках в те послевоенные годы еще ничего не было известно) байковые, чаще всего коричневого цвета, шаровары. На смену тяжелому зимнему пальто приходило демисезонное, если только оно было. Становилось легко и свободно.

От зимней выморочности, от спячки двор постепенно приходил в себя. Во дворе зацветали абрикосы, выносились из квартир фикусы, олеандры, на подоконниках в горшках расцветали скромные «райские кущи» небогатого послевоенного быта — бегонии, герани, фуксии, калачики. В конце мая воздух был залит запахом цветущих акаций. Читать дальше 'Валентина ГОЛУБОВСКАЯ. Эссе об Одессе'»

Людмил ШАРГА. Одесский дневник: от моря к морю. Осень 2018

В последний день лета

 

Солнце сошло с ума.

“Зимний пейзаж” Яна Ван Гойена не спас от сорокаградусной жары.
Тем более что он, пейзаж, как оказалось, всего лишь копия неизвестного немецкого художника  века восемнадцатого.
Чуть прохладнее стало в зале графики.
И совсем уже свежим ветром подуло у шкафчика с фарфором, в недрах которого смешались синь и белизна, паруса и мельницы, и радовал душу тихий отсвет родной русской гжели.
А может всё дело в огромных окнах, открытых настежь  – в укромный тенистый патио, или в распашной –  парадной лестнице каррарского мрамора, от ступеней которой веяло прохладой. У неё два марша и возведена она без несущих балок-косоур, образуя тем самым эффект «парящего» сооружения.

И звуки танго, доносящиеся с импровизированной концертной площадки в патио, странным образом смешались с лютневой музыкой семнадцатого века.
То “Greensleeves” переливалась во мне, то “Padoana And Galliard”, и бедное моё воображение силилось как-то связать это с голландцами, выставленными в залах музея.

Хмурилось небо в отражении, и всё в тысячный раз смешалось во дворце графа Александра Абазы, что на Пушкинской, 9, где и располагается нынче в Одессе музей Западного и Восточного искусства.

Читать дальше 'Людмил ШАРГА. Одесский дневник: от моря к морю. Осень 2018'»

Людмила ШАРГА. Летний дневник

Возвращение из детства

 

Когда именно появилась на склонах камышовая “рощица”, сказать не могу.
Столько лет и зим хожу мимо, и почти не обращаю внимания, что там, по обе стороны тропинки, ведущей к морю, настолько всё привычно.
Заросли акации, шелковицы, софоры.
Небольшую полянку отвоевал чертополох, и как раз сейчас полянка цветёт нежно и волнующе, и на душе от этого цветения то лилово, то сиренево.

Пройдёт совсем немного времени, сиреневое и лиловое поблёкнет, спрячется в серебристое и улетит.
Чуть ниже какой-то кустарник, и там –  в гуще –  подросший сорочий выводок учится летать. Крик и писк стоит на всю округу.
И вдруг камыш. Очерет. Высокий, густой, говорящий с ветром и облаками о чём-то родном, с детства знакомом, и птица в зарослях не то кричит, не то трещит, не то поёт.
Минут пять стою, не шелохнувшись, и вот она –  очеретянка, камышовка, серенькая с пёстрой спинкой, на воробья похожа. Её так и называют иногда: камышовый воробей.
Всё правильно. Раз очерет, он же камыш, значит и птица в нём водится камышовка.
Только откуда бы взяться камышовой рощице на морском побережье?
Или стою я сейчас не на морском берегу, а на пологом берегу солнечной речки Вельи из детства.
За речкой   молодой сосновый бор.
За моей спиной – яр, охристый песчаный,  весь испещрённый чёрными точками.

Читать дальше 'Людмила ШАРГА. Летний дневник'»

Илья РЕЙДЕРМАН. Башенка с часами

* * *

 

Великий поэт эпохи

в которой великих нет.

Все пишут и все неплохи,

всех уравнял интернет.

Пиши себе втихомолку,

надеясь на высший суд.

Пусть ищут, как в стоге иголку,

при жизни – вряд ли найдут.

Из плена времени выйдя,

теряя зренье и слух,

теперь он, как дух, – невидим.

А если видим – не дух!

Теперь он знает о чуде

и полон уже иным.

 …Высокая жажда сути, –

огонь, в котором сгорим.

24.12.17.

  Читать дальше 'Илья РЕЙДЕРМАН. Башенка с часами'»

Владислав КИТИК. Визитка двух веков

Визитка двух веков – одесские дворы,

То молчаливы, то сварливы…

Но  – добры!

И мой пристроился у кромки тротуара

Чуть сбоку, чуть с припёку от базара,

Как серый ослик у ядреного овса.

А время движется, меняя адреса,

Его синоним – жизнь.

                                         Под ветром заоконным

Не переспорит твердолобости бетона

Ракушечник, имея мягкий нрав.

Еще стоят, носы щербатые задрав,

Мои дворы,

                     хранят преданья и скворечни.

Но даже, что любимо, то не вечно.

 

Читать дальше 'Владислав КИТИК. Визитка двух веков'»

Анна Михалевская. Тодосий

Посвящается моему дяде, погибшему в Великую Отечественную войну

 

 

Круговая порука рода. Вчера не сделал, сегодня не вспомнят. Сегодня не вспомнят и завтра сами не смогут сделать. Не из вредности и неумения, а будет некогда и незачем. Может, и некому.

 Стоит человек на сцене, он горд успехом —  получилось, свершилось, всего добился сам! Но кто посчитает опыт неудач всех тех стремившихся и не успевших, два шага не добежавших до сокровенного счастья, прерванных войнами, революциями, скитаниями по чужбине? Имен их не сочтешь, они — это ты и твое место в мире. Каждый по капле много сотен лет собирал тебе на приданое драгоценности своих неудавшихся жизней —  держи, это все, что у тебя есть! Не так уж много, но большего и не нужно.

Кажется, что время  движется  по прямой, но иногда оно замыкается в круг. Вчера прошел мимо любви — к женщине, к жизни, к истине — она встретится сегодня, а не примешь — постучится завтра к твоим детям, внукам, правнукам, и кто-то да откроет ей двери.

Читать дальше 'Анна Михалевская. Тодосий'»

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ. Страницы из фб-дневника

С марта веду страничку в фейсбуке, своеобразный дневник событий, встреч, выставок, книг. Вокруг этих записей разворачивается разговор, форум. Думаю, в какой-то мере они рассказывают о том, что происходит в культурной жизни Одессы.

 

28 июля

 

Как жаль, что вчера ночью вас не было с нами в Парке Шевченко, в Зеленом театре, где под затмение Луны Одесские поэты и прозаики читали свои новые рассказы и стихи. Тихо в это время над морем. Гулко звучат голоса, заполняя пространство. И главное были внимательные слушатели
Мне приятно было представлять студийцев “Зеленой лампы”, входящих, вошедших в литературу Повторяю их имена. Мне хотелось бы, чтоб их запоминали. Стихи читали Анна Малицкая, Слава Китик,Анна Стреминская, Майя Димерли,Влада Ильинская и Екатерина Чудненко. А прозу – Ира Фингерова,Яна Желток, Алексей Гладков, Елена Андрейчикова, Анна Михалевская, Анна Крстенко и Витя Бревис. Никого не смутило, что авторов 13. Налротив, в этом увидели залог успеха.

Меня спрашивали, какие книги искать на ярмарке. Не забудьте этих авторов, но могу уже поделиться результатами работы жюри ХХ11 Международного фестиваля “Зеленая волна”. Топ книгами фестиваля названы( в двух разных конкурсах) “Одесский Декамерон” Георгия Голубенко и изданную на трех языках, японском, украинском и русском книгу Нацумэ Сосэки “Десять ночей грез”( переводчики Майя Димерли и Анна Костенко). Лучшим прозаическим произведением – книга Сергея Рядченко “Безумцы”, лучшим поэтическим – книгу Анны Стреминской “Мария и Марфа”. В номинации “Одессика” награжден сборник рассказов Александра Бирштейна. За нестандартное решение отмечен роман-буриме “Не судите черных овец” авторов “Зеленой лампы”…

Читать дальше 'Евгений ГОЛУБОВСКИЙ. Страницы из фб-дневника'»

Людмила ШАРГА. Одесский дневник: Из дому – домой. Отрывки.

                                                 Слёзы марта

 

Безветрие.

Голос маяка плывёт сквозь туман.

Туманный март тебе к лицу, город.
И это пограничное состояние перехода: уже не дождь, или ещё не дождь, превращает  улицы и бульвары  твои в старое полотно, написанное много лет тому назад.
В тебе всегда и всё было со своим оттенком, акцентом, колоритом.
Всё изменилось.

И дело не в глобальном потеплении,  и не в племени младом и незнакомом, растущем в чужой и агрессивной и весьма питательной среде,  и даже не в “садоводах-любителях”, пестующих это племя.

Изменилось пространство, задев за краешек время.

И этого оказалось достаточно, чтобы всё в мире перевернулось с ног на голову.

Впрочем, такие перемены не в диковинку – всё это уже было когда-то здесь, в южном приморском городе.
Из неизменного: туман, голос маяка, памятник Поэту, дом с кариатидами на Нежинской, брусчатка, дворики в тени платанов и акаций, трамваи…

Море.
Прозрачные капли-слёзы дрожат на длинных иглах крымской сосны, на матовом чёрном теле грифона, на тонких пальцах Королевы.
Здесь даже туман пахнет ладаном.
И эти слёзы марта не то от радости, не то от печали, не поймёшь.
Да и не хочется ничего понимать.
Хочется плакать вместе с мартом и никому ничего не объяснять.

Читать дальше 'Людмила ШАРГА. Одесский дневник: Из дому – домой. Отрывки.'»

Людмила ШАРГА. Одесский дневник. Осень-зима

На склонах Ланжерона колдует осень: смешивает ароматы, пространства и времена, прошлое, будущее и настоящее.
Паришь в радужных лучах осеннего солнца и не знаешь, здесь ли ты сейчас, уже был, или ещё только будешь.
Осенние запахи кружат голову.
Терпкий, с горчинкой – листвы палой, пряный с травяной ноткой – листвы ещё зелёной, бархатистый мягкий, с едва уловимой ноткой прели – увядшей травы, подвяленной на солнце и увлажнённой утренним туманом.
И запах осенней земли после дождя – петрикор.
Осенью легко на душе, тело становится невесомым и прозрачным, и ты вспоминаешь, что когда-то умел летать.
С каждой ступенькой, ведущей вниз, с каждым шагом, с каждым вздохом всё ближе, всё сильнее чувствуется солёная ветреная свежесть моря.
Вчера хотелось говорить о нём.
Сегодня хочется войти в него, закрыть глаза и стать им, и потом, согреваясь на солнце, слушать и слышать только его – осеннее море.
Поднимаясь по старой лестнице, снова и снова вдыхать горьковатый влажный воздух осени, и сознавать: ты – счастлив. Вопреки и благодаря.

 

Читать дальше 'Людмила ШАРГА. Одесский дневник. Осень-зима'»

Семён КЕСЕЛЬМАН. Шхуны и жемчуга

Семён Кессельман Семён Кессельман (1889-1940) родился и умер в Одессе. Представитель юго-западной, левантийской или, иначе, одесской литературной школы.

«Он был, эскесс, студентом, евреем, скрывавшим свою бедность. Он жил в большом доме, в нижней части Дерибасовской улицы, в «дорогом районе», но во втором дворе, в полуподвале, рядом с дворницкой и каморкой, где хранились иллюминационные фонарики и национальные бело-сине-красные флаги, которые вывешивались в царские дни. Он жил вдвоём со своей мамой, вдовой. Никто из нас никогда не был у него в квартире и не видел его матери. Он появлялся среди нас в опрятной, выглаженной и вычищенной студенческой тужурке, в студенческих диагоналевых брюках, в фуражке со слегка вылинявшим голубым околышем. У него было как бы смазанное жиром лунообразное лицо со скептической еврейской улыбкой. Он был горд, ироничен, иногда высокомерен и всегда беспощаден в оценках, когда дело касалось стихов.»

— В. П. Катаев, «Алмазный мой венец».

 

Читать дальше 'Семён КЕСЕЛЬМАН. Шхуны и жемчуга'»

Вера ИНБЕР (1890-1972). Девушка из Нагасаки. Стихи

Вера Михайловна Инбер Вера Михайловна Инбер – русская поэтесса, родилась 28 июня (10 июля) 1890 года в Одессе. Отец – Моисей Липович (Филиппович) Шпенцер (1860-1927),  владелец крупной типографии (с литографией и бланкоиздательством) и председателем товарищества научного издательства «Матезис» (1904-1925), купец второй гильдии. Мать – Фанни Соломоновна Шпенцер (в девичестве Гринберг), учительница русского языка и заведующая казённым еврейским девичьим училищем. В их семье с 9 до 15 лет жил и воспитывался Лев Троцкий (двоюродный брат отца) в пору своей учёбы в реальном училище в Одессе в1889-1895 годах. Посещала историко-филологический факультет на одесских Высших женских курсах. Первые стихи были опубликованы в 1910 году в местной газете, а через два года увидели свет в журнале «Солнце России».
Вышла замуж за Натана Инбера и уехала с ним в Париж, где в 1914 году был опубликован первый сборник ее стихов «Печальное вино». В том же году вернулась на родину, принимала участие в творческих литературных вечерах Одессы, состояла в кружках, ее стихи были опубликованы в газетах «Весенний салон поэтов» и «Скрижаль».
Также пробовала себя в качестве актрисы и постановщика пьес. В 1917 году издала книгу «Горькая услада», которая была опубликована в Петрограде. В 1922 году переезжает в Москву после издания одесской версии книги «Бренные слова».
В Москве начала публиковать стихи в «Огоньке» и «Красной ниве», стала членом Литературного центра конструктивистов и пробует себя в качестве прозаика.
В 1928 году выпускает первую повесть «Место под солнцем», а вскоре после неё «Америка в Париже». Обе повести были написаны под впечатлением от путешествий по Поволжью и Парижу соответственно. Продолжала писать и стихи – в 1925 году вышел сборник «Цель и путь», через год  – «Мальчик с веснушками» и другие. В 1940 году выпустила сборник «Путевой дневник», который, как видно из названия, являлся своеобразным дневником в стихотворной форме. Во время войны жила в блокадном Ленинграде. Впечатления от сурового периода жизни описала в своих стихах «Трамвай идет на фронт» и дневнике «Почти три года», выпущенном в 1946 году. После войны часто выступала на радио, публиковалась в периодике, написала поэму «Пулковский меридиан», за что получила государственную премию. После освобождения от блокады также продолжала писать на эту тему. В 1954 году написала книгу «Как я была маленькая», которую включили во все детские общеобразовательные учреждения для обязательного изучения. Продолжала писать она и в стиле путевых заметок, выпускала сборники стихов. К концу 50-х обратилась к жанру воспоминаний и написала мемуары «Вдохновение и мастерство». Вспоминая о знакомстве с Алексеем Толстым, написала книгу «Страницы дней перебирая», выпущенную в 1967 году. Также занималась переводами – переводила Тараса Шевченко, Рыльского, Петефи и Райниса.
Состояла в Союзе Писателей на руководящей должности и была редактором журнала «Знамя». 11 ноября 1972 года скончалась. Похоронена на Введенском кладбище в Москве.

Именем Веры Инбер назван бывший Стурдзовский переулок в Одессе.

 

Читать дальше 'Вера ИНБЕР (1890-1972). Девушка из Нагасаки. Стихи'»

Людмила ШАРГА. Три года спустя. К годовщине 2 мая в Одессе

Людмила ШАРГА. Три года спустя. К годовщине 2 мая в Одессе

        

В преддверии очередной годовщины трагических событий в Одессе, растёт количество ссылок в Сети:                                                                                                                   

 

“Смотреть 2 травня 2014 в отличном качестве. Смотреть видео…” Смотреть, как убивают, как люди сгорают заживо. В отличном качестве…

Тому, кто множит и предлагает подобные “зрелища” надо бы знать и помнить о так называемой “жёсткой ротации”. Вольно или невольно вовлечённые в круговорот событий, их участники и зрители меняются местами. Это не случайность, скорее, закономерность, дабы восполнить пробелы в зрении и чувствах некоторых “зрителей”, заявляющих безапелляционно: “Я там был. Я всё видел своими глазами…”.

Что вы знаете о человеческом зрении, позвольте полюбопытствовать? Скорее всего, ничего, как и я. Вернее то, что написано в школьном учебнике анатомии и физиологии человека.

Читать дальше 'Людмила ШАРГА. Три года спустя. К годовщине 2 мая в Одессе'»

Вера ЗУБАРЕВА. Одесский трамвайчик

Odessa-tram

* * *

В бараке памяти светло.

На всякий век – своя причина.

Вот Город снегом занесло,

Но тайная горит лучина.

Зачем она? К чему она?

Всё злее рыщет соглядатай,

А истощённая луна

Лучится возрожденья датой.

И робкий снег исподтишка

Ершистую пускает блёстку,

И пробегает тень смешка

По ветреному перекрёстку.

И вот уже спешит отец –

Снег на ресницах, ёлка в санках,

Игра теней, и наконец 

Дом выплыл с царственной осанкой.

В нём печь с лепниной, тёмный блеск

Графитов с колдовским налётом,

И холод тёмных королевств

Попятится от них к воротам.

А угли будут ликовать,

По кафелю разлившись жаром,

И заколдовывать кровать,

Дышать в неё под одеяло.

И даже много лет спустя,

Они согреют зиму комнат,

Озноб окраин бытия

И тёмный мой опальный Город…

Читать дальше 'Вера ЗУБАРЕВА. Одесский трамвайчик'»